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Признательность	  и	  благодарность	  
 
Идея написать книгу о Герберте Чепмене исходит от Элена Сэмсона, который оказывал 
мне постоянную поддержку. А реализация этого замысла была бы немыслима без 
содействия, дружеского отношения и неустанной иронии Кена Чепмена (что само по себе 
должно составить отдельное повествование). Мне посчастливилось познакомиться еще с 
одним членом семьи - Питером Бэрвиком, а также с Ширли и Тревором Бернсами.  
В нынешнем «Арсенале» мне активно помогали Самир Сингх и его коллеги, и я никогда 
не забуду – как я сидел напротив несравненного Кена Фрайера, и он, часто мигая, 
торжественно сообщил мне, что письменный стол, разделявший нас, принадлежал 
Герберту Чепмену. Отдельное спасибо Марку Гонелла и представителям огромной 
гунерской семьи: Луису Лэнгтону – за то, что он познакомил меня с Роном Дженкинсом; 
Марку Эндрюсу и Энди Келли – из Исторического Общества «Арсенала» - за искреннюю 
заботу вывести меня из трясины мифов и легенд на дорогу фактов; Даррену Эпштейну – 
за бесценный инсайт.  
Дэвид Сикс в «Хаддерсфилде» терпеливо отвечал на каждый мой запрос, а Элен Скилбек 
рассказала, пожалуй, самую удивительную историю давно минувших дней (о Дж. С. 
Уитмене). Друзья – самые великодушные авторы, пишущие о футболе - помогали как 
могли: Дэвид Лакстон, Филипп Оклер, Джонатан Уилсон и Фил Шоу (еще раз выражаю 
благодарность Марку Гонелло и Луису Лэнгтону). 
Я благодарю всех героев этой книги, моих новых персонажей – среди них: брата Герберта 
- Джона, а также Джеймса Кэттона и Билли Саделла, Уолтера Талла, Джимми Спиерса, 
Эвелина Линтотта, Вивиана Вудворда, Алекса Джеймса, Херби Робертса и Клиффа 
Бастина.  
Ну и в заключении моя признательность самому великому персонажу этой книги - 
Герберту Чепмену. 
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Какой	  такой	  Герберт?	  
 
Возможно путешествие в Киветон Парк даст вам шанс ощутить - как в здешних краях 
течет время, как живут люди, что вообще тут за жизнь. Сразу скажу – с деловым центром 
Шанхая или с Таймс Сквер Нью-Йорка Киветон Парк вряд ли сравнится: не та энергия, 
вибрация, суета (хотя в рабочие дни городок вполне себе суматошный – когда многие из 
6,500 его жителей отправляются на работу в Шеффилд или выходят убирать свои 
приусадебные хозяйства). Впрочем, чтобы прийти к таун-хаусу Кена Чепмена, 
расположенного на западной границе бывшего кооператива угольщиков, необходимо 
перейти мост над автострадой М1. Внизу под вами простирается (со свистом и воем!) 
бесконечная серая лента. Владельцы многих транспортных средств готовятся в этом месте 
поворачивать на Шеффилд или Халл. Впрочем, другие напротив – жмут на газ, чтобы 
быстрее добраться на север – в Ньюкасл-Апон-Тайн. Мчащиеся в обратном направлении, 
возможно, выбрали в качестве цели Лестер или Ноттингем, а может просто решают в уме 
хитрую задачу – как сильно надо давить на газ, чтобы через два с половиной часа въехать 
в Лондон. Очевидно, что многие проделывали этот путь уже тысячу раз, не зная до сих 
пор о существования Киветон Парка, спрятанного за травянистым возвышением насыпи 
автострады. И все-таки Киветон Парк мог бы заявить (будь он понаглей, но наглость и 
броскость – не его черты), что он является колыбелью двух революций – одной 
промышленной, другой – спортивной. И что уж не вызывает никаких сомнений – так это 
то, что именно тут родился по крайней мере один великий человек, считающийся отцом 
футбола – того самого футбола, который мы сегодня так страстно любим.  
Герберт Чепмен был дядей Кена Чепмена. В 1869 году Родители Герберта отъехали на 28 
миль в северном направлении от Рипли в Дербишире, поскольку Киветон Парк, ныне 
являющийся небольшой сельской деревушкой, оказался в центре угольных разработок. 
Основная шахта была выкопана за 18 месяцев, после чего Киветон Парк стал развиваться 
бешеными темпами – собственно, также развивалась и вся тяжелая промышленность 
Британии, ставшая экономическим двигателем европейского прогресса. 
Для шахтеров были построены новые кварталы домов, таким образом – за два десятилетия 
население города выросло на порядок (счет пошел не на сотни, а на тысячи). К 1929 году 
– когда Герберт Чепмен давно уже покинул эти места и стал знаменитым футбольным 
специалистом  в Англии, сделав «Хаддерсфилд Таун» трехкратным чемпионом и 
намереваясь теперь добиться аналогичного результата с «Арсеналом», – на угольной 
шахте работало 2,244 человек. А если брать в целом Британию того периода, то на 
многочисленных угольных шахтах, разбросанных по всей британской территории, 
работал почти миллион человек. И тяжелые условия, в которых приходилось работать 
людям, способствовали их политизации и объединению в борьбе за свои права.  
Угольная промышленность была национализирована лейбористским правительством (во 
главе с Клементом Эттли) после второй мировой войны. Шахтеры постоянно боролись за 
улучшение своего положения, а пик эффективности их борьбы пришелся на 70-ые годы 
двадцатого века, когда, ведомые Артуром Скаргиллом, они провели две успешные 
национальные забастовки, но в итоге столкнулись с серьезным противником в лице 
Маргарет Тэтчер. К тому времени шахтеры добились достаточно высокой заработной 
платы, но в целом угольная промышленность стала сдавать свои позиции в Британии, 
значительно уступая по уровню себестоимости нефти и газу, добываемых в Северном 
море. Шахтеры отчаянно боролись с планами правительства консерваторов по резкому 
сокращению их отрасли, но окончательная победа в 1985 году осталась за Железной Леди. 
После чего пошел обратный процесс – шахты стали закрываться десятками по всей 
стране. Волна докатилась и до Киветон Парка – в 1994 году тысячи шахтеров потеряли 
работу.  Некоторые сооружения сохранились до наших дней, изменив свое 
функциональное назначение – старинные административные офисные здания стали 
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использоваться местным сообществом, то же самое касается и специальных вырытых еще 
в 1938 году термо-купален (или попросту бань), активно использовавшихся горняками 
вплоть до закрытия шахт. Но в целом сегодня ни бегуны трусцой, ни владельцы собак, 
выходящие (или выбегающие) на положенные утренние и вечерние прогулки могут уже и 
не заметить, что совсем недавно здесь был индустриальный район, приняв оставшиеся 
насыпи шлака за специальный мотодром, где можно повысить свои навыки владения 
мотоциклом в экстремальных условиях – по крайней мере, именно здесь свой мотоцикл 
укрощал Джеймс Тоузленд. Джеймс Тоузленд – наверное, самый известный 
представитель Киветон Парка, его хорошо знают сегодняшние местные жители. В 2012 
году краеведческая группа, занимавшаяся в том самом офисном здании (ранее 
принадлежавшем шахтерам),  изучала историю местного края. Никто из присутствующих  
на занятии женщин (мужчины краеведением в Киветон Парке традиционно не 
занимались) не смогла ответить – кто такой Герберт Чепмен, тогда как о Джеймсе 
Тоузленде слыхали многие. Джеймс родился в 1980 году – практически через столетие 
после Герберта Чепмена, но подниматься по жизненной лестнице ему оказалось гораздо 
тяжелее, нежели Чепмену – по крайней мере, на психологическом уровне. Когда Джеймсу 
было три года, его отец бросил семью, так что растить Джеймса пришлось его матери, 
которая в дальнейшем связала свою жизнь с человеком по имени Кен Райт. Но и с 
отчимом  Джеймса всё закончилось трагично:  когда Джеймсу было 15 лет, Райт покончил 
жизнь самоубийством... И тем не менее, роль Райта в жизни Джеймса трудно переоценить: 
именно Райт научил парня ездить на мотоцикле. И Джеймс завелся: сутками напролет он 
не слезал с мотоцикла, используя для экстремальных тренировок гигантские насыпи из 
шлака. В то время, как горняки изо всех сил сопротивлялись стремительному закрытию 
шахт, Джеймс день ото дня набирался мастерства, чтобы стать преемником великих Бэрри 
Шина и Карла Фогерти. Сразу после того, как в Киветон Парке закрылась последняя 
шахта, Джеймс Тоузленд впервые стал чемпионом мира по супербайку (это случилось в 
2004 году). Еще один аналогичный титул он завоевал в 2007 году, приписав свой 
великолепный успех особому эмоциональному состоянию: «Я никогда не сержусь и не 
раздражаюсь.. и наверное потому, что вместо этого я занят другим – я стараюсь обуздать 
свой мотоцикл, даже если он взбесился… на самом деле, мы с ним как бы одно целое, 
вместе заводимся, вместе успокаиваемся.» После завершения спортивной карьеры, 
Джеймс женился на певице Кэти Мелуа. Их свадьбу в Королевском Ботаническом саду в 
Кью посетили 200 человек, среди которых был принц нидерландский Питер-Кристиан 
Мишель. Но Тоузленд был не из тех, кто обрывают и теряют свои корни, как отметили 
участницы краеведческого кружка в Киветон Парке. Однажды в старом офисном здании, 
принадлежавшем ранее угольщикам, раздался телефонный звонок. Это был Тоузленд, 
который предлагал свою информационную поддержку местному сообществу. «О, 
Джеймс», - услышал он в ответ. – «Простите, дорогой, но сегодня укороченный день, и  
вы застали нас в дверях. Не могли бы вы перезвонить в другой раз?» 
Если бы Герберт Чепмен слышал этот диалог с небес, он бы улыбнулся: слава и кумиры 
не берут приступом Киветон Парк так, как взяли бы (без сопротивления) Лос-Анжелес 
или отдельные районы Эссекса. Чепмена гораздо больше чествовали в Лондоне, чем в 
Киветон Парке. Ему повсеместно отдавали дань за границей, в многочисленных 
футбольных пабах (кофейнях) Европы, более того – он даже сумел повлиять на 
становления футбола в Бразилии, где восторжествовала его модель «дубль-вэ» (“WM” - 
поместите первую букву над второй, и вы увидите – как новая позиция третьего 
защитника трансформировала футбол). Но как все-таки его почитали в Лондоне! В январе 
1934 года, когда кортеж, утопающий в цветах, вез гроб с его телом в церковь Св. Марии в 
Хендоне, на улицах столицы собралась огромная толпа – люди стояли в три-четыре ряда 
вдоль дороги! И восемь десятилетий спустя мемориальная доска, учрежденная 
государственным Комитетом по английскому наследию  и установленная на Хаслемер 
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Авеню дом 6, где он проживал в  последние годы, является единственной в своем роде, 
относящейся исключительно к футболу.  
Бронзовый бюст Герберта Чепмена, заказанный группой друзей сразу же после его смерти 
у сэра Джакоба Эпштейна, был помещен в Мраморном Зале – главном входе на 
арсенальский стадион «Хайбери», - таким образом, ни один главный тренер – ни Берти 
Ми, ни Джордж Грэм, ни Арсен Венгер, – ни один игрок «Арсенала» или команды-
соперника не мог пройти в раздевалку, не заметив его, не вспомнив об оставленном 
великим Чепменом наследии. А в 2011 году перед стадионом «Эмирэтс», который в 2006 
году сменил «Хайбери», став новым домом «Арсенала», была установлена статуя 
Герберта Чепмена рядом с двумя другими памятниками великим и любимым игрокам 
команды – Тони Адамсу и Тьерри Анри. И даже, когда в следующем году футболисты 
«Арсенала» надели новую суперсовременную форму, сделанную из «специального 
полиэфирного волокна, идеального, с точки зрения экологии, ставшей лучшей 
экологический разработкой «Найка» за все время существования бренда», на ней нельзя 
было не заметить деталей знаменитой формулы Чепмена: «WM». 
В 1996 году, когда Венгер еще выполнял свои договорные обязательства по контракту с 
«Грампус 8» из Нагойи – японским клубом, в котором он работал перед тем, как его 
пригласили в «Арсенал» вместо Брюса Риока, ему позвонил журналист. Звонивший не 
собирался выпрашивать у тренера обширное интервью, его просто интересовало – 
насколько Венгер был осведомлен о истории и традиции своего нового клуба, многие 
руководители которого вышли еще с чепменской эпохи. Венгер достаточно хорошо был 
осведомлен о Герберте Чепмене. Он быстро и четко ответил: «Это был тот самый человек, 
который ввел номера на футболках и переименовал ближайшую станцию метро (здесь 
Венгер употребил слово "metro") в «Арсенал».» Венгер знал об этом, поскольку уже давно 
дружил с тогдашним вице-президентом «Арсенала» Дэвидом Дейном, который был 
знатоком истории и традиций клуба. Так что, на тот момент Венгер еще был не в курсе 
того, что в Лондоне вместо «metro» употребляют «tube», но он уже знал, что именно 
Чепмен разместил слово «Арсенал» на карте лондонского метрополитена. 
В Хаддерсфилде на «Галфарм Стэдиум» нет статуи Чепмена, но копия бюста с «Хайбери» 
была подарена местному клубу «Арсеналом», когда в 2008 году «Хаддерсфилд» отмечал 
свой столетний юбилей, а Венгер привез свою команду на двустороннюю игру – за так 
называемый Кубок Герберта Чепмена. «Арсенал» победил 2 – 1, и стеклянный кубок был 
вручен Йохану Джуру, капитану молодежной команды, в которой тогда блистали Тео 
Уолкотт и Джек Уилшир. Вручал кубок Кен Чепмен из Киветон Парка. Впрочем, 
«Хаддерсфилд Таун» никогда не почитал Чепмена так, как «Арсенал». Возможно - от 
того, что, завоевав с этим клубом три чемпионских титула, Чепмен оставил его, хотя 
многие специалисты полагали, что потенциал «Хаддерсфилд Таун» был еще далеко не 
исчерпан (кстати, точно также и Билл Шанкли покинул клуб, как только его пригласил 
«Ливерпуль»). А с «Арсеналом» Чепмена разлучила только смерть… 
«Хаддерсфилд Таун» не развалился после ухода Чепмена. Выиграв свой третий титул, 
клуб финишировал вторым несколько сезонов подряд, затем пару лет занимал место в 
середине таблицы, принимал участие в соревновании, схожем с нынешней Лигой 
Чемпионов, а в 1932 году на старом стадионе «Лидс Роуд» установил клубный рекорд 
посещаемости, собрав аудиторию в 67, 037 человек на матче на Кубок Футбольной 
Ассоциации с чепменским «Арсеналом». Но в 1952 году они впервые вылетели из 
высшего дивизиона, а в 1975 опустились уже на самое дно Футбольной Лиги, которым 
тогда являлся четвертый дивизион. Затем «Хаддерсфилд Таун» воспрял и улучшил свое 
положение в английском табели о рангах, но никогда он уже не был близок к заветным 
вершинам, как «Арсенал» - которому столичное расположение давало безусловные 
финансовые и структурные преимущества. Когда Чепмен пришел в «Хаддерсфилд Таун», 
чемпионом стал «Бернли», и только три лондонских клуба сражались среди 22 лучших 
английских команд. Сегодня среди 20 команд Премьер-Лиги играют как правило шесть 
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или семь столичных команд. Наверное, понятно – почему некоторые английские города, 
специализировавшиеся в текстильной отрасли и сумевшие завоевать в начале прошлого 
века главные национальные трофеи, сегодня не слишком приветливо относятся к истории 
футбола, по сравнению с нынешними аристократами из северного Лондона. 
Небольшой городишко Киветон Парк сыграл большую роль в развитии футбола, причем 
отдаленность на 14 миль от Шеффилда, границы которого могут разглядеть жители 
Киветона, выходящие на вечернюю прогулку по центральным аллеям, помогла 
самоидентификации Киветона – в футбольном отношении. Ведь Шеффилд – город совсем 
непростой. Он вполне может заявить (и заявить авторитетно), что является колыбелью 
футбола как такового. Футбольный Клуб «Шеффилд», играющий ныне в Первом 
дивизионе (Юг) Северной Премьер-Лиги (это непрофессиональный дивизион – прим.ред.), 
действительно – старейший футбольный клуб из всех команд мира, выступающих сегодня 
на профессиональной арене. Причем, надо отметить, что в 1876 году финал местного 
Кубка, проводившегося по специальным «шеффилдским» правилам, собрал больше 
зрителей (порядка 8,000), чем финал Кубка Футбольной Ассоциации. Первый матч с 
прожекторным освещением в Британии проходил в 1878 году на «Брэмолл Лейн» и собрал 
(по благоприятным оценкам) 20,000 зрителей. Даже встреча Англии с Шотландией на 
«Хампден Парк» в этом же году привлекла внимание лишь половины от этого числа 
зрителей. Первый профессионал, а им был шотландец (Скотт), выступал за «Уэнсдей» 
(так изначально называли команду «Шеффилд Уэнсдей») с 1876 года. И Киветон 
подхватил инициативу. Команда из этой деревушки уже участвовала в играх на Кубок 
Шеффилда как минимум за двенадцать лет до того, как в 1892 году был наконец-то 
сформирован Футбольный Клуб «Киветон Парк», ставший основателем шеффилдской 
Лиги. 
Среди перспективных игроков «Киветон Парка» выделялись Чепмены – Герберт и его 
братья Гарри и Том. Все они продолжили играть, став профессиональным футболистами, 
а Гарри – самый выдающийся игрок из братьев – получил специальный приз «Лучшему 
игроку матча» в финальном сражении за Кубок Англии 1907 года, когда «Уэнсдей» в 
присутствии 84,584 зрителей победил «Эвертон» на лондонском стадионе «Кристал 
Пэлас». Всего же 30 футболистов либо перешли из «Киветон Парка» в другие клубы Лиги, 
либо напротив – придя из других команд, закончили там свою карьеру. Среди последних 
можно выделить Яна Меллора, высокого и худощавого форварда, выступавшего сначала 
за «Манчестер Сити», а затем за «Шеффилд Уэнсдей» (выступая за «Шеффилд Уэнсдей», 
Меллор забил один из четырех безответных мячей в знаменитом дерби с «Шеффилд 
Юнайтед», известном как «резня в первый день после Рождества»), а также Рикки 
Холдена, вингера, выступавшего за «Олдхэм Атлетик» в те счастливые дни, когда им 
руководил Джо Ройл. 
Когда шахта в Киветоне прекратила свое существование, прекратил свое существование и 
футбольный клуб «Киветон Парк», поскольку вместе с шахтой был ликвидирован 
основной источник финансирования команды, тем не менее – в 2000 году «Киветон Парк» 
воскресает и возвращается в Центральную Лигу Мидлендс («Central Midlands League»). 
Сезон 2012/2013 команда провела, если уж быть предельно точными – в Северном 
Дивизионе «Черный Дракон» Центральной Футбольной Лиги Мидлендс. Это то, что 
касается основной команды. Но в клубе есть также резервная команда (дублеры), 
молодежная команда, и несколько команд разных возрастов, начиная с U-7 (где играют 
дети не старше семи лет). Таким образом, можно сказать, что Футбольный Клуб «Киветон 
Парк» жив. Домашние матчи проводились на стадионе «Хард Лэйн», вмещающем 2,000 
зрителей, из которых 200 могут сидеть на единственной центральной трибуне. Этот 
стадион был построен на замену прежнего в 1920 году – к тому времени трагически и 
преждевременно умер от туберкулеза Гарри Чепмен. А Герберт, поработав тренером в 
«Нортхэмптон Таун», где неплохо зарекомендовал себя, успел стать участником 
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небольшого скандала в «Лидс Сити», и нацеливался теперь на «Хаддерсфилд» (то есть, на 
команду более высокого уровня).  
Герберт Чепмен был бы приятно удивлен, узнав о том, как преобразился футбол в его 
родной деревне, и как преобразилась сама деревня. Сегодня Киветон – это симпатичный 
городок со свежим воздухом и многочисленными частными домами, в том числе и 
сохранившимися с давних времен. Это уже не шахтерская деревушка, хотя город строго 
хранит свою историю, подтверждением чему и являются те самые краеведческие группы. 
Многие жители Киветона ездят на работу – на поезде или автомобиле – в Шеффилд или в 
другие, не столь огромные города, но и в самом Киветоне теперь открылись фабрики и 
предприятия, а вместе с ними – появились рабочие места. Одна из фабрик, к примеру,  
производит изделия из стали - провода и прочую продукцию, но самое известное и самое 
старое предприятие Киветона, открытое еще в 1927 году Эдвином Талбором Сатерлэндом, 
производит уникальные сэндвичи с пастообразной начинкой. Вряд ли будет 
преувеличением сказать, что «Sutherland’s» (продукция Эдвина Сатерлэнда) и «Potted 
Beaf» (знаменитые консервы из говядины) являются синонимами. Говорят, что Герберт 
Чепмен, возвращаясь после матча с «Хайбери» домой на Хаслемер Авеню, не мог отказать 
себе в удовольствии попробовать продукцию Эдвина Сатерлэнда, впрочем возможно это 
только легенда – точно подтвердить эту информацию, к сожалению, невозможно. 
Здание школы, которую Герберт посещал до 13 лет и административно-офисное здание 
шахты, где впоследствии он со своим отцом стоял в очередях за зарплатой – ныне обрели 
вторую жизнь. Здание школы из красного кирпича приютило центр молодежи Киветон 
Парка, а в офисном здании, также выстроенном из красного кирпича, но гораздо более 
внушительном из-за готической башни с часами, развернутой на все четыре стороны, 
размещаются многочисленные бизнес-компании, разнообразные местные общества и 
радио-студия «Редроуд» - уникальная местная радиостанция, награжденная в 2010 году 
пятилетней лицензией и призванная воспитывать музыкальные вкусы местной молодежи. 
Музыка вообще является нынче движущей силой в Киветоне – 12 лет назад здесь был 
организован «Jade Kiveton» (JADE  расшифровывается как «еще одно танцевальное 
событие»). Музыкальный центр, с виду похожий на магазин, предлагает «альтернативу 
уличной культуре нашего района». Здесь вы можете обучиться музыкальному 
продюсированию, и даже стать ди-джеем. И надо сказать, что статистические данные 
подтверждают сокращение антисоциального поведения в последнее время в регионе. 
Центр, находящийся в школе, специализируется на работе с подростками, причем здесь 
разработаны отдельные программы как для социально аморфных ребят, так и для, так 
называемых, «трудных» подростков. Центр предлагает развлечения, ролевые игры и 
специальное обучение. Цель всего этого – развить чувство собственного достоинства, 
самоутверждение и амбициозный подход  к жизни. 
У юного Чепмена все эти качества развивались вследствие занятий футболом и крикетом, 
а его амбиции формировались так же, как и у всех парней его возраста в то время - правда, 
не все в то время решили сделать «Арсенал» величайшим футбольным клубом на нашей 
планете. Он умер слишком рано – не успев в пятьдесят шестой раз отпраздновать свой 
день рождения. Если бы этого не случилось – наверняка он бы взял себе новую планку – 
доминировать в главном европейском соревновании, как это сделал мадридский «Реал» с 
1956 по 1960 год. Но всё, что мог – он конечно же сделал. Всё, что футбол может 
потребовать от живущего на этой земле, а значит – смертного. Он сделал всё и даже 
больше… 
Возможно (хотя конечно же это спорно) – он был величайшим футбольным тактиком. Но 
не подлежит сомнению то, что он придумал, отработал и выпестовал удивительный 
командный футбольный стиль высочайшего уровня – такого до него не добивался ни один 
футбольный тренер (и миллионы безуспешно пытались добиться после). Он установил 
удивительно точный баланс между атакой и обороной – что никому до него не удавалось. 
Он выработал новые направления в тренировочном процессе. Вне поля он стал пионером 
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в распространении «футбола в местном сообществе». Ну и конечно именно он добился 
того, что на футболках игроков стали наноситься номера, и в конце своей жизни все-таки 
увидел воочию – как впервые игроки вышли на поле в официальном матче в футболках с 
номерами. Правда, Чепмен успел увидеть только два таких матча: один матч на Кубок 
английской лиги и один матч на Кубок Футбольной Ассоциации. В первом туре сезона 
1928/1929 Чепмен и его друг Дэвид Калдерхед, исполнительный директор «Челси», 
отправили свои команды в футболках с номерами с целью оперативной идентификации 
игроков. «Арсенал» поехал в Шеффилд на матч с «Уэнсдей», а «Челси» - в «Суонси 
Таун». Футбольная Лига, тем не менее, быстро запретила подобное новшество вплоть до 
1939 года, когда это стало обязательным правилом для всех четырех дивизионов, 
выступавших под эгидой уже более значимой Футбольной Ассоциации. Футбольная 
Ассоциация приняла это правило уже в 1933 году – в финальном матче на «Уэмбли», 
последнем финале перед смертью Герберта Чепмена. 
Чепмен страстно желал, чтобы станция метро у «Гиллеспи Роуд» называлась 
«Арсеналом», и он и здесь добился своего. Он защищал и лоббировал идею проведения 
европейского футбольного турнира для клубов в то время, когда британские футбольные 
руководители даже не задумывались над тем, чтобы покидать свой любимый остров, 
кроме тех редких случаев, когда Футбольная Ассоциация проводила плановые 
международные гастроли, где, как правило, английские клубы побеждали своих 
европейских соперников. Он подписывал иностранных футболистов, когда это было еще 
абсолютно необычно для британского футбола (в первом случае – с австрийским 
голкипером Руди Хиденом - ситуация была настолько уникальная, опережающая время, 
что потребовались титанические усилия, чтобы урегулировать все организационные 
вопросы). Он взял в команду темнокожего футболиста, когда это было даже еще более 
необычно (героизм Уолтера Талла  - не только одного из первых темнокожих 
футболистов, но и первого темнокожего британского стоматолога и первого британского 
темнокожего офицера, погибшего в 1918 году - вышел далеко за рамки футбольной 
метафоры). Но вот чего так и не смог сделать Герберт Чепмен, так это внедрить в футбол 
прожекторное освещение. Он пытался изо всех сил: установил прожекторы на «Хайбери» 
и лоббировал разрешение на их использование во время официальных матчей на Кубок 
английской лиги и Футбольной Ассоциации. И тем не менее, успеха в этом вопросе он не 
добился, что удивительно, учитывая не только его энергию и темперамент, но и ту 
важнейшую роль, которую играет прожекторное освещение в современном футболе. 
Ему разрешили пользоваться прожекторами только во время тренировок, а позже – во 
время проведения товарищеских встреч. И только через 16 лет после его смерти, в 1951 
году, они были разрешены в официальных матчах, начиная с поединка между резервными 
командами «Саутгемптона» и «Тоттенхэм Хотспур». И после этого прошло еще четыре 
года, прежде чем прожекторное освещение было разрешено на кубковых матчах Лиги и 
Футбольной Ассоциации. Чепмен был бы весьма горд, если бы узнал, что «Арсенал» стал 
первым клубом высшего дивизиона, который сыграл под прожекторами – сначала 
товарищеский матч с тель-авивским «Апоелем» в сентябре 1951 года, а затем, месяц 
спустя, с «Рейнджерами» (поединки с «Глазго» уже стали к тому времени  
традиционными).  
Впрочем, прожекторное освещение не было личным изобретением Чепмена. Первый в 
Британии матч с искусственным освещением проходил – и против этого трудно поспорить  
- недалеко от его дома. Но в то время Герберту было менее девяти месяцев – и хотя, 
конечно же, в Англии в девятнадцатом веке необходимо было расти не просто быстро, а 
очень быстро, - например, отец Герберта начал работать уже в семь лет (практика 
использования детей в качестве трубочистов была окончательно и безоговорочно 
запрещена лишь в 1875 году), но все-таки ускоренное взросление не дошло до 
сверхзвуковых скоростей. Так что Герберт Чепмен не вошел в плеяду футбольных 
инноваторов, организовавших эксперимент на шеффилдском «Брэмолл Лейн». После 
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этого были и другие матчи, и среди них – встреча между «Блэкберн Роверс» и «Тэмз 
Айронворкс» (впоследствии название команды изменилось на  «Вест Хэм Юнайтед»). 
Интересно, что среди соперников этих команд был и «Вулвич Арсенал». 
Когда Чепмен встретил яростное сопротивление по этому вопросу со стороны английской 
Лиги и Футбольной Ассоциации, казалось, что вечерних футбольных матчей не будет 
никогда. Но серия товарищеских матчей, проведенных при прожекторах 
«Вулверхэмптоном» и другими против ведущих зарубежных клубов, перевернули 
негативное представление об искусственном освещении. Время шло, и скептики 
оказались повергнутыми, футбол преобразился. Преобразился как за счет нового 
освещения, так и за счет новых турниров – и прежде всего, Лиги Чемпионов. Таким 
образом, Герберт Чепмен опередил свое время не на года, а на десятилетия. У него была 
масса идей, которые он пытался реализовать в современном ему футболе, и многие из 
этих идей были реализованы уже после его смерти – взять хотя бы искусственные поля  и 
ограничения на трансферы посредством специального трансферного окна. Правда, с точки 
зрения Чепмена - таким окном должен был стать исключительно летний период.  
В начале международной футбольной истории, первой искрой, из которой затем 
возгорелось пламя Кубка мира по футболу, оказался матч между Англией и Шотландией, 
проведенный в 1872 году. А вкладом британского футбола в организацию будущих 
турниров европейских клубных команд стали традиционные товарищеские матчи, 
ежегодно проводимые в 1930-ые годы между «Арсеналом» и «Глазго Рейнджерс». 
Организовал же эти поединки и сделал их традиционными ни кто иной, как Герберт 
Чепмен. Связи «Арсенала» с «Глазго» начались 20 годами ранее, когда у английского 
клуба были серьезные финансовые трудности – настолько серьезные, что клуб вообще мог 
прекратить свое существование. Шотландской командой руководил тогда Джордж 
Моррел, который перед тем, как связать свою судьбу с клубом «Гринок Мортон», 
занимался финансовым обеспечением «Глазго». В итоге «Глазго» согласился выкупить 
две акции «Арсенала» по 1 фунту каждая. После того, как «Арсенал» выиграл свой 
первый трофей – Кубок Футбольной Ассоциации в 1930 году, Чепмен вспомнил тех, кто 
помог клубу в трудные времена и предложил Совету директоров отправить в качестве 
благодарности на «Айброкс» еще несколько акций. В конце концов, в Глазго было 
отправлено еще 14 акций. 
Герберт Чепмен и его северный коллега, Билл Струт, побеждавший пять раз подряд в 
шотландском чемпионате, а всего таких титулов у команды было аж 18! – сдружились и 
достигли полного взаимопонимания. В 1933 году тренеры встретились в Тернберри, где 
сыграли партию в гольф перед тем, как «Арсенал» встретился с «Рейнджерами» в первом 
туре неофициального британского чемпионата. Ответный матч на «Хайбери» через 
неделю принес победу шотландцам с общим счетам 5 – 1. С тех пор встречи клубов 
становятся ежегодными, причем это были единственные постоянные матчи между 
командами Лондона и Глазго, и данная традиция продлилась до 1968 года. В последнем 
матче в составе шотландцев играл ни кто иной, как Алекс Фергюсон, тогда как в составе 
«Арсенала» на поле вышел Джордж Грэм. Лондонцы уверенно победили со счетом 3 – 0. 
Но наиболее памятным был матч в 1951 году. Существует великолепная фотография  той 
встречи – заполненный до отказа стадион смотрит игру под мягким светом прожекторов. 
Это и был футбол мечты Герберта Чепмена:  сплав спорта и театра. 
В нескольких милях от «Хайбери», на мрачном северо-лондонском кладбище, куда не 
доходит свет от прожекторов стадиона, стоит его надгробный памятник. И уж конечно до 
Лондона не доходил свет от огней шахты Киветон Парка – где жил, учился и работал в 
шахтерской среде Герберт Чепмен. Не будем забывать, что вторая половина жизни 
Чепмена совпала с установлением социализма в различных формах – от большевиков в 
России, удержавших власть после революции, до таких мягких демократов  из британских 
лейбористов, каким был старший брат Герберта, Джон, сыгравший свою роль в 
национализации угольной промышленности. 
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В Методистской часовне Киветона была одна вещь, связанная с Гербертом Чепменом: 
декоративный стул из резного дерева, стовший в алтаре. Этот стул Чепмен подарил 
часовне на Пасху 1931 года в знак благодарности за счастливые дни, которые он провел 
здесь в своей юности. Но на своем месте эта вещь не сохранилось: осенью 1979 года 
часовня вместе со всем содержимым была выставлена на продажу, что привлекло 
внимание Клиффа Крукса, бывшего директора профессионального футбольного клуба 
«Плимут Аргайл», и его друга, Гарри Хаттона, который родился в Киветоне и ходил там 
как в школу, так и в часовню, более того – он хорошо помнил этот самый стул, который 
они с Круксом в итоге купили, сохранили и перевезли затем туда, где он и должен 
находиться: на «Хайбери». Клифф  и Гарри подарили этот стул председателю Совета 
директоров «Арсенала» Денису Хилл-Вуду на небольшой торжественной церемонии 
после матча «Арсенала» с «Ковентри Сити», который гунеры выиграли со счетом 3 – 1. 
Сегодня эту реликвию можно увидеть в клубном музее: стул стоит за стеклянной 
перегородкой. Там же находится знаменитая шляпа-котелок Герберта Чепмена и другие 
памятные вещи. А в Киветоне только небольшая табличка, прибитая в 2008 году к стене 
сельского клуба (о чем своевременно позаботился Кен Чепмен), хранит память о Герберте 
Чепмене. 
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Везунчик	  	  «Арсенал»	  

 
Руководить	  великими	  

 
Герберт Чепмен жил в исключительно важные исторические времена, и при 
этом он не оставил никаких комментариев ни о современной политике, ни о 
политиках. Все свои публичные выступления, все высказывания он 
адресовал футболу, и всему тому, что с ним так или иначе связано. Тем не 
менее, наиболее популярными темами для бесед и диспутов в то время были: 
положение женщины в общество (когда впервые Чепмен прибыл в Лондон, 
чтобы сыграть за «Тоттенхэм Хотспур», его жена Анни вынуждена была 
убеждать местные власти и местных политиков в том, что у нее есть право 
продолжать карьеру в качестве школьного учителя), а также наступление 
марксизма, в котором многие британцы видели бОльшую угрозу их стилю 
жизни, чем в фашизме, который активно практиковали на континенте 
Адольф Гитлер и Бенито Муссолини (и рекомендовал к использованию их 
собственный неудавшийся спаситель - создатель британского союза 
фашистов сэр Освальд Мосли). Перед тем, как на головы англичан свалилась 
Великая депрессия, а из ростков нищеты и гнева выросла Вторая мировая 
война, случилось не менее страшное: ужасный пример бесчеловечности - 
Первая мировая война, во время которой Герберт Чепмен руководил на 
военном заводе производством снарядов и гранат для Западного фронта, где 
шла отвратительная бойня, и многие его знакомые футболисты (а некоторые 
из них были его близкими друзьями) погибали или получали тяжелые 
ранения. 
Как «большой друг еврейского народа» (а именно так было написано в 
некрологе «Еврейской хроники»), Чепмен непременно бы ужаснулся ( 
проживи он на несколько лет побольше) пришедшему к власти Гитлеру – 
тому самому, от которого Уинстон Черчилль старался держаться подальше, 
понимая, что дружбы и взаимопомощи с ним быть не может, а Невилл 
Чемберлен и министр иностранных дел лорд Халифакс – напротив, питали 
иллюзии, а последний даже отправился в 1937 году в Германию, чтобы 
увидеть фюрера и сказать ему, что хоть интересы Британии и не 
пересекаются с его интересами, но в целом фюрер делает чертовски 
полезную работу, подавляя этих самых вредоносных коммунистов…  
Как бы там ни было - Герберт Чепмен не реагировал публично на 
политические события.  Даже тот факт, что в те годы возрастало влияние 
профсоюзов – а само по себе это было весьма близко сердцу брата Чепмена, 
Джона, - не заставило Герберта высказаться за или против, а письмо, - 
которое он диктовал в адрес организации, предшествовавшей Ассоциации 
профессиональных футболистов Англии (чиновники которой пытались понять – 
почему, при том, что  команда «Хаддерсфилд» вошла в профсоюз практически полным 
составом, членство «Арсенала» было более, чем ничтожно) - оказалось утерянным. 
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О политических и философских пристрастиях Чепмена можно только 
сказать, что он был рожден аристократом, склонным к элитарности. Он 
боролся за то, чтобы к футболистам относились по-особенному, исходя из их 
напряженного физического и психологического труда на футбольном поле. 
Но при этом он был самым, что ни на есть, коллективистом, обещая 
публично, что ни один игрок ни в какой из его команд не будет получать 
больше другого. По большому счету, действия и высказывания Чепмена, как 
и многих других великих тренеров, - не поддаются точной интерпретации, их 
трудно поместить в стандартные рамки или подвести под ту или иную 
категорию. 
Если уж так необходимо вписать его фамилию в какой-нибудь раздел 
человеческой истории, то безусловно такой раздел будет называться 
«величайшие тренеры всех времен и народов». И конечно он был самым 
великим тренером и футбольным менеджером своего времени, пионером во 
многих начинаниях. Можно сказать, что он  первым среди британских 
тренеров прорубил просеку, по которой затем шли все футбольные 
специалисты Британии. Можно ли при этом назвать его величайшим 
тренером Британии за все время существования британского футбола? 
Скажем так: тот, кто возьмется утверждать – что Герберт Чепмен, как тренер, 
стоит выше сэра Матта Басби и сэра Алекса Фергюсона из «Манчестера 
Юнатйтед», выше Билла Шанкли и Боба Прейсли из «Ливерпуля», выше 
Джока Стейна из «Селтика», Дона Реви из «Лидса Юнайтед», Билла 
Николсона из «Тоттенхэм Хотспур», выше сэра Алфа Рэмси из «Ипсвич 
Тауна» и сборной Англии или Брайана Клафа из «Дерби Каунти» и 
«Ноттингем Фореста» - должны будут предъявить веские доказательства. 
Факты и доказательства. Причем, эти факты должны не просто сводиться к 
чемпионским хет-трикам вначале с «Хаддерсфилдом», а затем с 
«Арсеналом» (когда в первом случае чемпионская серия была прервана его 
возрастающими амбициями, а вторая – его преждевременной кончиной), и к 
тому, что только Чепмен и Клаф (в замечательном - по своей эффективности 
- партнерстве с Питером Тейлором) сумели привести два разных клуба к 
титулу чемпионов Англии (автор ошибается: Кенни Далглиш, например, 
также выиграл чемпионат Англии с двумя разными клубами – прим.ред.). 
Нет, эти аргументы очевидны, и в какой-то особой поддержке не нуждаются. 
В данном же случае надо все-таки копать глубже: необходимо выявить то 
фундаментальное, то главное – в том числе и на уровне критериев – что 
Герберт Чепмен оставил после себя, в чем его важнейшее и наиболее 
принципиальное наследие. 
Герберт Чепмен начинал работу в обоих клубах практически с нуля, если 
мерой является успех в кубках и чемпионатах: и «Хаддерсфилд», и 
«Арсенал» бултыхались на дне Первого Дивизиона, борясь за выживание. 
Чепмен не только выводит клубы в лидеры английского футбола, добиваясь 
триумфа в Кубках Лиги и Футбольной Ассоциации, а также титулов 
чемпионов Лиги. Он придает им такую скорость, такой размах движения, 
что, уже без Чепмена, как бы по инерции – но по какой инерции! – по 
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триумфальной, победной, - «Хаддерсфилд» в течение следующих пяти лет 
добивается одного чемпионского титула и доходит до двух кубковых 
финалов – причем, во втором финале он проигрывает не кому-нибудь, а 
«Арсеналу». А сам «Арсенал», оставленный без Чепмена, точно также  
продолжает штамповать успех – как некая безупречно смазанная и 
заведенная машина: гунеры выигрывают еще три чемпионских титула и один 
Кубок за тот же самый пятилетний период. За три четверти века до того, как  
термин «наследие» стал спортивным клише, Чепмен уже наполнил его 
смыслом и содержанием. 
В «Хаддерсфилде» его влияние ощущалось еще несколько десятилетий. В 
«Арсенале» оно ощущается до сих пор. Некоторые работники, приглашенные 
им в клуб, работали на «Хайбери»  еще в 1960 году, когда в «Арсенал» 
пришел Берти Ми. Поначалу Берти работал в качестве физиотерапевта, а 
затем, продолжая традицию, начатую чепменским протеже Томом 
Уиттакером, был назначен главным тренером команды. Весной 1970 года у 
него брал интервью газета «The Sun», разместившая на своих страницах 
вместе с текстом интервью рисунок, на котором Берти Ми стоял следом за 
бюстом Герберта Чепмена в Мраморном Зале «Хайбери». При этом название 
материала было следующее: «Мы перестали жить в прошлом». Через 
несколько недель «Арсенал» выиграл свой первый трофей за последние 17 
лет – Кубок УЕФА («Кубок Ярмарок»), а в следующем сезоне команда 
сделала золотой дубль, выиграв чемпионский титул и завоевав Кубок 
Футбольной Ассоциации. Среди тех, кого Берти Ми подписал, выстраивая 
новую команду, был Джордж Грэм. После завершения игровой карьеры, 
Грэм стал тренировать «Миллуол» и показал себя с наилучшей стороны. 
Заметив это, Совет директоров «Арсенала» в 1986 году назначил его главным 
тренером команды. Редко когда действующий тренер с таким пиететом и 
одновременно с такой эффективностью относится к наследию своего 
предшественника, как это сделал Грэм с жизнью, методами и преданностью 
Чепмена. Он постоянно ставил его в пример молодым игрокам, выстраивая 
правильный командный дух, правильное отношение к футболу и к своему 
клубу. В итоге в копилке Джорджа Грэма – два титула чемпиона Лиги, а 
также Кубок английской Лиги и европейский Кубок обладателей Кубков (что 
явилось уже изобретением нового времени). Грэм внимательно исследовал 
деятельность Чепмена и уверенно шел по его стопам, оставаясь в клубе до 
1995 года, когда на смену ему в команду пришел Арсен Венгер со своим 
видением футбола, со своей, новой эпохой, которая поначалу казалось 
довольно-таки карикатурной, но затем стала еще одной яркой, золотой 
страницей в истории «Арсенала».  
Часто говорят, что у ‘«Арсенала» есть свой неповторимый стиль бизнеса’. 
Это высказывание родом из прежних времен – из той самой эпохи, когда 
Чепмен следил за малейшими деталями в жизни клуба. Дела «Арсенала» 
были его делами, путь «Арсенала» - его путем: вежливым, величественным, 
учтивым, дружелюбным (и прежде всего, в высшей степени конкурентным). 
Посетители клуба всегда были очарованы теплым и радушным приемом, 
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особенно комфортно себя чувствовали игроки и те, кто тренировал их – все 
они получали заботу и уважение от человека, которого они называли 
«Боссом». Через пять лет после его смерти его преемник, Джордж Эллисон, 
решил наградить некоторых футболистов за верность и преданность клубу, 
так называемыми «клубными инвестициями» различного вида в размере 500 
фунтов – такую практику ввел сам Герберт Чепмен. Но претворить свое 
решение в жизнь Эллисон не успел - в связи с нагрянувшей войной. Прошло 
около 30 лет, прежде чем в 1970 году один из бывших игроков «Арсенала», 
Альф Филдс,  случайно упомянул о награде, которая в итоге так и не дошла 
до своих героев. Председатель Совета директоров, Денис Хилл-Вуд (сын сэра 
Самуэля Хилл-Вуда, под председательством которого процветал Герберт Чепмен) тут 
же распорядился просмотреть учетные бухгалтерские записи «Арсенала» той 
поры. В конце концов, все имена представленных к награждению «клубными 
инвестициями» были выявлены, и им были выплачены как те самые 500 
фунтов, так и суммы процентов, рассчитанные за весь прошедший период. 
Этот эпизод вспомнил в конце сезона 2012/2013 Кен Фрайар, который начал 
свое сотрудничество с клубом еще в 1946 году. Тогда – в 12 лет - Фрайар 
гонял с приятелями мяч на площадках рядом с «Хайбери». Однажды мяч 
попал под колеса стоявшего неподалеку автомобиля, и мальчик, не долго 
думая, полез за ним, как вдруг он услышал грозный голос из салона 
автомобиля: «Мальчик! Ты что тут делаешь?» Мальчик отскочил от 
автомобиля и увидел… мистера Эллисона, который приказал ему явиться на 
следующее утро на стадион. Парень пришел, ожидая встрепку и нотации, а 
вместо этого получил работу  в билетной кассе в день матчей. Шаг за шагом 
он поднимался по карьерной лестнице. В 1973 году он был уже секретарем 
компании, заменив Боба Уолла, чья первая работа в клубе заключалась в 
чтении корреспонденции Чепмена и ответов на нее. В 1983 году Фрайар стал 
исполнительным директором и несмотря на то, что в период с 2000 по 2008 
год его на этом посту сменил Кейт Эдельман, Фрайар оставался в Совете 
директоров, где работал весьма и весьма активно. Будучи уже 75 лет от роду 
и возможно не таким здоровым, как в юные годы, но таким же неутомимым, 
он сидел за основательным деревянным столом с кожаными вставками на 
четвертом этаже клубного офисного здания, расположенного между 
«Хайбери» (оба его фасада-близнеца теперь переделаны под жилищные апартаменты, 
а поле – под общий сад) и «Эмирэтс». 
Стол, за которым сидел Фрайар был действительно громадным: это был 
последний стол Герберта Чепмена. Фрайару купили специальный 
современный стул для людей с больной спиной. А последний стул Чепмена, 
великолепный кожаный стул, стоял в углу комнаты. Напротив этой комнаты 
по коридору находился специальный зал заседаний – реконструкция старого 
зала заседаний Совета директоров на «Хайбери», в котором Чепмен 
докладывал сэру Сэмуэлю и другим директорам о текущей ситуации в клубе. 
Зал был обшит первоначальной панельной обшивкой, - казалось, время здесь 
было специально остановлено и переведено назад… Фрайар работал под 
руководством Дениса Хилл-Вуда, который - всякий раз, какую бы проблему 
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футбольной политики клуба ни разбирали директоры - в определенный 
момент дискуссии задавал один и тот же вопрос: «Ну хорошо. А как это 
скажется на Донкастере?» (то есть – как принимаемые решения скажутся на 
маленьких городах, клубах, людях?) Таковы, как говорил Фрайар, были принципы 
и ценности, унаследованные от эры Чепмена: «Денис всегда говорил о том, 
что мало того, что та или иная стратегия, те или иные действия будут 
выгодны «Арсеналу», они не должны  причинить никакого вреда футболу в 
целом». Когда «Арсенал» переехал на новый стадион, Эдельман, готовый 
сделать все для того, чтобы выйти на безубыточный баланс, предложил 
продать знаменитый письменный стол Чепмена. «Нет», - сказал Фрайар. Он 
добавил, что будет отстаивать этот стол ценою собственной жизни. Больше 
этот вопрос никогда не поднимался. 
Если подойти к «Эмирэтс», то на внешних стенах напротив статуи Герберта 
Чепмена нельзя не заметить гигантских фресок звездных игроков тридцатых 
годов, которые держат за руки (как будто передают эстафету) своих 
преемников. Чепмен безусловно одобрил бы заботу Арсена Венгера о 
подрастающем футбольном поколении, о еще неизвестных, но честолюбивых 
молодых футболистах. Хотя Чепмен заботился прежде всего о 
благосостоянии и благополучии опытных игроков – таких, как Алекс 
Джеймс, - которых он иногда даже, можно сказать, баловал, - важно помнить, 
что половину своего рабочего дня в последние годы (а это, согласитесь - 
щедрый, весомый и убедительный личный вклад) он проводил в Сюррее, 
куда отправлялся, как на экскурсию, чтобы отследить тренировку своей 
молодежной – третьей команды. 
Тем не менее, были вещи, неприемлемые для него – как в «Арсенале», так и в 
«Хаддерсфилде»: фальшивое или необдуманное поведение на поле или вне 
его и профессиональная деградация футболиста. За это Герберта Чепмена 
бесцеремонно выгонял игрока из команды. Томми Блэк, играя два сезона в 
резервном составе, получил свой шанс в матче третьего раунда Кубка 
Футбольной Ассоциации в 1933 году в Уолсолле и совершил ничем не 
оправданный фол в своей штрафной, за что арбитр матча тут же назначил 
пенальти. «Арсенал» проиграл 0 – 2, а Томми Блэк  был выставлен Чепменом 
на трансфер, и его бутсы уже никогда больше не коснулись домашнего 
газона «Хайбери». Вообще говоря, Чепмен выказывал игрокам на всех 
уровнях по-настоящему отеческую заботу, на которую они отвечали 
сыновьей любовью. Об этом отлично сказал Алекс Джексон, которого 
Чепмен подписал для «Хаддерсфилда» за несколько недель до своего 
разворота на «Арсенал». Джексон говорил: «Чепмен знал – когда взорвать 
вас и когда успокоить, когда быть «большим начальником», а когда – 
близким другом семьи. Просто он был гением – в этом все и дело». 
В общении с футболистами Чепмен вел себя уверенно и редко ошибался в 
своих рекомендациях, соответственно и футболисты относились к нему 
внимательно и уважительно. С одной стороны - Чепмен всю свою 
сознательную жизнь испытывал отвращение к публичному осмеиванию 
неудачно выступившего игрока, к любому виду издевательств над 
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недостатками футболистов, тем не менее – он очень четко и 
аргументированно, а главное – своевременно -  излагал тому или иному 
игроку свою точку зрения на его работу. Кроме того, что Чепмен 
великолепно умел общаться, он был еще и неиссякаемым источником 
всевозможных идей, многие из которых были реализованы уже после его 
смерти. Если бы точно описывать все его нововведения, то колонка, которую 
вел Герберт Чепмен в «Санди Экспресс», не пустовала бы очень и очень 
долго. Определенным исключением из позитивных черт характера Герберта 
Чепмена было то, что он нередко приписывал своим оппонентам 
вероломство и недобросовестность. Иногда Чепмен выходил из себя, 
проявляя гнев и ярость – от этого конечно же никому хорошо не было – 
страдали работники клуба, переживал и он сам. Но при  этом он находил 
выход из положения, находил в себе силы и мудрость улаживать ситуацию – 
возможно, этому способствовало то, что Чепмен регулярно посещал 
христианские храмы – рожденный в семье Методистов, он до конца своих 
дней был прилежным прихожанином англиканской церкви. 
Интересно, что для человека с таким характером он был внешне весьма 
консервативен – не слишком симпатичный, но довольно пухлый и 
краснощекий, Чепмен казался ниже своего номинального роста в 5 футов и 9 
с половиной дюймов (примерно 175 см – прим.ред.) из-за весьма полного 
живота, появившегося после завершения игровой карьеры, что, в свою 
очередь повлияло на стиль его одежды, особенно брюк (он носил, так 
называемые, брюки-гольфы – широкие спортивные брюки). Как говорил Том 
Уиттакер, его глаза одновременно «мигали и пристально рассматривали 
собеседника». При всем при этом его внешний вид отличался 
внушительностью и убедительностью: когда его фантастического левого 
вингера, Клиффа Бастина, попросили описать экстраординарную харизму 
Муссолини (сборную Англии, которой тогда руководил Герберт Чепмен, пригласили на 
встречу с диктатором перед матчем в Риме со сборной Италии), он ответил, что 
харизма диктатора удивительна потому, что она, пожалуй, даже превышает 
харизму «Босса»… 
Нельзя однако сказать, что Чепмен – во всех своих аспектах - был популярен 
и любим везде и всеми. Безусловно его любили болельщики «Арсенала», его 
уважали везде, но далеко не везде к нему относились как к другу, учитывая 
то, что его команда доминировала в английском футболе. Именно в эпоху 
Чепмена болельщики команд-соперников, игравших на «Хайбери», начали 
скандировать: «Везунчик Арсенал!». Данная кричалка была, таким образом, 
«дальней родственницей» кричалки «Скучный, скучный Арсенал!», которую 
распевали болельщики команд, сражавшихся с «Арсеналом» на «Хайбери» 
уже во времена Джорджа Грэма. Кстати, эту же кричалку взяли на 
вооружение и сами болельщики «Арсенала» во время эпохи Венгера, правда, 
они преподносили ее в ироничном ключе, воспевая новый атакующий стиль 
своего футбольного клуба, созданный и реализованный человеком из 
Эльзаса. На самом деле Чепмен установил в «Арсенале», а Берти Ми и 
Джордж Грэм возродили вновь, - один важнейший параметр: качество игры. 
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Качество футбола как следствие изнурительной повседневной работы. С 
точки зрения сегодняшнего дня это вполне естественно, также как 
естественным сегодня кажутся высокие траты Чепмена на футболистов – 
недаром же «Арсенал» называли в его годы «Банком Англии» - собственно, 
«Арсенал» был первым английским клубом, кому дали такое прозвище. 
Просто тогда футбол и его аудитория были еще не готовы к менеджменту 
такого высочайшего уровня и масштаба, какой демонстрировал Герберт 
Чепмен. Он слишком сильно опередил свое время, а к тем, кто опережает 
свое время, часто относятся настороженно и недоверчиво. 
 Сегодня Чепмен видится нам, кроме всего прочего, еще и на удивление 
успешным бизнесменом, неугомонным предпринимателем, вечно ищущим и 
добивающимся своего в любой точке осваиваемого пространства – лишь бы 
была точка приложения силы… Это заметил еще в тридцатые годы на 
редкость проницательный обозреватель и журналист Донни Дэвис, 
работавший в «Манчестер Гардиан» вплоть до своей гибели вместе с 
командой «Манчестера Юнайтед» в авиакатастрофе 1958 года. Дэвис 
собирался опубликовать свои мемуары и взял их с собой в самолет в тот 
злополучный день для того, чтобы сделать последние правки. Рукописи не 
сгорели в авиакатастрофе, были найдены и спасены. В них есть такие 
пассажи: «Герберт Чепмен садился поудобнее и начинал «организовывать» 
футбольный матч так, как опытный бизнесмен, магнат, организовывает 
оптимальные пути извлечения прибыли. С его точки зрения, любое средство, 
взятое на вооружение промышленниками для ускорения выпуска товаров, 
может быть точно также использовано  для ускорения успеха на футбольном 
поле – просто в данном случае товаром являлись забитые мячи в ворота 
соперника». 
«Специализация? - «Арсенал» стал синонимом образцового хозяйства, стал 
словом, обозначающим группу отличных специалистов, перед которыми 
были поставлены четкие и ясные задачи. Раньше такого в футбольной 
индустрии (да и была ли она, индустрия?) просто не было. Функционализм и 
практицизм? – Была ли раньше команда, в который каждый игрок находился 
бы исключительно на своем месте, идеально подходил бы к своей роли, к 
своему амплуа? Новейшие технологии, самое современное оборудование? 
Чепмен делал всё (и даже больше), чтобы достать всё лучшее, что было на 
тот момент в пределах досягаемости, всё, что можно было купить за деньги и 
уговорить за аргументы. Умение заинтересовать и разрекламировать? Никто 
не умел распространять свои идеи так, как это делал Чепмен, как среди 
директоров клуба, которые не могли устоять под натиском его красноречия, 
так и среди игроков, которые слепо верили в его тактический талант и 
интуицию, а также среди своих соперников, которые готовы были 
немедленно следовать его советам и примерам, видя, как колесница Чепмена 
отрывается от преследователей и срывает все аплодисменты, завоевывая 
трофеи и титулы.  Публичность? Не было другого такого тренера ни до, ни 
после, который бы так искусно использовал публичность и связи со 
средствами массовой информации в своих целях». 
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В этих 12 предложениях Дэвид рисует исчерпывающую картину Герберта 
Чепмена как футбольного тренера и менеджера-руководителя. Особенно 
обращаем ваше внимание на второе предложение, дающее философскую 
подоплеку его деятельности: «…любое средство, взятое на вооружение 
промышленниками для ускорения выпуска товаров, может быть точно также 
использовано  для ускорения достижения успеха на футбольном поле…» 
В футболе всегда было противоречие, переходящее порой в определенное 
противостояние – между функциональной частью, нацеленностью на 
результат, и артистичной, эстетической  частью. Превалирующий в то время 
шотландский стиль, основу которого составляли  весьма многочисленные и 
порой замысловатые короткие передачи, в определенной степени примирил 
функциональность и артистичность, с другой стороны -  возможно от этого к 
середине 1920-ых годов голы стали редкостью на футбольном поле – даже 
первая чемпионская команда Чепмена, «Хаддерсфилд», забивала примерно 
1.4 мяча за матч. К концу десятилетия даже команды, вылетающие из 
высшего дивизиона, забивали больше. Причиной этой несуразности были 
своеобразные новые правила (и прежде всего – правило «вне игры»), которые 15 
июня 1925 года одобрил международный комитет ФИФА, где в то время 
доминировали британские функционеры. Кстати, именно в этот день, 15 
июня 1925 года, Чепмен пришел в «Арсенал». Впрочем, голы всегда были 
несколько упрощенным критерием футбола. Главное – что Чепмен привнес 
изменение в стиль и методы игры – и конечно, поначалу это вызывало 
неприятие и протест, а главное - непонимание. 
В конце концов, практика внедрения чужого, не точно освоенного метода 
привела к тому, что на свет вышел уничтожающий вердикт от Вилли Майзля 
(младшего брата Хуго Майзля, тренера австрийской «команды мечты»), чья 
книга «Футбольная революция» была посвящена выявлению связи между 
моделью «дубль-вэ» и унижению английского футбола, которому подвергла 
Англию в 1953 году сборная Венгрии, победив сначала в Лондоне со счетом 
6 – 3, а затем в ответном матче в Будапеште аж 7 – 1. Венгров, также как и 
ранее австрийцев, консультировал Джимми Хоган, которого историки 
считают выдающимся и влиятельным футбольным специалистом, 
исповедавшим шотландский стиль. Более чем через два десятилетия после 
смерти Чепмена, методы сражения были спутаны и поменяли своих 
исконных владельцев, - англичан убили их же старинным оружием.  
При этом надо иметь в виду, что Чепмен, Хоган и старший Майзль дружили 
между собой и щедро обменивались своими идеями, образуя – можно так 
сказать – общий банк идей, мнений и методов. За несколько месяцев до 
смерти Чепмена Майзль назвал его ведущим футбольным специалистом на 
планете, а годом ранее Чепмен, руководивший сборной Англией,  выиграл в 
Лондоне у прекрасной команды Майзля со счетом 4 – 3, расхвалив при этом  
в своей газетной колонке достоинства ее креативного стиля игры. В этой же 
статье Чепмен с нескрываемым энтузиазмом предсказал, что в ближайшие 
два года будет организовано западно-европейское командное соревнование 
(он предполагал, что это соревнование будет проходить параллельно с 
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Кубком Митропа, в котором уже принимали участие австрийские и другие 
центрально-европейские команды, начиная с 1927 года), в котором будут 
соревноваться чемпионы Англии, Шотландии, Германии, Франции, Бельгии 
и Испании. Чепмен всегда ратовал за проведение международных матчей и 
организацию европейских клубных турниров. В самом начале своей 
тренерской карьеры он повез «Нортхэмптон Таун» в Нюрнберг. Кроме 
ежегодных спаррингов с «Глазго Рейнджерс», Чепмен установил прочные 
связи между «Арсеналом» и парижским «Расингом». Эти команды также 
встречались ежегодно, как правило – в Париже, причем все деньги, 
собранные в результате проведения матча, шли на поддержку ветеранов 
войны. Товарищеские встречи между «Арсеналом» и «Расингом»  
продолжались до 1962 года.  
Надо отметить, что в его видах на будущее был не только футбол. В его 
некрологе, опубликованном в «Манчестер Гардиан», говорилось, что именно 
в день своей смерти он намеревался организовать матч по регби с 
участниками австралийской регбийной лиги, которые гостили в Англии уже 
несколько недель и по приглашению Чепмена, который, несмотря на 
занятость, воспользовался случаем познакомиться с ними, приехали на 
«Хайбери» посмотреть игру «Арсенала» с «Шеффилд Уэнсди» (к сожалению, 
игра повергла болельщиков «Арсенала» в массовое уныние, поскольку 
гунеры смогли добиться лишь ничьей 1 – 1). «Манчестер Гардиан» писал 
далее, что ни один тренер, ни один специалист не сделал того, что сделал 
Чепмен для развития международных футбольных связей, для того, чтобы 
английские команды смогли померяться силой со своими европейскими 
соперниками. «Когда бы европейская страна ни посылала свою команду, 
будь то сборная или клуб… на вокзале их непременно встречал Герберт 
Чепмен – встречал, приветствовал и договаривался о сотрудничестве».  
Кроме всего прочего, Чепмен сделал «Хайбери» доступным для других видов 
спорта: например, он пригласил на «Хайбери» членов сборной Англии по 
крикету на профессиональный медосмотр и последующее 
физиотерапевтическое лечение перед их знаменитым туром по Австралии и 
Новой Зеландии в 1932/1933 годах (а, как известно, после турнира 
«Бодилайн», когда травмированные австралийцы не смогли получить 
экстренную помощь,  возникла острая необходимость уделять повышенное 
внимание медицинскому обслуживанию спортсменов до и после матчей). 
Причем, предметом особой гордости гунеров стал тот факт, что золотые руки 
Тома Уиттакера смогли всего за две недели поставить на ноги Бернарда 
Гадни, ведущего игрока регбийной сборной Англии, таким образом – он был 
полностью готов к матчу с Ирландией в Твикенхэме в 1933 году, а ведь до 
волшебного лечения на «Хайбери» многие полагали, что травма лодыжка 
вообще поставит крест на его дальнейшей спортивной карьере. Знаменитый 
английский теннисист Фред Перри – тот самый, который три раза подряд 
выиграл Уимблдон в одиночном разряде – был регулярным гостем 
знаменитого лазарета на «Хайбери». 
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Чепмен любил читать, поэтому он всегда брал с собой в поездки книги и 
различные учебные пособия – как молодой футболист. «В свое время я 
решил стать горным инженером», - как-то вспомнил Чепмен. – «Я поставил 
себе эту цель и много лет пытался добиться ее – в какой-то степени можно 
даже считать ее амбицией всей моей жизни. В любом случае, учеба, занятия, 
чтение – всегда были для меня радостью». Да,- безусловно знания 
притягивали Чепмена. «В свободное время у меня в руках всегда оказывалась 
та или иная книга. Книга, из которой я мог почерпнуть для себя какую-то 
информацию, какие-то знания.» Впрочем, к художественной литературе он 
относился гораздо мене серьезно – довольно причудливая цитата из 
Киплинга – всё, что было найдено исследователями в его заметках, имеющее 
отношение к литературе. Для Чепмена информация, конкретная, точная, 
необходимая для деятельности и жизни – превалировала в значительной 
степени над художественными текстами для развлечения. 
Безусловно он не был обывателем и мещанином в футбольной философии. 
Ошибаются те, кто рисуют его человеком, заинтересованным исключительно 
в результате и в цене вопроса. Нет, вспомните, как оценивали выступления 
его команд, вспомните его собственные слова об игре австрийцев в одно 
касание: «… истинное наслаждение – смотреть такую игру! Такой футбол 
призван доставлять зрителям радость, вызывать восторг, - а разве этого 
мало?» На самом деле, по мнению Хогана, вся проблема заключалась в том, 
что последователям не удавалось копировать и имитировать «Арсенал», 
после того, как Чепмен внедрил и развил систему «дубль-вэ»: «Другие клубы 
пытались скопировать Чепмена, но у них были совсем другие исполнители 
на ключевых позициях, в результате чего, как мне кажется, и произошло 
крушение английского футбола». Вовлекаясь в силовой и жесткий футбол, 
англичане в итоге забыли, по словам Хогана, - что такое игра в касание, 
забыли тонкую технику владения мячом…» 
Вилли Майзль конечно же согласился с этим. Он сожалел, что в 1925 году 
был принят измененный закон об оффсайде, говорящий, что нападающий не 
считался «вне игры», если между ним и воротами соперника находились два 
игрока противоположной команды (в прежней версии закона речь шла о трех 
игроках). Тренеры попытались уплотнить оборону, переместив центрального 
полузащитника, до этого игравшего во второй линии атаки, на новое место 
«стоппера», между крайними защитниками. Отсюда и схема «дубль-вэ»: трое 
защитников, две линии из двух полузащитников и трое футболистов в 
передней линии – двое вингеров и один центральный нападающий. Впрочем, 
Чепмен уже двигался в направлении этой схемы и раньше – он использовал 
игру в три защитника уже в «Хаддерсфилде», где в его распоряжении был 
великолепный Том Уилсон, например – в финале кубка Футбольной 
Ассоциации 1922 года. При этом он не был одинок в этом: Чарли Робертс, 
футболист с необычной тактической интуицией,  играл именно на такой 
позиции за «Манчестер Юнайтед». Так что данная тенденция имела, конечно 
же, объективный характер, новая схема игры появилась бы и без Чепмена, - 
как говорится, идеи в воздуха витали, - просто он ускорил ее появление и 
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внедрение. И реализовал новые идеи с удивительным мастерством и 
эффективностью. 
При этом нельзя сказать, что Чепмен был такой уж «системный» человек, 
приверженный схемам, особенно на зрелом этапе своей тренерской карьеры, 
а ведь он выиграл на «Хайбери» уже два титула чемпиона Лиги и кубок 
Футбольной Ассоциации, прежде чем смог убедить свой клуб согласиться с 
третьим защитником. Его долго уговаривал Чарли Бучан – первое 
приобретение Чепмена в стенах «Арсенала». Чарли постоянно настаивал на 
своем – на всех клубных собраниях, во всех разговорах с тренером. Градус 
диалогов заметно повысился после поражения от «Ньюкасла» 7 – 0 в девятом 
матче сезона. Бучан только что перешел из «Сандерленда», поэтому он 
воспринял это поражение как личное оскорбление. Чепмен не одергивал его, 
не ставил на место. Он еще раз выслушал аргументы Бучана: у «Ньюкасла» 
на поле был третий защитник, Чарли Спенсер, что и приносило северянам 
такой положительный эффект. Вскоре «Арсенал» стал преображаться. Но 
только через три года выдающийся, практически идеальный стоппер 
Герберта Чепмена – Херби Робертс – был введен в состав, и прошел еще 
один год до того момента, как новая схема заработала на поле как 
безупречная машина. Только тогда она стала разрушать любые атаки 
соперника, прорывать любую оборону неприятеля и нравиться зрителям. 
Метод Чепмена состоял в следующем: отступать, создавая эшелонированный 
оборонительный заслон из семи футболистов, при этом соперник вполне мог 
владеть мячом и продвигаться вперед (до определенного предела). Чепмен 
справедливо полагал, что рано или поздно, кто-либо из игроков соперников 
оставит открытыми зоны для стремительного прорыва арсенальских 
вингеров – Джо Халма или Клиффа Бастина. Отсюда и прозвище 
«везунчики» - со стороны кажется, что только везение позволяет уйти из-под 
натиска. Но в своих первых двух чемпионских сезонах, «Арсенал» забил 127 
и 118 мячей соответственно – что, согласитесь, чудовищно много для 
команды, которой приписывают аскетический и прагматический стиль игры. 
Кроме того, у аскетов и прагматиков на острие атаки никогда бы не появился 
Алекс Джеймс, даже если его функция несколько видоизменилась по 
сравнению с позицией в его предыдущих клубах, где вся команда, например, 
«Престон», играла на него, и Джеймс забивал в каждом третьем матча. Но и в 
«Арсенале» Джеймс стал лучшим бомбардиром.  
Говорят, что Джеймс был тем, кем был бы Деннис Бергакмп, если бы судьба 
сотворила его маленьким шотландцем в мешковатых шортах и направила в 
полузащиту. Джеймс, как и Херби Робертс, как будто бы сам занял свою 
позицию, найдя ей место на плане Чепмена. Именно поэтому многие 
попытки сымитировать схему Чепмена оказались безуспешными. Командам-
имитаторам недоставало мастера, владеющего искусством моментального 
перехода от обороны к атаке. Джеймс для «Арсенала» был как раз 
недостающим звеном – он был великим футболистом по любым стандартам: 
всегда на несколько шагов, на несколько действий опережая соперника, саму 
игру, с безупречным контролем мяча, обладая способностью, весьма 
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необычной для эпохи старомодных кожаных мячей – не просто пасовать со 
всей силы на длинные дистанции, а подрезать мяч, рассчитывая сложную 
траекторию полета, если этого требует игра. Кроме того, он был великим 
актером – чьи остроумные неожиданные финты, резкие изменения движения, 
перекладывания мяча с одной ноги на другую – повергали соперника в 
недоумение, вызывая у аудитории бури хохота и аплодисментов. 
Когда Джеймс умер от рака, Дэвис вспоминал о нем: «Все защитники 
«Арсенала» играли одинаково, пользуясь одним и тем же правилом на поле: 
получил или отобрал мяч – отдай его Джеймсу, где бы ты ни находился. 
Оставь мяч Наполеону в мешковатых шортах – а он уж сделает с ним то, чего 
от него не ждет противник. И Джеймс действительно творил чудеса на поле – 
и это было замечательной главой саги под названием «Арсенал»…» 
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Проницательный	  человек	  

 
Рон Дженнингс видел футбол той эпохи. Его мать впервые привела его на 
стадион в 1930 году, на третий день после того, как «Арсенал» выиграл свой 
первый трофей. Это был понедельник, Кубок Футбольной Ассоциации 
торжественно пронесли по периметру футбольного поля, а потом герои-
победители проиграли со счетом 0:1 «Сандерленду». «Да они все пьяные!» - 
сказала тогда мать, и Рон помнил эти слова и через 82 года. «Именно так она 
и сказала», - вспоминал Дженнингс. – «и я подозреваю, что они 
действительно были нетрезвыми». Дженнингс воочию наблюдал за 
индивидуальным мастерством Джеймса, но, осознавая фундаментальную 
важность его действия на поле, чувствовал, что ключом успеха «Арсенала» 
все-таки является командная игра. В те же годы «Астон Вилла» купила пять 
или шесть исключительно талантливых в индивидуальном плане 
футболистов, и все равно вылетела из Высшего дивизиона, потому что они не 
могли играть вместе на поле. А Чепмен делал из своих футболистов единую 
команду. Вы видите, как один игрок «Арсенала» бьет по мячу непонятно 
куда, и удивляетесь – «Что это такое?», как вдруг другой футболист 
«Арсенала» уже оказывается у мяча, зная, что именно в эту точку поля 
сейчас будет сделана передача... Джо Халм любил, когда мяч приземляется 
перед ним, и поэтому именно туда и делал передачи Алекс Джеймс. Ясно, 
что для того, чтобы добиться подобного фантастического взаимопонимания, 
игроки должны долго и упорно трудиться на тренировках». 
Потрясающие выступления «Арсенала» притягивали всё большее число 
болельщиков на стадион - «Хайбери» становился всё более популярным 
местом, причем классовые различия аудитории стирались: «Когда Принц 
Уэльский открывал трибуну «Вест Стэнд» в 1932 году, над стадионом 
раздавалась песня «А он чертовски хороший парень». «Хайбери» стал еще 
более привлекателен для зрителей, когда на него стали приходить звездные 
знаменитости, такие как Анна Нигл – ставшая самой популярной британской 
актрисой после того, как сыграла Викки в романтическом мюзикле 
«Спокойной ночи, Вена!» и  продолжила свою звездную серию ролей под 
руководством будущего мужа, Герберта Уилкокса. Уилкокс с большим 
удовольствием сопровождал ее на «Хайбери», поскольку был заядлым 
болельщиком еще со школьных времен  в Брайтоне. В Брайтон как-то 
приехали футболисты «Дерби Каунти», и Уилкокс был очарован Стивом 
Блумером, который не только сделал хет-трик, но и поучаствовал в стычке: 
сбив соперника с ног, он продолжал разборку с оппонентом, игнорируя 
возможность забить четвертый гол (поскольку судья не останавливал игру). 
На поле пришлось выбежать тренеру и успокоить футболиста – только после 
этого Блумер снова переключился на футбол, при этом враждующие 
разошлись вполне по-джентльменски. Как вспоминает этот эпизод Уилкокс в 
своей автобиографии: «Игроки пожали друг другу руки, и забыли о том, что 
произошло. Инцидент был полностью исчерпан: ни злопамятства, ни обид – 
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золотые были времена!» Уилкокс писал это в 1967 году и пережил далее 
неспокойные 1970-ые годы – времена отнюдь не золотые… 
В давке на трибунах «Хайбери» можно было заметить как Рона Дженнингса, 
так и его приятелей с завода в Холлоуэе. «Мы работали примерно до часу 
дня по субботам и, поскольку расстояние от завода до Хайбери было 
значительное, нам приходилось бежать всю дорогу, потому что, учитывая, 
что мистеру Чепмену не разрешали проводить встречи при искусственном 
освещении, зимой приходилось начинать футбольные матчи в два часа дня 
или в два пятнадцать. Так что у нас даже не было времени остановиться 
поесть по дороге, а ларьков и киосков, торгующих разного рода фаст-фудом,  
на «Хайбери» тогда еще не было. Обычно, чтобы не упасть в голодный 
обморок, мы покупали шоколад – и выглядело это так: парень ходил вокруг 
поля с подносом, полным шоколада, мы останавливали его криками с 
трибуны, кидали прямо со своих мест деньги, а он в ответ кидал нам 
шоколадки, мы делили те, что поймали, на всех – это и был наш футбольный 
обед». 
Впрочем, Чепмен старался следить за тем, чтобы клуб получал свою прибыль 
с продаж на стадионе: среди тех многочисленных целей, которые он 
поставил себе, была и та, что пиратские коробейники, продающие шоколад, 
должны были быть вытеснены со стадиона. И даже те, кто был счастлив, 
поедая пиратский шоколад, одобрили действия Чепмена, поскольку действия 
эти были направлены на процветание их общего дома – «Арсенала». Рон 
Дженнингс продолжал болеть за «Арсенал» и в последующие десятилетия. 
Будучи конечно же благодарен Чепмену за те искрометные мгновенья 
красивого и результативного футбола 1930-ых, тем не менее – Дженнингс 
считает, что еще более удивительным был пик эры Венгера. «Конечно, это 
крайне трудно сравнивать, но лично мне, как зрителю и болельщику, Венгер 
принес больше радости и восторга, поскольку игра стала проходить гораздо 
быстрее, скорости резко возросли, и зрелище стало еще более 
впечатляющим. В тридцатые годы игра проходила в более медленном темпе, 
возможно из-за того, что поля были тяжелыми и не позволяли развивать 
максимальные скорости». 
Тем не менее, «Арсенал» Чепмена стал слишком быстрым и остроумным для 
своих современников. Донни Дэвис писал о нем, как всегда – стараясь быть 
абсолютно справедливым и беспристрастным: «Это была команда с 
собственным характером, команда-личность». С другой стороны, Чепмен, 
который и создал этот характер, спорил по поводу сверхскоростей, 
утверждая, что «Арсенал» просто подхватил ритм своего времени. «Я сильно 
сомневаюсь», - писал он в колонке «Экспресса», - «будет ли современная 
аудитория удовлетворена футболом прежних дней – с его точностью и 
умышленной аккуратностью. Это идет вразрез с новейшими тенденциями. В 
конце концов – это просто будет не соответствовать суматохе и 
интенсивности сегодняшней повседневной жизни». 
Суматоха повседневной жизни (имеется в виду деловая суматоха, связанная в 
том числе и с развитием экономики и бизнеса), надо признать, все-таки была 



	  

	   26	  

более очевидной в Лондоне, где один только «Хайбери» с мраморными 
залами в стиле Арт Деко внушал уверенность в завтрашнем дне, а в других 
городах Англии, опустошенных безработицей, ситуация была конечно же 
иной. Но времена действительно менялись, и вместе с ними соответственно 
менялись и жизненные ритмы. При этом Чепмен никогда не горевал по 
ушедшему прошлому – предаваться изнуряющей ностальгии было не в его 
духе. Он пытался понять – будут ли футбольные руководители, 
додумавшиеся до изменения правила определения офсайда, идти дальше по 
проложенному ими пути, понимают ли они вытекающие из их решения 
последствия? Впрочем – он тут же принимал новое футбольное правило, как 
должное, и быстро приспосабливался к нему - быстрее и лучше, нежели кто-
либо другой. Кроме этого, Чепмен видел, что футбол Золотого Времени – тот 
самый футбол, который собирал болельщиков на «Сент-Джеймс Парке» в 
Ньюкасле (а стадион «Ньюкасла» не давал ему покоя – Чепмену хотелось, 
чтобы и в столице был такой стадион) или на «Вилла Парке» в Бирмингеме, 
уже устарел и должен уступить свое место другому. 
Отчасти он относился к футболу как к представлению. Он даже выражал 
желание придумать какое-либо правило для возрастания эстетической 
основы игры – например, ослабляя значимость очков, набираемых в 
чемпионате Лиги (одна из его идей – достаточно радикальных - была 
следующей: в конце каждого сезона первая половина команд Второго 
дивизиона могла бы меняться местами со второй половиной команд Первого 
дивизиона). Правда, перед самой кончиной он признал: «Тридцать лет назад 
парни просто выходили на поле демонстрировать свое мастерство, свое 
искусство. Сегодня они должны вписываться в систему, должны вносить в 
нее свой посильный вклад». В его триумфальном прагматизме найдется 
место как для элитности, так и для коллективизма. Его можно назвать 
коллегиальным автократом (или самодержцем), причем это свойство, этот 
метод руководства он обрел на самом раннем этапе своей тренерской 
карьеры и никогда в дальнейшем от него уже не отказывался. Раз в неделю, 
чтобы ни случилось, он собирал свою команду и иногда просто уговаривал 
игроков – вносить свои предложения (конечно, не у всех была такая 
интеллектуальная плодовитость, как у Бучана, и не все обладали его 
напористостью), замечания, идеи. В течение большей части своей карьеры на 
его письменном столе лежал макет футбольного поля, на котором 
находились игрушечный футболисты – их можно было перемещать по полю, 
иллюстрируя движение, комбинации, схемы игры. Чепмен был рад 
выслушать идеи и от людей, не связанных с работой в клубе. Дверь в его 
офис была, по крайней мере, фигурально – всегда открыта. 
Другой парадокс был связан с методами его управления: он руководил 
одновременно при помощи страха и доброты. Некоторые (откровенно 
грубый временами Джеймс не в счет) осмеливались выводить «Босса» из 
себя, и при этом оказывалось (и достаточно неожиданно), что одним из 
главных достоинств Чепмена являлось чувство такта, деликатность. На 
одном из самых ранних этапов своей карьеры – в 1914 году, когда он был в 
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«Лидсе», местный журналист так сказал об этой черте Чепмена: «Я уверен, 
что он способен говорить о проблемах зрения с человеком, страдающим 
косоглазием, таким образом, что тот не почувствует никакого дискомфорта». 
Защитник «Арсенала» Джордж Мэйл отмечал: «У него был мягкий голос». И 
тем не менее, именно Мэйл в 1932 году зашел в офис Чепмена, будучи 
запасным на позиции левого полусреднего, а вышел – убежденный в том, что 
он является основным правым защитником команды. Более того - говорили, 
что Мэйл выходил из кабинета Босса, декламируя: «Я знаю, что я - лучший 
правый защитник Англии!» Заряженный убедительным разговором с 
Чепменом, Мэйл сделал прекрасную игровую карьеру в «Арсенале», заменив 
в дальнейшем своего одноклубника и приятеля Эдди Хэпгуда на посту 
капитана сборной Англии.  
Чепмен был автократом, который хорошо знал – когда можно применять 
власть, а когда – делегировать полномочия. Однажды на раннем этапе своей 
карьеры он сказал: «Правый рукой главного тренера всегда является его 
ассистент, или его «представитель в раздевалке». Хороший ассистент – это 
благодать, подарок судьбы. Это человек, обладающий доверием как тех, кем 
он руководит, так и тех, кто руководит им. Человек, который знает, что 
делать, чтобы парни были счастливы и находились в бодром расположении 
духа, который может вылечить некоторые, пусть не слишком серьезные 
травмы, до того, как иные тренеры заметят их. Лично мне очень повезло в 
этом вопросе. За всю свою карьеру я сделал всего лишь несколько 
перестановок на этих постах. Считалось, что Чепмен во многом обязан Дику 
Мюреллу, который последовал за ним из «Нортхэмптон Тауна» в «Лидс 
Сити», но все-таки, думается, что в первую очередь в данном случае 
необходимо говорить о Уиттакере, который был его ключевым ассистентом и 
преемником на посту главного тренера в «Арсенале». В том же ключе Билл 
Шанкли может говорить о Бобе Пейсли в период между 1959 и 1974 годами в 
«Ливерпуле».  
В тактическом плане Чепмен вполне мог бы изменить свою знаменитую 
схему и сдвинуться в любом направлении – если бы время позволило ему, и 
была бы соответствующая необходимость. На критику в свой адрес – по 
поводу тактического однообразия - он отвечал риторическим вопросом: 
«Почему, скажите, я должен менять победную схему?» А своему другу 
Майзлю он говорил: «Смотри, Хуго, схема же работает. Вот когда все ее 
скопируют (то есть все команды в Англии будут играть, как «Арсенал», по 
схеме «дубль-вэ»), тогда мы и подумаем о новой модели…». Впрочем, 
сегодня сложно определить – был ли готов Чепмен к серьезным 
преобразованиям. Об одном, впрочем, можно сказать с достаточной 
уверенностью: Чепмен не любил напрасные и необоснованные расходы. 
Однажды он сказал: «Финансовые дыры в футбольном клубе существовали 
всегда. Сквозь эти дыры деньги исчезают из клуба, пока в клуб не приходит 
человек с ястребиным взором и жесткой рукой, который начинает следить за 
эффективностью денежного оборота». И к сожалению, его слова уже к концу 
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десятилетия стали пророческими. Далеко не везде был человек с ястребиным 
взором… 
Он никогда не пытался скрыть свое презрение к прямолинейному стилю 
игры, когда мяч аккуратно передается на фланг, откуда игрок навешивает 
или простреливает «на вратарскую площадку, где шансы защитников и 
голкипера отбить мяч в девять раз выше шансов атакующей команды забить 
его в ворота». Он считал (в дальнейшем этот термин подхватили 
журналисты, таким образом он стал модным в будущих футбольных дебатах 
в Англии), что команды таким образом «переигрывали», и с этим трудно не 
согласиться, сопоставляя лаконичный стиль «Арсенала» с командами, 
которые оказались в его тени. С самого первого дня своей тренерской 
карьеры – это был Нортхэмптон – Чепмен знал, чего надо добиваться от 
вингеров. Ему нравилось, когда вингеры резко меняют направление 
движения, срезают, находя уязвимые места в обороне соперника. Именно так 
играли великие вингеры – от Клиффа Джонса в «Тоттенхэм Хотспур» во 
времена, когда команда Николсона сделала золотой дубль, до раннего 
Лионеля Месси в «Барселоне», перед тем, как его перевели в центр, где он 
стал «ложным центрфорвардом». Основная инструкция, которую выдавал 
Чепмен была абсолютно проста – направляться в сторону ближней штанги, 
отслеживая оптимальный момент для голевой передачи. 
Великий Матт Басби, также как и Хоган, сожалел по поводу 
недоброкачественной интерпретации системы «дубль-вэ», которую можно 
точно описать, как 3 – 4 – 3, или даже как 3 – 2 – 1 – 1 – 3. Система зависела 
от позиции связующего футболиста. Джеймс, во время наиболее 
продуктивных сезонов работы арсенальской машины играл роль свободного 
художника, но перемещаясь при этом позади двух «инсайдов», а Дэвид Джек 
по уровню своей креативности мог играть еще и на позиции страйкера в 
стиле Кенни Даглиша, и на позиции атакующего забивного полузащитника в 
стиле Фрэнка Лэмпарда. Ключ системы «Арсенала», как это отмечал Басби, 
состоял не в особой форме, не в особом расположении игроков на поле, а в 
способности забивать большое количество голов в результате быстрого 
перехода от оборона к атаке. И это искусство игры на контратаках, или на 
быстрых переходах от обороны к атаке (как этот стиль и стали называть со 
временем), до сих пор кропотливо исследуется, отрабатывается и 
практикуется на самом высоком уровне современного футбола, несмотря на 
то, что прошло уже более столетия, после того, как Чепмен впервые 
испробовал свою схему в «Норхэмптоне». 
Многие конечно же ссылаются на его крылатое высказывание, своего рода -  
завет всем последующим командам: «Начинайте матч с одним непременным 
условием: надо быть уверенным в том, что вы не пропустите в свои ворота». 
С другой стороны, слишком явный упор на необходимость отстаивания 
своих ворот идет в разрез с духом футбола, как мы сегодня его себе 
представляем. Как бы там ни было, Чепмен был не столько сторонник 
оборонительной доктрины, сколько просто крайне взыскательным 
человеком, перфекционистом. В ноябре 1932 года «Арсенал» в Мулинексе 
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разгромил «Вулверхэмптон Уондерс» со счетом 7 – 1. На следующий день, в 
понедельник все ходили гордые и довольные собой, тем не менее, один из 
игроков вспоминал: «Недовольным был только Чепмен. Он постоянно 
говорил о единственном пропущенном мяче…» 
Перфекционизм Чепмена усиливался с возрастом, а также в связи с тем, что с 
годами появлялось все больше возможностей улучшить качество игры 
команды, сделав то или иное приобретение на трансферном рынке. За 
несколько месяцев до смерти, когда «Арсенал» возглавлял турнирную 
таблицу чемпионата, да и просто был безусловно ведущей английской 
командой, Чепмен сообщил журналистам, что линия его атаки нуждается в 
обновлении, в связи с чем он охотился за подписью молодого 
перспективного форварда Теда Дрейка, формируя таким образом команду, за 
которой должен будет присматривать Джордж Эллисон, которая сделает 
феноменальный чемпионский хет-трик, выиграв четвертый титул за пять лет. 
То, что он сумел сделать два чемпионских хет-трика, говорит о том, что 
история Чепмена – это не только история «Арсенала». Это даже не 
совместная история «Хаддерсфилда» и «Арсенала» - а нечто большее 
(любопытно, что первый рекорд, правда, негативный, Чепмен побил, работая 
еще в «Хаддерсфилде»: команда, руководимая Чепменом победила на 
«Хайбери» хозяев со счетом 5 – 0 за четыре месяца до того, как летом 1925 
года он, собрав вещи, отправился с милого севера в сторону южную на 
постоянное место жительства и работы). Ведь также важным этапом был и 
его тренерский дебют в «Нортхэмптоне», поскольку именно здесь он стал 
отрабатывать тактику игры по принципу «кошки-мышки», которая в итоге 
принесет ему столько побед, первой из которых была – победа в чемпионате 
Южной Лиги. Анализируя итоги одного из первых своих сезонов, особенно 
те матчи, в которых его команда проиграла, доминируя территориально, он 
заметил: «Команда, может, конечно, атаковать и атаковать. Но иногда это 
тянется слишком долго и в итоге не приносит плоды». Но как только 
«Нортхэмптон» научился играть на контратаках, он стал забивать гораздо 
больше, а в конце концов побил рекорд Лиги, забив 90 голов за сезон. Так 
был заложен фундамент основного принципа Чепмена. Остальное – было 
делом «доводки», «отделки», улучшения качества отдельных компонентов. 
То, что Чепмен сделал в «Хаддерсфилде», становится еще более 
удивительным, если учесть, что посещаемость местного стадиона была ниже, 
чем в среднем по Первому Дивизиону, даже тогда, когда клуб расправил 
крылья и взлетел на невиданную до этих пор высоту. У «Хаддерсфилда» был 
гораздо более скромный стартовый потенциал во всех отношениях – если 
сравнить его со стартовым потенциалом «Дерби Каунти» или «Ноттингем 
Фореста», когда в те команды пришли Клаф и Тейлор. И «Хаддерсфилд» 
вписал свое имя в историю футбола тогда, когда еще никто и никогда не 
выигрывал три титула подряд, это было беспрецедентно.  Конкуренция была 
значительно более напряженной, чем теперь, и чемпионский титул переходил 
из рук в руки гораздо чаще. В течение шестнадцати лет, прошедших от 
смерти Чепмена до прихода Матта Басби в «Манчестер Юнайтед», 
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чемпионами становились 11 клубов, тогда как за первые 16 лет 
существования Премьер-Лиги, начиная с 1992 года, только четыре клуба 
побеждали в ее чемпионате. В те давние времена ресурсы распределялись 
более-менее ровно между клубами, существовали ограничения на 
максимальную заработную плату и на трансферные сделки – кстати, чем не 
правила финансового регулирования? Данные правила существовали еще и в 
1950-ых годах, что безусловно помогло, например – «Престону» продержать 
у себя незабвенного Тома Финни в течение всей его карьеры. 
Таким образом, к 1934 году только один человек в Англии был способен 
выстраивать команды, которые могли устоять на чемпионском Олимпе в 
течение трех лет подряд. Причем, он сделал это еще и дважды. И никто не 
смог повторить чемпионского хет-трика в течение полувека со дня его 
смерти. «Ливерпуль» Боба Пейсли выиграл свой третий титул в 1984 году, 
при этом к тому времени радикально изменились все условия 
функционирования футбольной индустрии (собственно, футбол и стал 
индустрией), что прежде всего выражалось в концентрации ресурсов в одном 
клубе. Именно это и позволило «Манчестеру Юнайтед» сделать два хет-
трика за десять с небольшим лет. Впрочем, если бы сегодня в чемпионате 
Англии оказался такой тренер, как Чепмен, с таким клубом как «Арсенал» 
начала 1930-ых годов, даже достижения сэра Алекса Фегюсона могли бы не 
устоять. 
Интересное совпадение: именно в «Манчестере Юнайтед» работал Басби – 
тренер, наиболее сопоставимый с Чепменом с точки зрения влияния на клуб. 
«Юнайтед» стал следующим после «Арсенала» самым знаменитым и 
успешным клубом на европейском континенте в десятилетие между победой 
командой Басби в Кубке европейских чемпионов  и мюнхенской 
авиакатастрофой. Но Чепмен установил стандарт. Именно Чепмен всё 
изменил в футболе, разбил в пух и прах устоявшееся мнение (ставшее 
стереотипом) о том, что командой лучше всего руководить директору, 
который и должен набирать состав, ну или, по крайней мере, влиять на 
процесс селекции, оставляя тренеру и/или игрокам вырабатывать ту тактику, 
которую они считают наилучшей, если им вообще нужна какая-то тактика. 
Так что все великие тренеры, начиная с Басби, в долгу у Герберта Чепмена. 
«Важно то», - писал Джонатан Уилсон, разбирая период работы Чепмена в 
«Хаддерсфилде» в своей истории футбольной тактики «Переставляя 
пирамиду вверх дном», - «что у Чепмена не только была ясная концепция – 
как надо играть в футбол, но и возможность реализовать эту концепцию на 
практике. Он был – по крайней мере, в Британии – первым современным 
главным тренером, первым человеком, осуществившим полный контроль над 
управлением клуба – от подписаний контрактов с новыми футболистами до 
постоянной селекционной работы, от создания и внедрения тактических схем 
до подбора граммофонных записей для развлечения аудитории перед 
началом матча и в перерыве между таймами». 
Только Председатель совета директоров брал на себя до сих пор такую 
огромную ответственность и достигал при этом определенного эффекта: 
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замечательный Уильям Саделл выстроил в 1880-ых из «Престона» команду 
«Непобедимых», добившись золотого дубля в первом сезоне Лиги. То, что 
Саделл был пионером, с точки зрения профессионализма в управлении 
футбольным клубом, - признается всеми специалистами, но ему не 
приходилось ломать организационные стереотипы, он просто был единым 
хозяином, а Чепмен в это время еще ходил в коротеньких штанишках. Саделл 
был все-таки футбольным управленцем, но не главным тренером в 
нынешнем понимании этого термина. При этом его работа, его роль в 
футболе была в значительной степени недооценена в течение долгого 
времени, в том числе и из-за выявленных хищений на текстильных фабриках, 
где он работал (средства, выведенные со счетов фабрик, тайно шли на 
финансирование деятельности клуба). Как только эта ситуация вскрылась, 
Саделл был отравлен за решетку, а после выхода реабилитировал себя, 
сделав карьеру спортивного журналиста в Южной Африке. 
Методы Чепмена применялись гораздо дольше – в конце концов, он ведь 
навсегда изменил футбол. Выгода от предоставления главным тренерам 
свободу действий стала постепенно проявляться в футболе (не в последнюю 
очередь из-за понимания в директорской среде), ну а после второй мировой 
войны появился тренерский авангард  во главе с Басби, который закрепил эти 
положения. 
Более, чем за 20 лет до этого, когда «Хаддерсифлд» Чепмена стремительно и 
неостановимо летел к своему второму титулу, «Спортивные Хроники» 
спрашивали: «Осознают ли клубы… важность того – кто именно стоит у руля 
футбольной команды? Клубы готовы платить от 4,000 до 5,000 фунтов за 
услуги игрока. Готовы ли они также уважительно – по крайней мере, на 
уровне заработной платы - относиться к человеку, ответственному за 
организацию работы игроков? К человеку, который находит футболистов, 
выявляет и реализует их талант, выжимая по максимуму из каждого игрока, в 
конце концов – к самому важному человеку, с точки зрения клуба в целом?» 
Имя одного клубного президента, который до конца осознавал это уже в то 
время, вы, возможно знаете: сэр Генри Норрис. В тот относительно 
непродолжительный промежуток времени, когда он и Чепмен работали 
вместе в одной упряжке на «Хайбери», Норрис по-прежнему вел себя как 
самая значимая фигура в клубе. Но при этом Норрис безусловно заслуживает 
уважения за то, что он вывез Чепмена «в сторону южную», привел в клуб с 
самой высокой зарплатой в английском футболе того времени, которая 
превышала (из-за установленного потолка зарплатных выплат футболистов) 
заработную плату Алекса Джеймса и других игроков. 
А после того, как Норрис ушел – конечно далеко не самым приглядным 
образом (обвиняя в своем уходе, в том числе, и непосредственно главного 
тренера),- Чепмен расправил плечи, пробивая финансирование капитального 
ремонта стадиона и генерируя одну идею за другой. 
За 50 с лишним лет до того, как Фергюсон пришел в «Манчестер Юнайтед», 
Чепмен создал концепцию тотального контроля главным тренером всей 
деятельности клуба. На самом деле Чепмену пришлось делать это дважды. 
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Роковой эпизод произошел, когда давний работник клуба, Джордж Харди, 
сидевший на одном из матчей рядом с Чепменом, серьезно ошибся: он 
вскочил и непроизвольно стал выдавать инструкции игрокам. Это был его 
последний контакт с основной командой. Его работа немедленно перешла к 
Тому Уиттакеру (впрочем, Чепмен и так намеревался произвести данную 
перестановку – просто повода не было). Можно ли было произвести 
перестановку поэлегантнее – вопрос спорный, поскольку президентом в то 
время был еще Норрис, который высоко ценил Харди как специалиста. Если 
бы Норрис не уехал в тот день – был бы в клубе перекрестный огонь и 
кровавая битва титанов – двум медведям в одной берлоге тяжело… Надо 
сказать, что, если бы у Чепмена была возможность - пойти жестоким и 
неприглядным, но зато кратчайшим и верным путем к желанной цели, он 
особо не задумывался бы и пошел напролом. В целом же Чепмена нельзя 
было назвать конфронтационным человеком в том смысле, который мы 
применяем сегодня ко многим главным тренерам последних двух-трех 
десятилетий. Но то, что в решающий момент он мог быть безжалостным, 
было неотъемлемой чертой его характера. 
Возможно он научился этому еще в «Лидс Сити», где в результате скандала 
его, также, как и директоров клуба, отстранили от работы. Когда следователи 
пришли в «Арсенал», под ударом оказался Норрис. Хотя то, что сделал 
Норрис, едва ли можно назвать тяжким преступлением. Он вывел деньги с 
банковского счета клуба, чтобы незаконно выплатить их футболистам. В 
принципе, ничего необычного для того времени в этой операции не было – и 
почти наверняка об этом знал и одобрял его действия Чепмен. Кроме того, 
Норрис расплачивался со своим личным шофером деньгами «Арсенала». 
Сделав серьезные инвестирования в клуб, Норрис вдруг стал пытаться 
выводить из клуба незначительные суммы. Всё это выявило расследование, 
смягчающих обстоятельств в деле Норриса найдено не было, и он был 
навсегда лишен права заниматься футбольным бизнесом. Впрочем, его 
эстафету подхватил Чепмен и поднял «Арсенал» на такую высоту, которая, 
наверное, Норрису и не снилась. Конечно – мы не знаем точно, что именно 
снилось Норрису, который остался без футбола, зато со своим прекрасным 
особняком, «Роллс-Ройсом» и великолепием Лазурного берега, где можно 
было обо всем подумать и увидеть много приятных снов.  
У Чепмена ничего этого не было. Во времена, когда он родился, со скрипом и 
треском ездили повозки и телеги. Во времена, когда он умер, в воздухе 
появились первые пропеллерные аэропланы, а Фрэнк Уиттл уже работал над 
созданием турбореактивного двигателя. Ну а на уровне земли – по дорогам в 
1934 году колесили уже более миллиона автомобилей, причем делали они это 
настолько безрассудно, что жителям крупных городов приходилось 
постоянно слышать сигналы скорой помощи. Почти 7500 водителей 
погибали в год в результате опрометчивого вождения – в три раза больше, 
чем сегодня. Чепмен родился во времена, когда информацию передавали по 
сарафанному радио, но еще задолго до смерти он уже слушал настоящее 
радио, звонил по телефону, позировал фотографу, и представлял команду 
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болельщикам с помощью кинохроники, а на подступах была эра 
телевидения. Он родился уязвимым к жестоким ударам природы и судьбы, а 
умер – незадолго до начала массового применения антибиотиков, которые 
могли бы спасти его. Если бы только…  
Чепмен умер в 55 лет 11 месяцев и 18 дней. Этот вечно беспокойный человек 
или, как сказал Уиттакер – этот «неугомонный, наэлектризованный, 
постоянно работающий и что-то планирующий мозг» выдал и реализовал 
столько идей своему времени, что можно только поражаться его 
работоспособности и целеустремленности. Далеко не в каждой эпохе 
рождаются такие гении.  
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Викторианские	  ценности 

  

Бедствие	  в	  Шеффилде 

  

Герберт был восьмым ребенком у Джона и Эммы Чепменов, но Исайя и 
Лилли умерли в раннем детстве, а Анна-Луиза, родившаяся первой, умерла в 
пятнадцатилетнем возрасте - как раз, когда на свет появлялся Герберт. Таким 
образом, у него осталось три брата – Томас, Джон и Матвей (Матт), а также 
сестра Марта.  В семье еще появятся Генри (Гарри), Эрнест и Перси, впрочем 
– Перси умрет в 5 лет. Жизнь еще не стала правом, она была своего рода 
привилегией. 

Нельзя сказать, что причиной  этому была просто «неблагоприятная 
атмосфера» в Шеффилде (это было бы мягко и наивно, хотя сегодня именно 
так звучат многие эвфемизмы) – который к тому времени стал крупным 
индустриальным городом, задыхавшимся от дыма, пыли и гари. К Шеффилду 
через Киветон Парк шли поезда со стороны Гримсби – эти поезда везли 
рыбу. В обратном направлении поезда нагружались сталью и углем. 
«Бедствие в Шеффилде» - так называлось газетное сообщение, 
опубликованное в день, когда на свет появился Герберт Чепмен – это было 
19 января 1878 года. В сообщении говорилось о социальной катастрофе – о 
несчастьях, невзгодах и лишениях в местных семьях. Тогда, в 1878 году, еще 
не было пособий и компенсаций для безработных, больных и 
травмированных. 

Статья начиналась так: «Голод стал повседневной нормой. Вся мебель в 
домах этих бедняков – если ее пустить с молотка – не стоит больше пяти 
шиллингов (что составляет дневной заработок тех, кому повезет). Вот семья, 
в которой три ребенка, один из них серьезно болеет – у него проблемы с 
позвоночником. При этом родители ждут четвертого ребенка. Ждут с 
пустыми руками, с болезнями, со страхом.» 

Автор статьи продолжал: «На Кеннингхолл Стрит мы видели семью из пяти 
человек. В их лачуге все вещи, которые только можно заложить, были 
отданы ростовщику либо уже были проданы  (ростовщики работали весьма 
прибыльно – как правило, бедняки не могли в назначенный срок выкупить 
свои вещи, и ростовщики выгодно продавали их). Члены семьи спали прямо 
в ветхой одежде, прижавшись друг к другу, чтобы хоть как-то согреться.  
Хозяйка дома настолько охрипла от постоянной простуды, что едва могла 
говорить.» 
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«Рядом с ними - семья с пятью детьми, один из них даун, другой – инвалид. 
Отец семейства прикован к кровати - болеет бронхитом и чахоткой. И точно 
также вместо постельных принадлежностей – одежда, которую они носят.» 

И чем дальше продвигается автор по этому микрорайону Шеффилда, тем 
ужаснее картина бедности. «Их соседями была семья, где нищета довела 
людей до края. У них не было ни мебели, ни кроватей (не говоря уж о 
постельном белье), практически не было никакой приемлемой одежды.» 

И далее: «Картина откровенно жуткая: бледное болезненное лицо женщины с 
четырехлетним ребенком, прилипшим к груди.  На каждом вместо одежды – 
кусок обветшалой материи. Есть им нечего, они просто погибают от голода.» 

Данная статья была опубликована в газете «Illustated Police News», которая в 
какой-то степени славилась пристрастием к сентиментальности и мелодраме. 
В то же время, «The Times» подтвердила масштаб катастрофы в Шеффилде 
следующей зимой, когда на Рождество в тех краях разыгралась сильнейшая 
снежная буря.  Ситуация, как сообщалось,  «гораздо более серьезная и 
плачевная по сравнению с прошлым годом».  В такой ситуации необходимо 
было открыть бесплатные столовые, а голодающим детям предоставить 
необходимую пищу. Мэр города призывал поддержать благотворительный 
кризисный фонд, взносы в который делали жители города, среди них – 
«джентльмен, подписавшийся «C.D.J.» и заявивший, что в целом он не 
поддерживает нынешнюю экономическую политику, результатом который, 
собственно, и стала беспрецедентная нищета в Шеффилде. А политика это 
сводилась к безосновательному вздуванию цен на производимые товары 
практически во всех ветвях производства, в связи с увеличением заработной 
платы (тем, кому посчастливилось обеспечить себя работой) и сокращением 
рабочего времени (в связи с разворачивавшимися забастовками). При этом, 
делая свой вклад в благотворительный фонд, джентльмен выразил искреннее 
сожаление той части общества, которая, оставшись без работы, была 
обречена на крайнюю степень нищеты, особенно беспомощным детям и 
матерям.» 

Под сокращением рабочего времени джентльмен имел в виду введение 
восьмичасового рабочего дня вместо обычных в то время 10 или 11 рабочих 
часов в день, а также пять с половиной дней в неделю вместо шести. Все эти 
метаморфозы идущей на всех парах индустриализации вряд ли 
способствовали повышению жизненного уровня простого народа, 
«пехотинцев промышленной революции», приезжавших на заработки в 
разбухавшие, как весенние почки, английские города: в Шеффилде уже жили 
300,000 человек, а в Бирмингеме, Манчестере и Ливерпуле население 
превысило отметку в 400,000. Тем временем  Лондон стал самым 
густонаселенным городом западного мира: 2.5 миллиона человек жили в 
столице Англии и работали на действующих и постоянно открывавшихся 
фабриках и заводах. При этом техника безопасности на производстве была на 
первобытном уровне. К этому надо добавить всеобщее массовое пристрастие 
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к алкоголю, причем сегодняшняя статистика употребления спиртных 
напитков просто меркнет по сравнению с той эпохой. Для многих людей, на 
которых не смогла воздействовать церковь, предостерегавшая от 
злоупотреблений алкоголя, спиртные напитки из средства, снимающего 
стрессы, превратились в еще одну тяжелейшую болезнь.  Можно сказать, что 
в этом смысле рабочий класс разделился довольно четко – алкоголь и Бог 
вели постоянную борьбу за души людей, за право стать отдушиной в 
тяжелейших условиях развивающегося капитализма. 

Герберт Чепмен сумел попасть во вторую половину общества, о чем 
предусмотрительно позаботились его родители. Джону Чепмену было всего 
два года, когда его отец, работавший на каменоломне, погиб в результате 
камнепада в Криче, графство Дербишир. Мать Джона повторно вышла замуж 
и родила от своего нового мужа, Уильяма Бута, шесть детей. Джон сохранил 
фамилию Чепмен, правда иногда менял ее на Бут – в тех случаях, когда 
пытался избежать возможного ареста: дополнительный заработок Джона (а 
по основному роду деятельности он был шахтером) был незаконным – он 
участвовал в кулачных боях в пабах. Это было популярное, но запрещенное 
развлечение. Победителю схватки часто выплачивали соверен (золотая 
монета в один фунт стерлингов). Призовой фонд в отдельных состязаниях 
доходил аж до 50 соверенов, но «Боец Джон Бут» никогда не выходил в 
«Премьер-Лигу» кулачных поединков с такими огромными гонорарами. В 20 
лет он встретил 16-летнюю Эмму Хайнс, работавшую на трикотажной 
фабрике, и обвенчался с ней в каменной церкви методистов в городке 
Холлоуэй, недалеко от дома, где Флоренс Найтингейл со своей семьей 
отдыхала летом 1862 года. 

Джон и Эмма жили в родительском доме Хайнсов в городке Рипли. В этот же 
дом в 1865 году въехал еще один шахтер – Самуэль Флетчер, женившись на 
сестре Эммы - Луизе. Через четыре года ресурсы шахты, где работали Джон 
и Самуэль, практически иссякли. Тогда Джон и Самуэль со своими семьями 
погрузились в поезд и отправились в Йоркшир: в Киветон Парке угольная 
компания построила специальные дома для шахтеров. Таким образом, у 
Джона и Эммы появилось место для создания полноценной семьи и 
постоянная работа – ведь запасы угля в местной шахте казались вечными. 

В Киветон Парке уголь добывали давно – веками, ведь пласты залежания 
угля находятся здесь близко к поверхности земли. Уголь Киветон Парка был 
важным источником дохода для герцогов Лидса – которые использовали его, 
в том числе, и для производства кирпича. Кроме того, здесь добывали 
известняк. Собственно, Киветон Парк был построен первым герцогом в 1698 
году – здесь был разработан красивый ландшафт, сделана большая парковая 
территория, впрочем - в 1812 году шестой герцог благополучно оставил 
город: сославшись на клубы дыма, исходящие из быстро размножающихся 
заводских труб Шеффилда, герцог предпочел поехать на север Англии в 
экологически чистый благоухающий Бедэйл. Большим спросом пользовался 
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камень из местной каменоломни, особенно, когда в большом количестве его 
стали перевозить каналами в Лондон, где в 1840 году началась 
реконструкция здания Парламента.  Теперь настал звездный, точнее - 
золотой час для семьи Осборнов - их ожидали серьезные деньги при 
правильной постановке угольного бизнеса, ведь железнодорожные пути, 
идущие от Манчестера, Шеффилда и Линкольншира шли вдоль богатейших 
запасов угля. Оставалось только запатентовать новую компанию – Угольную 
Компанию Киветон Парка, вызвать бурильщиков, которые за 18 месяцев 
сделали свое дело. Первая шахта в Барнли была готова в декабре 1867 года, 
вторая – в 1880-ых. Ну а после того, как были сделаны подъездные пути, 
уголь мог оперативно загружаться из надшахтных хранилищ в ожидающие  

железнодорожные вагоны.  

Тем временем бывшую деревушка, жители которой занимались сельским 
хозяйством, соединили с примыкающей к ней деревней под названием Уэльс, 
где стояла церковь, сохранившая нормандские черты и название, 
свидетельствовавшие  о продолжающимся кельтском присутствии, несмотря 
на то, что еще в конце пятого века сюда нагрянули англо-саксонцы. «Уэльс», 
«валлийцы» - слова германского происхождения, обозначающие иностранцев 
или чужеземцев. Так что возможно страна Уэльс получила свое название 
подобным путем – как и церковный приход Йоркшира, ныне включающий 
Киветон Парк.  

Некоторые шахтеры, как Джон Чепмен, приехали из Дербишира, другие из 
Ноттингемшира, третьи – совсем уж из отдаленных областей. Так, - Барнет 
Кеньон родился и вырос в Южном Энстоне, но в 13 лет, услышав от 
двоюродного брата, что открывается новая шахта в Денаби Мэйн, прошагал 
до нее 20 миль. «Для меня это было такое же удивительное приключение, как 
знаменитое путешествие Дика Уиттингтона» - напишет он позже в своих 
мемуарах, -  уже после того, как отработает членом парламента от 
либеральной партии Честерфилда. – «Кроме того, я слышал, что на новой 
шахте всегда можно было заработать больше денег, чем на старой…» И в 
первую неделю Барнет заработал 27 шиллингов. «Эти деньги казались мне 
целым состоянием, я даже стал бояться – а не ограбил ли я кого-то!..» - при 
этом часть денег Барнет не забывал отсылать домой своей семье.  

Кеньон родился в 1850 году – «сразу же после голодных 1840-ых» и в семь 
лет начал работать в каменоломне недалеко от Киветон Парка. Родители 
неохотно согласились на это, но деваться особо было некуда: отец 
зарабатывал примерно 75 пенсов за шестидневную неделю, и те 15 пенсов 
(он получал шесть пенсов в день), которые мог принести в семейный бюджет 
ребенок, безусловно имели значение. Барнет был одним из пяти детей в 
семье. «Моя дорогая мама была прекрасным менеджером, она любила 
говорить, что легко может сделать вкусный ужин из печенки за два пенса, 
тогда как многим для этого не хватит больших кусков отборного мяса». 
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«Моя работа на каменоломне заключалась в наполнении тачки камнями, 
которые обтесали от каменной гряды другие мужчины. Известняк довольно 
холодный, если брать его в руки, в любое время суток, а уж в морозное утро 
– особенно. В одно утро, которое я навсегда запомнил, несмотря на то, что к 
тому времени я уже отработал на каменоломне четыре года,  мои маленькие 
руки просто онемели. Тогда я положил в карман одну руку, а другой 
продолжал складывать в тачку камни. Едва только я успел слегка отогреть 
свою руку, как услышал голос с поверхности земли – над каменоломней 
стоял бригадир, я помнил его, он был участником деревенского хора. В тот 
день он орал громовым голосом: «Послушай, чертенок! Разве я плачу тебе 
шесть пенсов в день за то, чтобы ты держал руки в карманах? А ну-ка марш 
домой  к своей маме!»  Я пошел домой, сгорая от стыда и угрызений совести, 
поскольку я знал – что значили для нашей семьи мои шесть пенсов. Но моя 
мама не разозлилась на меня. Напротив – она успокоила меня и сказала, что 
всё образуется, всё будет хорошо.» 

«Я очень хорошо помню те времена. Я  ходил на работу практически не 
позавтракав – чай без сахара, да хлеб без масла. Мы не знали, что такое 
топить печку углем. Просто ходили и собирали хворост: привратник 
семейства герцогов Лидса жил неподалеку от вокзала Киветон Парка, он 
позволял нам подбирать в поместье старые ветви, пригодные для разведения 
огня. 

В один год выдалась жутко холодная зима – пять месяцев устойчивого 
крепкого мороза. Мой отец в то время уже не мог работать, а пособия по 
безработице тогда еще не было.  Однажды ночью в дверь кто-то постучался – 
а мы жили на главной магистрали между Йорком и Лондоном, – и я подумал, 
что это, наверное, страшный Дик Турпин или один из его преемников. Мы 
спали втроем в кровати, но к дверям пошел спускаться я, как самый старший  
– пошел, дрожа от страха. И конечно же я был приятно удивлен, увидев, что 
ночным гостем оказался не разбойник и грабитель, а посыльный из лавки 
мясника, который послал нам немного мяса и костей. Я до сих пор с 
благодарностью вспоминаю этого мясника…» 

Путешествие в Денаби  было первым «выходом за пределы своего 
обыденного мира» в жизни Кеньона: «Южный Энстон в то время 
представлял собой далекую от городских центров деревушку, которая в 
зимнее время вообще оказывалась отрезанной от цивилизации...»  Киветон 
был во многом похож на Южный Энстон – люди могли провести всю свою 
жизнь в радиусе одной или двух милей от места своего рождения.  У Кеньона 
был дух авантюризма, который потом проявится и в Герберте Чепмене. Но, 
поскольку потребность выжить в создавшихся условиях не оставляла ему 
других шансов, ему приходилось добывать уголь – с соответствующей этой 
работе чередой болезней и травм. Он приехал в Барнли сразу же после 
ужасного взрыва в шахте, унесшего жизнь 388 шахтеров и спасателей, и 
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помогал выносить тела из забоя. Затем он вернулся в Киветон, как только там 
заработала новая шахта. 

В Денаби, у которого была весьма дурная слава – можно сказать, что именно 
это место укрепляло восприятие «приличным обществом» подземных шахт в 
качестве логова пороков (кстати, до 1840-ых годов женщины и девушки 
часто появлялись в раскаленных душных туннелях  едва одетыми среди 
обнаженных мужчин), - Кеньон научился попивать пиво, драться и болеть за 
тот вид спорта, который приносил дополнительный доход Джону Чепмену. 
«Я мог выпить пинту пива с остальными шахтерами», - признался он, - «ну а 
боксерский ринг нашел во мне страстного болельщика». 

Киветон, тем не менее, оказал на Кеньона другое влияние. В отличие от 
Денаби, там не было шахтерских пабов, а работал он в одной бригаде с 
шахтерами из Лестершира , преданными христианами, которые не начинали 
рабочий день, не прочитав молитвы, не садились за «ланч» (ланч обычно 
состоял из сэндвичей, принесенных в жестяном контейнере), не пропев 
религиозных гимнов.  «Другие мужчины также были религиозными», - 
вспоминал он. – «И никто не осмеливался насмехаться над ними». Джон 
Чепмен был одним из них. Вполне возможно, он хранил Библию в коробке 
для инструментов, как писал Кеньон – в этом не было ничего необычного в 
то время. Сам Кеньон стал образованным и религиозным человеком, а затем, 
пройдя школу профсоюзов, ушел в политику. Он твердо отстаивал принципы 
первометодистов  – движения, по численности уступавшего лишь 
приверженцам уэслейской церкви до того, как в 1932 году образовался 
мощный Союз Методистов. «Несомненно, это было спасением для шахтеров 
перед 1880-ыми…» 

Джон Чепмен практиковал это учение в те годы, когда зарабатывал участием 
в запрещенных кулачных боях, которые тогда были одним из самых 
зрелищных видов спорта, конкурируя с такими играми, как травля быков, 
травля барсуков и петушиными боями (надвигающееся распространение 
футбола сослужило добрую службу диким и домашним животным, к 
которым до этого относились как к спортивному инвентарю). Убежищем от 
наплыва скептически настроенных людей Киветон Парка стала приходская 
церковь, где в 1868 году исполняющий должность священника, Джеймс 
Кэтчполл, представил на рассмотрение архиепископу Йорка доклад о 
молодых шахтерах, приезжающих в город «со всеми пороками, которые 
свойственны этому классу» - пристрастием к алкоголю и прелюбодеянием. 
Кроме того, они еще и соблазняют местных коллег, собирая их у себя дома 
на всевозможных пирушках. Нравственную ситуацию в городе смягчали 
такие люди, как Джон и Эмма Чепмены, ходившие в церковь Кэтчпола перед 
тем, как в самом Киветон Парке в 1876 году была построена часовня. 
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Лучшие	  из	  родителей	  
 
Залежи каменного угля, которые привлекли Джона Чепмена в Киветон Парк, 
находились на расстоянии 1200 футов от поверхности земли, и шахтеры 
неслись к месту работы на специальных кабинках лифта. Некоторым это 
очень нравилось, правда - далеко не всем. Впрочем, выбора у шахтеров не 
было – как в этом случае, так и во многих других вещах, связанных с 
техникой безопасности при работе в шахте. А статистика катастроф и 
несчастных случаев в угледобывающей промышленности того времени была 
просто ужасная: в Англии каждый год прямо на производстве погибало не 
менее 1,000 шахтеров. В Киветон Парке первый шахтер погиб в 1876 году, а 
Джон Чепмен и его первый сын, Том, которому исполнилось 15 лет (и это 
был уже третий год его работы на шахте), были свидетелями взрыва метана, 
который в 1880 году унес жизни четырех человек. 
Что касается заработной платы – владельцы шахты всячески пытались 
сокращать выплаты рабочим, и в 1878 году в Киветоне происходит первая 
шахтерская забастовка. Мужчины и юноши, в общей сложности 300 
протестующих, были членами Южно-Йоркширской и Северно-
Дербиширской шахтерских ассоциаций. Профсоюзы в Англии еще не 
набрали силу – лишь в 1912  году состоялась общенациональная забастовка, 
в результате которой были приняты базовые принципы зарплатных выплат 
шахтерам. Кстати, следующая удачная забастовка профсоюзов – 
организатором которой стал профсоюз NUM (Национальный профсоюз 
горняков)  – состоялась лишь в 1970-ых годах.  
Со временем Шеффилд стал настоящим полем сражений. Следствием 
успехов местной сталелитейной промышленности стала резкая 
интенсификация рабочего дня. Поведение людей в сложившейся ситуации 
блестяще описал Чарльз Диккенс в романе «Тяжелые времена». Диккенс и 
раньше в своих журналистских статьях выступал от имени униженных и 
угнетенных в тот исторический момент, когда Британия на всех парах 
неслась к мировому индустриальному господству.  В «Тяжелых временах» 
он постарался изменить бытующее мнение английского среднего класса о 
рабочих. Диккенс показал, что промышленные магнаты относятся к своим 
рабочим как к части своего оборудования – не более того. Что касается 
шеффилдских сталелитейщиков, то их заставляли работать на износ. 
Появились даже новые названия болезней – «астма рабочего точильно-
шлифовального станка», кроме того, сплошь и рядом возникали травмы из-за 
отсутствия элементарной техники безопасности. Волнения в рабочей среде 
возрастали. С резкой критикой рабочего движения в то время выступал 
главный редактор газеты «Шеффилд Телеграф», Уильям Ленг, обвинявший 
«взбунтовавшуюся чернь» и их организации в насилии как над 
работодателями, так и над теми рабочими, которые не захотели вступать в 
эти организации. Сформированное новое правительство либералов во главе с 
Уильямом Эвартом Гладстоуном впервые проявило должное внимание и 
даже симпатию к рабочим организациям и ассоциациям, и в 1871 году - через 
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год после того, как Чарльз  Диккенс умер от паралича - был официально 
принят закон о профсоюзах, легализировавший работу шахтерских 
ассоциаций. 
А в 1870 году был принят закон о начальном образовании – и это самым 
серьезным образом повлияло на жизнь Герберта Чепмена. Власти Киветона 
приняли на себя обязательство обеспечить школьным образованием всех 
детей в возрасте от пяти до двенадцати лет, а не только тех, кто ходил в 
церковные приходские школы (а они составляли подавляющее 
меньшинство). Гладстоун и его министры пытались удовлетворить самые 
разнообразные требования: потребность  в более квалифицированной 
рабочей силе, соответствовавшей высокому темпу экономического 
прогресса, и в более образованном электорате среди мужчин, проживавших в 
городах, которым было предоставлено право голоса на выборах, начиная с 
1867 года. Молодой Герберт и его братья с радостью согласились на 
обязательное начальное образование в школе. 
Возрастающее число детей побудило угольную компанию в 1872 году 
обзавестись специальной школой. Она называлась «Британская школа». 
Система образования, которую использовали в этих школах, была 
разработана полвека назад Джозефом Ланкастером, квакером из восточного 
Лондона. Ланкастер предложил систему, доступную для всех, кроме уж 
самых бедных семей. При этом, правда, школа могла пригласить лишь двух-
трех учителей. Тем не менее, было выработано следующее правило, 
позволяющее данной системе успешно функционировать: работа учителей 
дополнялась постоянным мониторингом: как только более старшие и более 
способные ученики усваивали урок, они должны были за определенное 
поощрение объяснить этот материал тем, кто помладше. Ланкастер привез 
свою идею в Соединенные Штаты, но там репутация его системы в 
значительной мере пострадала из-за постоянного потока жалоб на низкие 
стандарты и периодические унизительные дисциплинарные методы. В конце 
концов Ланкастера вывели из состава его собственного фонда, который был 
переименован в «Британское и Зарубежное Школьное Общество». В 
дальнейшем он продолжал оказывать  благотворительную помощь 
различным образовательным проектам  в Великобритании и за ее пределами. 
Когда Герберт в возрасте пяти лет впервые пришел в «Британскую Школу» в 
Киветон Парке, ею руководили Джеймс Роудс и его жена Мэри.  Братья 
Герберта - Том и Джон - ушли из школы и работали на каменноугольном 
руднике, тогда как Матт, который был на два года его старше, еще учился в 
ней.  Все, что было у Герберта – грифельная доска, мел и несколько страниц 
учебного материала, которые ежедневно подготавливали и вывешивали на 
стену мистер и миссис Ройдс. Старшие ученики – «старосты» - снимали со 
стены листы с материалом, который необходимо было пройти в этот день, и 
собирали для занятий группу в 10 учеников младшего возраста. 
Герберт ушел из школы в 13 лет, чтобы стать учеником мастера на 
каменноугольном руднике, где в его обязанности входила канцелярская 
работа – например, проверочное взвешивание погруженного угля. Он 



	  

	   42	  

работал наверху, рядом со своим братом Джоном, и никогда не спускался в 
забой. Несмотря на то, что отец Герберта был необразованным и 
неграмотным шахтером, сам Герберт  всегда был настроен продолжать и 
углублять свое образование. И этот импульс, эта предрасположенность к 
образованию всегда чувствовалась в нем. Он поступил на курсы и посещал 
занятия в только что построенном шеффилдском технологическом колледже 
– это было большое, разукрашенное лепниной здание – Герберт  хотел идти в 
ногу со временем в техническом и технологическом плане и подготовиться к  
защите дипломной работы по горнодобывающей инженерии. В то время 
трамваи еще управлялись лошадьми – электрические трамваи вытеснили 
лошадей только к самому концу девятнадцатого века. Улицы освещались 
газом, а самой важной вехой технического прогресса было сооружение 
подземных водопроводных и канализационных коммуникаций – таким 
образом, сточные воды и нечистоты уже не сливались напрямую в реки, 
протекающие через Шеффилд.  В городе работала публичная библиотека, где 
Герберт мог воспользоваться дополнительными материалами  для своих 
занятий.  
Герберт уверенно шел к успеху. Его старший брат, Том, уже оказался в 
Гримсби, где, сумев отказаться от шахтерской карьеры, стал работать на 
железной дороге (кроме того, он играл на любительском уровне за «Гримсби 
Таун»).  Джон станет известным деятелем лейбористской партии – в какой-то 
степени ее опорой, председателем первичной ячейки, членом комитета 
районной, и краевой организации, лидером шахтерского профсоюза Киветон 
Парка, членом огромного числа других всевозможных советов и комитетов, 
преданным футболистом-любителем и игроком в крикет, а также пионером в 
продвижении других видов спорта и отдыха – таких, как теннис и боулинг. 
Кроме того, он был попечителем одной из школ, организатором местного 
военного мемориала и, между прочим, отцом шестерых детей.  Мэтт 
последовал за Томом в Гримсби, где в итоге стал главным санитарным 
инспектором города. Гарри (при крещении – Генри) стал выдающимся 
футболистом, выступавшим за «Шеффилд Уэнсдей». Эрнест – отец Кена 
Чепмена – некоторое непродолжительное время занимался торговлей, а затем 
вернулся в шахту, где стал инженером по технике безопасности. Но не будем 
забывать о Герберте, у него, тем временем, также всё складывалось весьма 
удачно.  
К сожалению, родители увидели только начало успешной карьеры своих 
детей. Эмма Чепмен умерла в 1908 году – через год после того, как Гарри 
блестяще сыграл в финале кубка Футбольной Ассоциации, - а ее муж Джон 
покинул этот мир через год вслед за ней, когда Герберт, работая главным 
тренером «Нортхэмптон Тауна»,  уже давал понять, что скоро он выиграет с 
этим клубом Южную Лигу. Родители перед смертью смогли еще раз 
убедиться в том, что их дети – сыновья и дочь - твердо стоят на 
христианском пути и смогут реализовать себя. Марта вышла замуж за 
Уильяма Роджерса, работавшего в отделе контроля и надзора на шахте. К 
сожалению, пять из шести их детей умерли, не дожив до года. Единственным 
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исключением стала Эмма Хейнс Роджерс (названная в честь своей бабушки). 
Эмма-внучка стала певицей и музыкальным педагогом, талант ее вышел за 
рамки Оперного Общества Киветон Парка – она выступала на концертных 
площадках Шеффилда и Манчестера. 
Любовь и уважение детей к своим родителям – Джону и Эмме Чепмен – ясно 
выражены на надгробном памятнике, поставленном совместными усилиями 
во дворе церкви Святого Иоанна в деревушке Уэльс.  Краткая надпись 
гласит: «Лучшие из родителей». Жизнь их была отнюдь не легкой и 
безмятежной, судьба преследовала их точно так же, как и другие семьи: им 
пришлось пережить не только зловещую смерть двух своих младенцев в 
течение первых нескольких лет в Киветон Парке. Тогда же внезапно умерла 
еще одна их дочь, которая в то время была уже подростком. И тем не менее, 
Джон и Эмма воспряли духом и сумели наладить достойную и достаточно 
благополучную семейную жизнь – о которой они, наверное, даже и не 
мечтали в день своей помолвки в Дербишире. 
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Христианство	  и	  хулиганы	  

 
В Америке в годы, когда родился Герберт Чепмен, Томас Эдисон 
запатентовал изобретение фонографа, что в конечном счете позволило 
воспроизводить записанную музыку. У компании Эдисона была масса других 
проектов: например - электрическое освещение и телефон. Но понадобилось 
определенное время перед тем, как эти новшества дошли до Киветон Парка, 
где главная и весьма грязная улица освещалась газом. Еще в первое лето 
Гербета Чепмена – а шел уже 1878 год – грязь во все стороны отлетала от 
колес повозок, телег и от копыт лошадей, проезжавших по центральным 
улицам города, при этом фермеры жаловались на то, что последствием 
интенсивных угольных разработок (крайне прибыльных в то время) стало 
ухудшение экологической ситуации, у овец появились новые болезни (в 
частности, у них слабели ноги), уменьшился и ухудшился по качеству 
урожай. 
К сожалению, у нас нет фотографий, отображающих ту эпоху. Фотография 
находилась еще на стадии разработки, лишь через десятилетие на рынке 
появились первые камеры «Кодак».  До регулярного радиовещания 
оставалось еще лет пятьдесят, а о телевизионном вещании вообще никто и не 
задумается до смерти Герберта Чепмена. И тем не менее, техническая 
модернизация шла полным ходом. К моменту, когда Герберт пошел в школу, 
а это был 1883 год, электрическое освещение уже вовсю работало в графстве 
Саррей (город Годалминг) – на самом деле, это было поистине историческое 
событие, которому, впрочем, не суждено было привлечь к себе внимание 
всей планеты, так как это самое внимание (правда, что немаловажно - годом 
позже)  было приковано к небывалой иллюминации фешенебельных районов 
Нью-Йорка,  и к гонке инженерной мысли по внедрению телефонной связи 
между Эдисоном и Александром Беллом. 
Либералы Глэдстоуна под руководством Бенджамина Дизраэли победили 
консерваторов на всеобщих выборах 1880 года, проводившихся во время 
войны с бурами – успешного восстания фермеров против британских устоев 
в Трансваале. Через три недели после окончания войны, Дизраэли умер. 
Среди тех, кто покинул этот мир в течение пяти лет с момента рождения 
Герберта и до того, как он впервые пошел в школу, -  можно назвать Неда 
Келли, повешенного в Австралии, а также Билли и Джесси Джеймсов, 
расстрелянных вместе с другими разбойниками в Америке, где 
правительственные войска приняли капитуляцию лидера племени сиу 
Сидящего Буйвола. 
Жизнь Чепмена была в какой-то степени предназначена для соединения 
разъединенных наций, для сглаживания изменений в иерархии государств на 
геополитической арене (например – соотношения между Британией и 
Соединенными Штатами). С другой стороны, именно в эту эпоху на мировую 
арену вышел менеджер, - начинался золотой век менеджмента. В течение 
этой жизни на коммерческую арену мира вышел менеджер – это было время 
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его возможностей, начало его золотого века. Чепмен был менеджером от 
природы, «экипирован» от рождения организаторскими навыками, что 
предоставляло ему уникальную возможность эффективно управлять людьми 
в различных сферах деятельности. Его блестящая работа во время первой 
мировой войны в качестве директора на фабрике по производству 
вооружений и военно-технического снабжения могла перерасти в 
соответствующую карьеру, если бы не футбол. Футбол, который был в его 
сердце.  
Учась в школе, он не только играл за школьную футбольную команду, но 
был ее капитаном, более того – уже тогда тренировал ее. Футбол был 
центром его бытия в течение всей его непродолжительной жизни. В то время 
в каждом уголке каждой самой захудалой провинции формировались 
футбольные клубы. Так что неудивительно, что в год рождения Чепмена 
родился и новый футбольный клуб – в нескольких милях от центра города 
Манчестер. Клуб поначалу назвали «Newton Heath LYR (Lancashire and 
Yorkshire Railway) Football Club». Тяжелое название. Немудрено, что его 
придумали те, кто основал клуб – люди, занимавшиеся производством 
подвижного состава, а это действительно тяжелое производство.  Клуб 
поиграл – и не без успеха - в местных турнирах, ну а затем в сезоне 
1892/1893  присоединился к Футбольной Лиге. К тому времени средняя 
посещаемость его матчей достигла десяти тысяч человек. Сегодня средняя 
посещаемость этого клуба стала еще значительней. Да, кстати - клуб со 
временем все-таки упростил свое название:  теперь он называется 
«Манчестер Юнайтед». 
Другой клуб, сформированный в 1878 году, назывался «Сент Доминго».  
Впрочем, вскоре и он обрел свое более устойчивое имя – «Эвертон».  
Изначальное название клуба говорит о вкладе церковной системы Англии в 
развитие футбола. Кроме «Эвертона», есть и другие клубы, имеющие 
изначально отношение  (по крайней мере, в названии) к церкви. Скажем, 
«Манчестер Сити» появился на свет в 1880 году как «Сент Марк (Вест 
Гортон)» - его организовали члены церковной команды по крикету. Цель 
формирования клуба была весьма специфическая – создание реальной 
альтернативы непрекращающимся бандитским разборкам в Манчестере. 
Другие крупные города пользовались своей собственной терминологией. В 
Бирмингеме были «слоггеры», в Лондоне – «хулиганы». Термин «хулиганы» 
стал международным, слово это вошло во многие языки. 
 Гортон, чьи проблемы с имиджем носили весьма длительный характер (Иан 
Брэйди и Мира Хиндли жили там во время создания всех трех серий «Moors 
Murden» и «Shameless» - трагикомического  отображения жизни 
современного манчестерского поместья, правда - в итоге спектакли так и не 
шли в данной местности), был «загнивающим» местечком. Конфликты 
носили территориальный характер (борьба за местное влияние) и 
происходили между подростками в униформе специального вида – тяжелые 
башмаки с медными наконечниками, брюки клеш, жесткие, упругие ремни с 
металлическими бляхами, которые использовались в качестве холодного 
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оружия (наряду с обязательными ножами), и характерные прически с 
длинными челками, которые иногда закрепляли над глазами при помощи 
сухого мыла. В каждой местной группировке было человек по двадцать-
тридцать, впрочем – для особо значимых разборок, например – между 
Гортоном и Оупеншоу собирали по три сотни бойцов с каждой стороны. 
Таким образом, поножовщина и кидание камнями происходили весьма часто 
– криминальные журналисты любили делать отчеты о таких сражениях, 
особенно описывать полученные бойцами ранения -  вплоть до мельчайших 
деталей. К счастью, фатальных исходов зафиксировано не было. 
Войны между группировками постоянно осуждались газетами, прежде всего 
«Мэнчестер Гардиан», но не только ими. К концу девятнадцатого века 
кровавые разборки группировок пошли на убыль – на свой счет это могут 
записать как отцы города, которые вычищали городские трущобы и злачные 
мечта, так и пионеры молодежного клубного движения. Кроме того, свою 
лепту безусловно внесла возрастающая популярность уличного футбола.  
Существовала также концепция «Христианства с мускулами». Таким 
образом, и священники, и общество – в лице городских руководителей и 
представителей спортивных организаций, в том числе и футбольных, 
пытались как-то повлиять на молодых людей – причем не только на тех, кто 
мог стать жертвой таких вещей, как мастурбация и гомосексуализм, но и тех 
непокорных, отвязных парней, которые пошли в уличные банды и 
криминальные группировки.  Термин «христианство с мускулами» был 
впервые высказан в 1850-ые годы в критическом обзоре  Чарльза Кингсли, 
который позднее написал: «На игровом поле парни получали те знания, 
которые вряд ли они получили бы из книг и приобретали те черты характера, 
которые они вряд ли обрели бы, сидя за школьными партами – выдержку, 
чувство справедливости, честь…» Реализация аналогичной концепции на 
другой стороне Атлантики привела к изобретению баскетбола (профессор 
Нэйсмит, преподававший в Спрингфилдской Школе Ассоциации Молодых Христиан, 
попросил одного из работников школы прибить две корзины для персиков 
к гимнастическому балкону друг напротив друга; произошло это 1 декабря 1891 года). 
Организуя первые Олимпийские игры в 1896 году,  Барон де Кубертен во 
главу угла поставил принцип «не победа, а участие, справедливая и хорошая 
игра». Насколько футбол – с его разжигающей страстью – смог привнести в 
этот мир благородство – судить трудно, даже сегодня. Но что он точно сумел 
сделать – так это очистить улицы викторианских городов от банд и 
хулиганов. И безусловно это согласовывалось с христианской 
приверженностью и этикой Чепменов во время их пребывания в Киветон 
Парке. 
До начала работы шахт жизнь в Киветоне была сплошным досугом, 
свободным временем (понятие «уик-енда», то есть полтора или два дня 
между завершением одного рабочего цикла и возобновлением следующего в 
ближайший мрачный понедельник, пришло уже потом). С другой стороны, 
все развлечения Киветона на тот момент – это небольшие местные оркестры, 
церковный хор и танцы. Кинематографа еще не было, а вирус все более 
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популярного мюзик-холла, которым уже был заражен Лондон, не доходил до 
маленьких городков. Впрочем, на мюзикл можно было сходить в Шеффилде. 
Главной звездой мюзик-холла была на тот момент Мэри Ллойд. Еще только 
будучи двадцатилетней, она, как говорили, зарабатывала 600 фунтов в 
неделю. Примерно эту же сумму зарабатывало в неделю все население 
Киветон Парка – правда, если при подсчете исключить владельцев шахты и 
герцога Лидса.   
Ллойд, родившаяся в трущобах восточного Лондона, пела дерзко, в том 
числе и о самом насущном. Впрочем, ее принимали гораздо лучше в столице, 
чем, скажем, в Йоркшире. При этом нельзя сказать, что она нейтрально 
относилась к традиционной антипатии между севером и югом Англии. 
Далеко не так. Однажды, когда ее довольно прохладно приняли в Шеффилде, 
она заорала на аудиторию: «Я вам не нравлюсь? Ну и вы мне не нравитесь. И 
знаете, что вы можете сделать при помощи ваших стальных ножей и 
ножниц? Побрейте ими свои задницы!» 
Ллойд интересовалась футболом – по крайней мере, конкретным 
футболистом. Неспроста она посещала матчи «Сандерленда», когда команда 
приезжала в Лондон – у нее был роман с харизматичным «принцем 
голкиперов» Диком Рузом. Позже она стала встречаться с ирландским 
жокеем Бернардом Диллоном и вышла за него замуж после того, как умер ее 
второй муж. К сожалению, Диллон был алкоголиком со склонностью к 
насилию в алкогольном опьянении. Со временем Ллойд и сама 
пристрастилась к алкоголю, что серьезнейшим образом подорвало как ее 
карьеру, так и здоровье. Однажды в 1922 году она упала на сцене во время 
вечернего представления. Аудитория захохотала, думая, что это часть 
сценария. Но к сценарию это не имело никакого отношения: через три дня в 
возрасте 52 лет она умерла. Ее любили - любили за дерзость, озорство, 
веселость. 100,000 человек пришло на ее похороны.  
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Убийца	  в	  киветонском	  экспрессе	  

 
Герберт Чепмен рос со своим братом Гарри, который был на два года его 
младше (и которого в скором будущем уже ждала слава). Герберту было 10 
лет, когда в Англии была организована Футбольная Лига. Газеты сразу же 
бросились освещать чемпионат – ведь это был уже профессиональный 
футбол, таким образом, лучшие игроки сразу же стали знаменитыми. 
Конечно, на тот момент их популярность нельзя было сравнить с 
популярностью Мэри Ллойд или одного из величайших крикетистов всех 
времен и народов Уильяма Гилберта Грейса, который отметился 
великолепной игрой уже в первом контрольном матче, проведенном в 
Англии против сборной Австралии, и продолжал доминировать в крикете на 
протяжении последующих лет вплоть до своего прощального матча в 1908 
году – это был финал турнира «Джентльмен Англии» против команды 
Сюррея.  Обо всем этом Герберт мог прочитать в местной английской прессе. 
Блестящая профессиональная карьера Грейса была главной новостью того 
времени, и конечно же Грейс стал кумиром миллионов ребят поколения 
Герберта Чепмена. Школы внимательно присматривались к тому, что 
происходило в стране, уделяя в своих программах все большее внимание 
спорту и, в частности, футболу.  
Впрочем, для образованных подростков были и другие уроки жизни – из 
разряда мрачных и страшных зрелищ: публичные казни убийц. В течение 
первых 10 лет жизни Герберта состоялось примерно 20 казней. В 1879 году 
были казнены две женщины – одна за убийство незаконнорожденного сына, 
другая – за убийство своего мужа. Среди наиболее известных преступников, 
казненных в этом году, был Чарльз Пис, чья дурная слава растянулась на 
многие годы после его смерти – ведь он оказался упомянутым как в коротких 
рассказах Марка Твена (1907 год), так и  «отца» Шерлока Холмса - Артура 
Конан-Дойля (в 1924 году).  Одним словом, Чарльз Пис, также как и 
крикетист Грейс, был одной из главных знаменитостей того времени, в 
котором рос Герберт Чепмен.  
Чарльз Пис происходил из довольно интересной семьи – он был сыном 
шахтера, который, лишившись после несчастного случая на производстве 
ноги, стал сначала дрессировщиком львов в заповеднике, а затем – обувных 
дел мастером.  Чарльз родился в Шеффилде. В возрасте 14 лет, работая на 
сталелитейном заводе, он сильно повредил ногу, став на всю жизнь хромым, 
а к двадцати годам твердо стал на криминальный путь. Он отсидел 
приличные сроки за кражу со взломом, последняя из которых усугублялась 
ранением офицера полиции, который поймал его, когда Чарльз забирал из 
тайника награбленное. Выйдя из тюрьмы, Чарльз оказался в Манчестере, где  
совершил свое первое убийство – его жертвой стал еще один полицейский. 
Впрочем, за это преступление был ошибочно осужден другой человек, и 
Чарльз Пис спокойно смотрел с галерки зала заседания, как беднягу 
признали виновным и приговорили к смертной казни. За два дня до 
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исполнения приговора смертная казнь была заменена пожизненным 
заключением. 
Затем Чарльз Пис познакомился в пригороде Шеффилда, Дарнолле, с 
семейной парой (Дайсонами) и, как говорят, стал ухаживать за миссис 
Дайсон. Дайсоны, пытаясь избавиться от его домогательств и реальных 
угроз, переехали в другой шеффилдский пригород – Баннер Кросс – но 
Чарльз нашел их и там и застрелил мистера Дайсона. После этого он 
перебрался в Лондон и, несмотря на объявления о вознаграждении в 100 
фунтов за информацию о его местонахождении, продолжал в течение двух 
лет разбои и кражи, пока, наконец, не был пойман на месте преступления, 
где, отстреливаясь (как выяснилось -  в последний раз), ранил еще одного 
полицейского.  
И даже тогда он совершил дерзкую попытку побега. Когда двое полицейских 
офицера этапировали его на предварительные слушания в родной Шеффилд, 
он на каждой остановке поезда пытался отпроситься в туалет. Офицеры 
боялись отпускать его и давали ему горшок, который затем выливали прямо 
из окна купе. Когда поезд снизил скорость, проходя  мимо Киветон Парка, 
Чальз Пис воспользовался тем, что окно оставалось открытым, и попытался 
выпрыгнуть из него. Полицейские схватили его за ноги, но беглец отчаянно 
бил их ногами, пока не оказался на свободе. Свобода, впрочем, оказалась 
относительной – его нашли недалеко от железнодорожных путей с тяжелой 
травмой головы. Через две недели, тем не менее, он был признан вменяемым 
и достаточно здоровым для судебного процесса, и, несмотря на доводы 
адвоката Уильяма Клегга, который настаивал на том, что мистер Дайсон в 
порыве ревности первым начал драку, во время которой и произошел 
роковой выстрел, дело было передано в суд высшей инстанции в Лидсе.  
Клегг – ставший позже сэром Уильямом – был страстным, увлеченным 
футболистом. Также как и его брат (тоже – профессиональный адвокат), он 
играл за «Уэнсдей» и даже за сборную Англии. Интересно, что выполняя 
свои адвокатские обязанности как раз по делу Чарльзя Писа, Уильям Клегг 
опоздал на пятнадцать минут на матч между сборными Англии и Уэльса на 
«Кеннингтон Овал». В пятницу Клегг допоздна работал в Шеффилде по делу 
своего обреченного подзащитного-убийцы, пытаясь отстоять в общем-то 
бесполезную версию событий, оправдывавшую Чарльза Писа. Таким 
образом, добираться до Лондона он вынужден был утренним поездом, 
отправление которого задержали из-за снегопада. Англия победила в том 
матче со счетом 2 – 1. А с подзащитным Клегга всё было ясно. Верховный 
суд Лидса объявил Чарльза Писа виновным, затратив на рассмотрение всего 
10 минут, и приговорил его к смертной казни. Надо сказать, что, дожидаясь 
своей смерти, Чарльз Пис сделал все-таки доброе дело – он признался, что в 
Манчестере полицейского убил именно он, таким образом – невинно 
осужденный был выпущен из тюрьмы и получил денежную компенсацию из 
общественных фондов. 
Казнь  Чарльза Писа красочно освещалась в «Иллюстрированных 
полицейских новостях» - фотографий до 1890-ых годов в газетах еще не 
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было, вместо них публиковались рисунки с мест наиболее значимых 
событий. На одном из них – палач готовиться сорвать повязку с каменного 
лица Чарльза Писа, которому в это время облаченный в мантию священник 
читает Библию, под ногами преступника – подвальный люк, рядом несколько 
охранников, внимательно следящих за его поведением. Безусловно такие 
рисунки привлекали внимание людей, и даже самые серьезные газеты 
постоянно искали возможность  поместить красочное описание того или 
иного убийства или злодеяния. Один журналист едко и справедливо заметил, 
что таким образом в обществе нагнетается «культ преступления». Апофеозом 
художественного-публицистического творчества в газетах стал 1888 год, 
когда главными событиями были как успешное распространение 
профессиональной Футбольной Лиги  на север и в Мидлендс, так и серийные 
преступления Джека-Потрошителя в Лондоне, перерезавшего глотки 
проституткам Ист-енда.  
Конечно, Герберту не надо было внимательно читать газеты, чтобы узнавать 
о творящихся кошмарах на улицах английских городов. Сарафанное радио 
работало исправно – например, передавая реальную и трагичную историю о 
матери-одиночке Элис Миддлтон: мертвое тело ее ребенка вытащили из 
канала в Киветон Парке. Ее оправдывали тем, что она стала «жертвой 
мужской похоти» на мануфактуре, где она работала. Уйдя с мануфактуры, 
Элис прошагала несколько милей до Киветона, где жил ее брат, надеясь 
найти в этом городке работу, но здесь ее только били и выгоняли отовсюду. 
Перед смертью ребенка она не ела несколько дней и умоляла некоторых 
местных женщин приютить у себя младенца. Тем не менее, ее признали 
виновной в убийстве – впрочем, в мае 1888 года ее дело было пересмотрено и 
казнь отменена. 
Среди уголовных дел, находившихся на рассмотрении следователя 
шеффилдской прокуратуры, Доссей Уитмана,  был и смертельный случай  на 
шахте Киветон Парка: 14-летний Иссайя Пинчес, отвечавший за пони для 
конной подземной откатки, умер от перелома черепа, когда с поверхности 
земли на него была сброшена металлическая бочка. Его напарник был затем 
обвинен в непредумышленном убийстве, версию несчастного случая на 
производстве суд отклонил как неубедительную.  Суд Шеффилда заслушивал 
также Доссей Уитмана с делом о бурильщике (и это действительно был 
несчастный случай), который, забыв о том, что некоторые балки, 
поддерживающие строительные леса, были демонтированы, отправился за 
разводным ключом и разбился насмерть на дне шахты, глубиной в 400 ярдов. 
Другой случай: 69-летнего рабочего послали наверх собирать камни в 
вагонетку, управлявшуюся тремя лошадьми. Рабочий возвращался с 
наполненной вагонеткой, когда мимо железнодорожной станции Киветон 
Парка проезжал, сигналя, поезд. Сигнальный свист  и гул железнодорожного 
мотора напугал лошадей, которые резко понеслись вперед. Колеса вагонетки 
переехали ногу рабочего – он умер, когда его перевозили на поезде в 
шеффилдский госпиталь. 
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Вряд ли можно сегодня сказать – был ли юный Герберт Чепмен в курсе всех 
знаковых событий того времени (речь в данном случае не идет о 
триумфальном шествии футбола) за пределами своего провинциального 
городка.  Наверняка его старшие братья и знакомые  знали – и о роковой 
поножовщине  в дублинском Феникс-парке, где 4 мая 1882 года был убит 
лорд Фредерик Кавендиш, всего лишь за два дня до этого назначенный 
министром по делам Ирландии; и о гибели генерала Гордона в Хартуме; о 
строительстве железнодорожного моста Форт-Бридж через залив Ферт-оф-
Форт у восточного берега Шотландии; о создании  манчестерского 
судоходного канала (что территориально было уже совсем близко к дому 
Чепменов) посредством искусственного слияния двух рек – Мерси и Ирвелл. 
Но конечно же – ни опытные газетные обозреватели, ни юные мальчишки не 
могли остаться равнодушными к подвигам великой футбольной команды, 
которая в 1889 году, когда Герберту исполнилось 11 лет, впервые в истории 
футбола сделала золотой дубль, завоевав титул чемпиона Футбольной Лиги и 
выиграв кубок Футбольной Ассоциации в одном сезоне. 
Это был первый сезон Футбольной Лиги, и «Престон» прошел чемпионат без 
единого поражения. В пяти кубковых матчах, - кульминацией которых стала 
финальная победа 3 – 0 над «Вулверхэмптон Уондерс» в присутствии 27,000 
зрителей, собравшихся на «Кеннингтон Овал», - «Престон» пропустил в свои 
ворота всего лишь один мяч. И уж конечно они заслужили имя, которое, 
наверное, было даже важнее титула:  «Непобедимые».  
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Великий	  Уильям	  Саделл	  
 
 
В те давние, давние годы у «Престона» был главный тренер и менеджер, 
который впервые показал футбольному миру – что должен делать 
руководитель футбольного клуба. Можно сказать, что именно он заявил во 
всеуслышание о сущности управления футбольным клубом, передав 
эстафету Герберту Чепмену. Также как и Чепмен, Уильям Саделл 
принципиально менял сам футбол, уверенно выводя своих игроков на путь 
открытого, гласного профессионализма. Официально Саделл был 
председателем Совета директоров «Престона», но фактически он делал всё, 
разве что не выходил сам на поле. Под его руководством «Престон» занимал 
либо первые, либо вторые места в первых пяти сезонах чемпионата Лиги. 
После смерти Уильяма Саделла, «Престон» время от времени заявлял о себе 
– так, в 1938 году клуб во второй раз завоевал кубок Футбольной 
Ассоциации, а в 1950-ых годах под руководством великого Тома Финни 
дважды занял второе место в английском чемпионате, - но рекорды или, 
точнее - подвиги (а по другому тут и не скажешь) Уильяма Саделла остались 
непревзойденными.  Также, как мадридский «Реал» был беспрекословным 
авторитетом в европейском футболе во времена, когда Алекс Фергюсон был 
подростком и учился играть в футбол, так и «Престон» Уильяма Саделла был 
кумиром и лидером английского футбола во времена взросления и 
становления Герберта Чепмена. 
Поджарый и загадочный, харизматичный Билли Саделл был представителем 
среднего престонского класса, получившим частное образование. Саделл 
работал менеджером на хлопкопрядильной фабрике и был офицером в 
местных Добровольческих Силах (предтеча Территориальной Армии). Он 
пламенно любил спорт, особенно регби, что и привело его в юношеские годы 
в клуб «Престон Норт Энд». Саделлу еще не было тридцати, когда он стал 
Председателем совета директоров клуба. 
Саделл играл в регби и крикет, а когда в 1878 году клуб начал заниматься 
еще и футболом, попробовал себя и в этом виде спорта. Надо отдать ему 
должное: он достаточно быстро понял, что как игрок он недостаточно хорош 
для достижения серьезных целей и полностью переключился на руководство 
футболом – тем более, что клуб твердо решил создать постоянную 
футбольную команду. Поначалу дела шли, мягко говоря, не лучшим образом: 
конкуренция в Ланкашире была крайне высокая. Когда на «Дипдэйл» 
приехал мощный «Блэкберн Роверс», в рядах которого играл знаменитый 
Ферги Сутер (считается одним из первых профессиональных футболистов) и другие 
профессиональные шотландские футболисты, они не оставили камня на 
камне от «Престона», победив 16 – 0. Саделл усвоил преподанный ему урок и 
стал проводить скаутские исследования на севере страны. В 1883 году он 
уговорил Ника Росса, капитана команды «Харт оф Мидлотиан» покинуть 
Эдинбург и работать кровельщиком в Престоне, получая за футбольные 
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матчи черным налом, поскольку профессиональный футбол в то время был 
запрещен.  
Росс не был гламурным мальчиком – у него были выцветшие зубы, сквозь 
которые он отвратительно шипел и свистел во время игры. В «Престоне» он 
поменял амплуа, перейдя из линии атаки в линию обороны, и довольно 
быстро  превратился в одного из самых «демонических» защитников своего 
времени. Джеймс Кэттон в своих мемуарах, опубликованных в 1926 году, 
назвал его лучшим защитником  Англии той эпохи. Он писал: «Это было 
начало современного футбола, потому что, в то время, как «Уэнсдей оф 
Шеффилд» и «Роверз оф Блэкберн» использовали в своих составах 
шотландский контингент, которых они настойчиво называли любителями, 
«Престон Норт Энд» не остановился на полумерах».  При этом в качестве 
одного из соблазнов для будущих игроков «Престона» Саделл использовал 
возможность получения работы  на своей фабрике. В итоге он подписал так 
много шотландских футболистов, что Шотландская Футбольная Ассоциация, 
чье отрицательное отношение к профессиональному футболу было даже еще 
более жестким по сравнению с их английскими коллегами, в один из сезонов 
исключила из своих рядов 68 футболистов, уехавших в Англию и попавших 
за это в ее черный список. Среди этих 68 игроков 11 выступали за «Престон». 
В 1883 году «Престон» квалифицировался в четвертый раунд Кубка 
Футбольной Ассоциации, разгромив 9 – 1 «Игли» и сыграв вничью 1–1 с 
«Аптон Парком», которые подали протест в Футбольную Ассоциацию за то, 
что команда Саделла была перегружена профессионалами. Саделл и 
представители «Аптон Парка» были вызваны на заседание комитета 
Футбольной Ассоциации на «Кеннингтон Овал» (Южный Лондон). «Аптон 
Парк» процитировал официальные заявления из Глазго и Эдинбурга и вполне 
мог выиграть слушание, если бы не откровенное признание самого Саделла: 
да, говорил он, я действительно плачу игрокам, но я должен это делать, 
поскольку сегодня это является общепринятой практикой, и если бы я этого 
не делал, «Престон» был бы в абсолютно невыгодном, катастрофическом 
положении. Далее он дерзко добавил к сказанному: «Джентльмены, в 
«Престоне» все – профессионалы, но если вы откажетесь легализовать это, 
они навсегда останутся любителями. А поскольку все мы будем 
исключительно любителями, то вы не сможете нас контролировать.»  После 
этого «Престон» был дисквалифицирован и, таким образом, вылетел из 
Кубка, но честные, искренние слова Саделла произвели неизгладимое 
впечатление на Футбольную Ассоциацию, особенно на Чарльза Алкока, чьи 
инициативы привели в свое время к проведению Кубка, на лорда Киннарда, 
который выиграл три финальных матча с «Уондерз» и два с «Олд Итонианс», 
а также на майора Фрэнсиса Мариндина, ветерана Крымской войны и 
финалиста Кубка с «Ройал Инжениерс», чья репутация в качестве арбитра 
была настолько высока, что он судил каждый финал в промежутке между 
1884 и 1890 годами. 
Но существовала и жесткая оппозиция профессиональному футболу – в 
основном среди представителей от Шеффилда (включая брата Уильяма 



	  

	   54	  

Клегга – Чарльза) и Бирмингема. Один из аргументов оппозиции заключался 
в том, что профессионализм в футболе будет усиливать пагубное влияние 
ставок на  футбольные матчи. Алкок и его коллеги оказались более 
прагматичными: они поняли, что будет лучше узаконить профессиональный 
футбол, но контролировать его специальными правилами и законами, 
например – установив местные квалификационные нормы. Саделл, которому 
хоть и не понравились предполагаемые правила и нормы, тем не менее - 
осознал, что дверь, в которую он ломился, начинает, поскрипывая, 
открываться. Он продолжил кампанию с удвоенной энергией и в октябре 
1884 года организовал в Блэкберне собрание 19 клубов (преимущественно 
ланкаширских). Собрание приняло резолюцию: если профессиональный 
футбол не будет официально признан и зарегистрирован, клубы, 
подписавшие резолюцию, выйдут из ныне действующей Футбольной 
Ассоциации и сформируют новую конкурентную «Британскую Футбольную 
Ассоциацию».  Свои намерения клубы – уже в количестве 31 - подтвердили 
(усилив угрозу), собравшись во второй раз в Манчестере.  
Перспектива раскола конечно же не порадовала Футбольную Ассоциацию – 
она оперативно сформировало подкомитет, куда вошел Саделл и другие 
представители Ланкашира. В результате его деятельности в руках Алкока 
появился свежий проект закона, который он представил на заседании 
Футбольной Ассоциации в лондонском «Андертон-Отеле» на Флит-Стрит в 
июле 1885 года. Профессиональный футбол был признан и узаконен. Саделл 
стал теперь знаменитой публичной фигурой английского общества.  Тем не 
менее, его известность не помогла «Престону» в сезоне 1885/1886 годов:  
«Престон» опять был дисквалифицирован после победы 3 – 2 над «Болтон 
Уондерерс». Интересно, что «Болтон» и сам был дисквалифицирован двумя 
раундами позже.  «Резидентские» правила, не допускающие, чтобы игроки в 
момент проведения турнира работали в другом регионе, были, с точки зрения 
«Болтона», нарушены Джорди Драммондом, который в то время продолжал 
работать в Эдинбурге. Соблазн подать встречную жалобу по принципу око за 
око (жалобы в то время были в порядке вещей, но Саделл всячески порицал 
эту практику) оказался слишком велик – таким образом, и «Болтон» был снят 
с соревнования  перед матчем с «Олд Вестминстерс». 
В 1886/1887 годах «Престон Норт Энд» дошел до полуфинала, где проиграл 
«Вест Бромвичу». Матч судил «Майор», как называли Фрэнсиса Мариндина. 
Его считали справедливым человеком в отношении применения законов и 
правил, но к обязательной проверке и выдачи разрешения на импорт 
футболистов из Шотландии  он выказывал откровенную неприязнь.  Это 
стало очевидно уже всем, когда после полуфинального матча он вошел в 
раздевалку «Вест Бромвича» и спросил: «Здесь все англичане?». Ответ был 
единодушный положительный. «Тогда у меня нет вопросов», - продолжал 
Майор, - «Хочу подарить вам мяч, которым вы играли – это был очень 
хороший футбол, и я надеюсь, что вы выиграете Кубок». 
Но в финале «Вест Бромвич» проиграл «Астон Вилле». В следующем сезоне 
«Вест Бромвич» опять добрался до финала, и кто был их соперником на этот 
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раз? Правильно, - «Престон».  Но теперь «Престон» уже внушал страх 
соперникам. Они начали кубковую кампанию, разгромив «Хайд» 26 – 0, 
затем под раздачу попал «Болтон Уондерс» 9 – 1, далее не повезло 
«Халлиуэллу» 4 – 0, а затем со счетом 3 – 1 были повержены на своих полях 
«Вилла»  и «Шеффилд Уэнсдей». «Крю Александра» был из турнира выбит 
командой Сауделла в полуфинале 4 – 0. Казалось бы, такая предыстория не 
давала шансов «Вест Бромвичу».  Саделл со своими футболистами даже 
попросили разрешение у Мариндина сфотографироваться с Кубком до матча, 
чтобы сняться в чистых футболках. «Вы сначала завоюйте его», - огрызнулся 
Мариндин. И его финальный свисток зафиксировал поражение «Престона». 
Отчеты о судействе включали наблюдение журналистов о том, что в одном 
случае Мариндин наградил «Вест Бромвич» необъяснимым штрафным 
ударом. Впрочем, апелляции не последовало. Вообще - футболисты  с 
«Дипдэйла» вели себя достойно, обвиняя в первую очередь самих себя, 
точнее - свою подготовку к матчу: до начала игры футболисты вместо 
разминки отправились на прохладные берега Темзы понаблюдать за 
лодочной гонкой... Надо отметить, что и футболисты «Вест Бромвича» вели 
себя корректно. «Я вовсе не хочу сейчас сказать», - сказал их капитан, Билли 
Бассетт, - «что мы заслужили эту победу.» 
Эти же клубы встретились на следующий год в полуфинале на «Брэмолл 
Лэйн», и на этот раз победу 1:0 одержал «Престон». Точно также «Престон» 
уверенно выиграл у всех соперников в этом турнире и вышел в финал на 
«Вулверхэмптон Уондерс».  На 15-ой минуте матча арбитру Мариндину 
вновь пришлось (по требованию одной из сторон) проверить легионеров  на 
поле – но на этот раз ига была продолжена.  На тот момент  «Престон» вел 
1:0, благодаря точному удару их капитана Фреда Дьюхёрста, который был 
одним из четырех англичан в составе команды. Кроме англичан на поле 
играли валлийский голкипер Роберт Миллс-Робертс и шесть шотландцев, 
включая Джимми Росса, младшего брата Ника Росса (который уже ушел из 
«Престона», сделав весьма несвоевременный выбор в пользу «Эвертона», 
соблазнившись более высокой зарплатой). Джимми Росс забил второй гол 
перед самым перерывом, а Сэм Томпсон подвел итог встречи, доведя счет до 
разгромного. Это была историческая победа «Престона». 
А в чемпионате Лиги «Престон» уже финишировал  шесть недель назад – 
финишировал первым, причем с большим отрывом. Впервые в истории 
команда сделала золотой дубль, выиграв и чемпионат, и Кубок. Их 
достижение несомненно можно назвать великим – оно прошло испытание 
временем. В чемпионате и в кубковых матчах «Престон» забил 85 голов, 
пропустив всего 15 - то есть, в среднем забивая соперникам 5.67 голов и 
пропуская в свои ворота лишь один мяч в каждой игре. К этому 
фантастическому результату за всю историю английского футбола смогли 
приблизиться только две команды – «Ливерпуль» Боба Пэйсли (85 голов 
забито и 16 пропущено в 1978/1979 годах) и «Челси» Жозе Моуриньо (72 
забит и 15 пропущено в 2004/2005 годах). «Астон Вилла», став второй 
английской командой, сделавшей золотой дубль в 1896/1897 годах, забила 
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90, но пропустила аж 44 мяча. В «Престоне» Саделла было что-то особое, 
неповторимое. И сам Саделл был первым уникальным футбольным 
менеджером. 
У Саделла было особое видение и понимание футбола, а также – 
несомненный организаторский талант, и в этом плане он безусловно 
заслуживает быть упомянутым нами как своего рода предтеча Чепмена. По 
мере того, как укреплялся и расцветал «Престон», его достижения записывал 
и освещал в газетах Джеймс Кэттон, который стал в спортивной 
журналистике тем, кем Герберт Чепмен стал в футбольном менеджменте. 
Интересно, что именно Джеймс Кэттон оказал важнейшее влияние на 
карьеру Чепмена, организовав его судьбоносную встречу с представителями 
«Арсенала».  В 1926 году Кэттон писал, что Саделл «несет ответственность 
за лучшую футбольную команду, которую я когда-либо видел».  Это мнение 
было оспорено в следующем году, когда «Хаддерсфилд», созданный 
Чепменом, завоевал третий чемпионский титул – то есть, можно сказать, 
сделав титульный хет-трик. 
Неизвестно – поменял ли Кэттон, умерший в 1936 году, свое мнение об 
историческом лидерстве Саделла в свете героических усилий Чепмена в 
северном Лондоне, но в любом случае существует достаточно убедительное 
предположение, что он остался верен «Престону», поскольку, несмотря на 
зигзаги и превратности судьбы Саделла, он продолжал называть его 
«великим джентльменом». 
Кэттон также родился в Престоне. В 1875 году в возрасте 15 лет он уже был 
начинающим журналистом в местной газете «Herald», специализируясь на 
спортивных статьях. Кэттон писал о регби, крикете и (тут ему здорово 
повезло) о «Престоне» эпохи Саделла.  Кроме того, он начал писать статьи 
под псевдонимом в манчестерском недельном обозрении «Athletic News» и, к 
моменту создания Футбольной Лиги, Кэттон был уже членом редколлегии 
журнала. Чтобы поздравить первых чемпионов Лиги, Кэттон предложил 
перенести выпуск издания с воскресенья на понедельник (что и было сделано 
– впервые в истории). В следующем сезоне «Престон» снова стал чемпионом 
(при этом в стан победителей благополучно вернулся блудный сын Ник 
Росс), а в последующих трех чемпионатах команда Саделла занимала вторые 
места. Тираж кэттоновского журнала рос неимоверно: с 1891 по 1893 год он 
удвоился и достиг 100,000 экземпляров. Тираж продолжал расти и далее до 
первой мировой войны. А в двадцатые и тридцатые годы (в промежутке 
между мировыми войнами) газеты получили мессидж, что футбол в 
информативном плане уже распродан, и расширение аудитории в ближайшее 
время не предвидится (и в наше время представителям масс-медиа иногда 
приходится радикально менять направление деятельности – как это сделал 
Руперт Мёрдок  на заре эпохи спутникового телевидения). 
В 1893 году Саделл теряет контроль над «Престон Норт Энд». Годовое 
собрание клуба – первое за четыре года – было созвано для обсуждения 
финансовых трудностей. Саделл, несмотря на свою вспыльчивую манеру 
отвечать на вопросы, остался у руля после голосования с перевесом в один 
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голос. Тем не менее, против его воли клуб стал обществом с ограниченной 
ответственностью. Через два года он уехал на побережье в Моркам, где и 
был арестован по обвинению в финансовом мошенничестве: дело в том, что в 
1886 году его повысили в должности на предприятиях, где он работал – 
фактически он стал исполнительным директором и отвечал за работу 
нескольких фабрик. Свое повышение и личный финансовый контроль он 
использовал в футбольных интересах: с 1890 года он постоянно переводил 
деньги со счетов предприятий на счет «Престона» - всего 5,326 фунтов, -  
внушительная сумма, надо сказать. Для сравнения: британский трансферный 
рекорд в то время не выходил за пределы 100 фунтов до тех пор, пока «Астон 
Вилла» в 1893 году не купила Уилли Грувза из «Вест Бромвич Альбиона».  
Клуб заплатил слишком много за свой успех – больше, чем можно было 
сделать законным путем… 
Несмотря  на то, что средняя посещаемость на «Дипдейле» в сезоне золотого 
дубля – 6,725 зрителей – была второй в Англии (больше зрителей приходило 
только на игры «Эвертона» - 7,400 человек), она не увеличивалась в 
последующие сезоны (хотя команда выступала вполне успешно), тогда как 
аудитория других клубов неуклонно росла.  Тем временем Саделл продолжал 
щедро расплачиваться с футболистами и приглашать новых игроков от 
имени клуба. Конечно, всё это ему доставляло удовольствие – ведь он не 
только стал знаменитостью в своем регионе, но был уже известен по всей 
стране. Его тренерскую работу высоко оценила пресса – фактически, это был 
первый подобный случай в истории футбольной журналистики. Его 
превозносили  на страницах газет и журналов так же, как будут потом 
превозносить Герберта Чепмена и Брайана Клафа. И в качестве президента 
клуба ему также везло – достаточно сказать, что на торжественном 
товарищеском матче между «Коринфианс» и «Престон Норт Энд» на 
«Кеннингтон Овал» в честь золотого юбилея правления королевы Виктории 
– он сидел плечом к плечу с тогдашним принцем Уэльса и будущим королем 
Эдуардом VII. 
Через восемь лет Принц, который больше всего на свете любил скачки, был 
без ума от своей новой чистокровной лошади Персиммон, на которой он в 
течение двух лет выиграл скачки в Дерби, получил приз «Сент Леджер» на 
Донкастерском ипподроме (для чистокровных лошадей в возрасте трех лет) и 
Золотой кубок на ипподроме «Аскот». А вот у Саделла, тем временем, явно 
не заладилось: он был обвинен в присвоении денег и их растрате и заключен 
в тюрьму на три года, а затем переехал с семьей в Кейптаун. Там он 
заработал себе авторитет точными и красочными статьями о регби (это был 
первый вид спорта, который он в свое время полюбил) и стал спортивным 
редактором журнала «South African News». В 1911 году он умер от 
пневмонии.  
Кэттон позитивно относился к Саделлу до последнего дня его жизни – в 
какой-то степени его одобрение действий Саделла находилось на грани фола. 
Он постоянно намекал, что Саделл несет наказание не столько за себя, 
сколько за других, которые остались на свободе. 
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Маленький и толстый Кэттон был в высшей степени общительным и 
компанейским человеком. Вот как он описывал встречу с составом «Астон 
Виллы», которая через восемь лет после «Престона» сделала золотой дубль: 
«На следующий день после победы в финале Кубка я пришел в их штаб-
квартиру, которая на тот момент находилась в лондонском отеле «Тависток». 
Поздравляя футболистов, я заметил, что единственно сожалею о том, что их 
победа не позволила «Престону» установить уникальный рекорд… игроки 
«Виллы» болезненно отреагировали на мое замечание и стали возражать… 
слово за слово – дискуссия набирала обороты, градус ее стремительно 
повышался, атмосфера в помещении стала, мягко говоря, недружественной, и 
в какой-то момент я ясно ощутил, что у меня есть реальная возможность 
вылететь из отеля через окно с помощью нынешних обладателей Кубка. Но 
по-видимому в этот же момент обладатели Кубка вдруг поняли, что их 
двенадцать (или тринадцать), а я всего лишь один, к тому же ни разу не 
атлет, а о моем росте «Весельчак» Уолден – известный коротышка – сказал, 
улыбаясь, при первой нашей встрече, что совсем не часто ему удается 
смотреть на человека, которому он пожимает руку, сверху вниз! Один из 
игроков, впрочем, в тот вечер  высказал следующую претензию к успехам 
«Престона»: «Вы говорите - «Престон»? Не смешите меня! Футбол был еще 
на уровне зачатия в те годы. У них просто не было конкурентов!» 
Как бы там ни было, самого Кэттона, писавшего под различными 
псевдонимами – сначала «Убик», затем «Титайрис» - повсеместно уважали. 
Можно сказать, что он, как журналист,  стал точно такой же частью 
футбольной игры, как и сами футболисты и тренеры. Он был отцом 
футбольной журналистики. Некоторые его выражения, его энергичный стиль 
и точные характеристики оказывают прямое или опосредованное влияния и 
на сегодняшних журналистов, включая Брайана Глэнвилла, родившегося  в 
1931 году. 
Но мог ли Саделл аналогичным образом повлиять, пусть и опосредованно, на 
стиль и подход к футбольному менеджменту Герберта Чепмена? Кэттон 
приводит слова Джона Гуделла, главного бомбардира «Престона»  в первом 
победном сезоне – слова, которые на редкость точно характеризуют великую 
команду, добившуюся, чтобы про нее ни говорили, уникального успеха: 
«Каждый футболист в команде был мастером своего дела, высочайшим 
мастером. Но что не менее важно – каждый футболист был и великолепным 
партнером. Именно это и привело нас к успеху. Мы никогда не 
зацикливались на том – у кого больше забитых голов, потому что голы 
принадлежали всей команде, а не какому-то конкретному игроку.» К этому 
Кэттон добавил, что футболисты подходили друг другу как пальцы к 
перчатке, и добиться такого единства на фоне индивидуального мастерства 
можно было только при помощи великого тренера – и в этом была 
несомненная заслуга Саделла. Но, обратите внимание:  то же самое  – от 
первого слова до последнего – можно смело сказать и о Герберте Чепмене. 
Во времена, когда состав команд формировался коллегиально специальной 
рабочей группой, у Саделла уже был полный контроль практически над 
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всеми составляющими футбольного бизнеса, кроме, разве что, алкогольного 
пристрастия его игроков.  Следует напомнить, что пьянство во всех его 
проявлениях – от традиционного пития до безудержных попоек – 
свирепствовало в то время, а ведь в карманах футболистов появились деньги, 
которые можно было тратить, в том числе, и на это. Многие игроки любили 
выпить, и «Престон» не был здесь исключением. Имена футболистов 
мелькали в малоприятных репортажах: дебош в гостинице во время тура по 
Шотландии - гостинице нанесен значительный материальный ущерб; 
серьезный инцидент на вокзале Уигана – пострадала буфетчица, перебито 
огромное число посуды, избита служба охраны поезда... Саделл защищал в 
суде своих футболистов. Кроме того, он пытался им объяснить, что отказ от 
алкоголя и правильная диета улучшит их функциональные возможности на 
футбольном поле, - впрочем, особого эффекта на игроков его уговоры не 
производили.  
В целом можно сказать, что Саделл заботился о каждом футболисте, к 
каждому прислушивался. Он всячески поощрял разносторонность и 
инициативу. У игроков даже была своя тайная система сигналов во время 
матчей. Для занятий тактикой он стал использовать доску – впервые в 
истории – либо расставлял шахматные фигурки на биллиардном столе. Его 
команды были отчетливо структурированы и организованы, поскольку он 
верил, что в будущем в футболе будет меньше грубостей, зато увеличится 
скорость движения. Игроки Саделла предпочитали сохранять мяч и пасовать 
в шотландской манере – что было понятно, учитывая количество 
шотландцев, игравших за команду. В то же время капитан команды 
Дьюхёрст – единственный любитель в «Престоне», работавший 
преподавателем в престонской католической школе, -  представлял англичан, 
английскую манеру -  с соответствующей ей энергией. Иногда Саделл брал 
своих игроков, чтобы заранее вживую посмотреть на игру соперника. Ему 
также принадлежит идея о том, что команду в гостевых матчах должен 
сопровождать сапожник – в случае, если потребуется приспосабливать 
спортивную обувь к незнакомому нестандартному полю. Из всех его 
креативных озарений, пожалуй, это было наиболее «чепменским». 
Еще  до Чепмена, который в 1911 году в «Нортхэмптон Тауне» подписал 
героического Уолтера Талла, Саделл приглашал в команду темнокожих 
игроков.  Артур Уортон был голкипером состава «Престона»,  дошедшего до 
полуфиналов  кубков в 1887 году. К сожалению, Артур предпочел футболу 
легкую атлетику, став профессиональным спринтером.  Вообще, было 
странно, что он стоял в воротах, обладая столь незаурядными спринтерскими 
данными: в 1886 году Уортон в двадцать лет выиграл финальный забег на 
100 ярдов на соревнованиях Любительской Ассоциации Легкой Атлетики на 
«Стэмфод Бридж», повторив мировое достижение – 10 секунд ровно. 
Уортон родился на небольшом полуострове Джеймстауне, в британской 
колонии Голд-Кост (в настоящий момент – Аккра, Гана). Мать его была 
уроженкой Ганы, отец – наполовину шотландец, наполовину гренадец. 
Родители вывезли его в Англию, чтобы дать образование и вдохновить его на 
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то, чтобы пойти по стопам отца, который был методистским священником. И 
надо сказать, что поначалу Артур соглашался с тем, что в будущем будет 
работать в методистской церкви. Он активно обучался на профессинального 
проповедника, когда в один прекрасный день понял, что не может жить без 
спорта, и что именно спорт должен стать его судьбой. Кроме феноменальных 
спринтерских данных,  Уртон показывал неординарные результаты в 
велосипедном спорте, регби и крикете. А в футболе его талант и мастерство 
голкипера  привел его в Дарлингтон, где он стал любимцем болельщиков. 
Отсюда Уотрона и переманил Саделл в «Престон», где его точно также 
полюбили болельщики – за смелость и эксцентричность. Характерные 
особенности его стиля были схожи с игрой ливерпульского голкипера Брюса 
Гроббелара. Впрочем, не каждый критик высоко оценивал его импровизации. 
«Неужели башка этого парня настолько толстая», - спрашивал журналист 
«Athletic Journal» по одному конкретному поводу, - «что в нее никак не 
может пробиться мысль: в воротах не должен летать жаворонок! Ему там не 
место. И если другие называют этот стиль  «классным», я говорю вам, что 
это полный вздор!» 
Даже поклонники Артура называли его «темным» Уортоном, и это никого не 
смущало – это были лучшие годы в плане толерантности. Пройдет буквально 
пара десятилетий, и белое большинство начнет осознавать свою 
неповторимость и величие…  В принципе, Уортон не был первым 
темнокожим игроком Британии – Эндрю Уотсон, также уроженец Ганы, 
выиграл шотландский Кубок ФА с «Куинз Парком» и трижды играл за 
сборную Шотландии. Но Уортон был первым темнокожим футболистом, 
который зарабатывал себе на жизнь в Англии исключительно футболом. До 
конца своей карьеры он попробовал поработать тренером, приняв бразды 
правления «Стэйлибридж Роверс», в который он взял в качестве игрока 
совсем еще юного Герберта Чепмена. Впрочем, сделать блестящую карьеру 
Уортону помешало пристрастие к алкоголю. К сожалению, со временем он 
стал алкоголиком и умер в нищете.  
Безусловно он сожалел о том, что не задержался надолго в «Престоне», 
поскольку «Норт Энд» уверенно заявлял о своих амбициях и семимильными 
шагами шел к трофеям и титулам, а таких титулов (по уровню престижности 
и популярности) в легкой атлетике того времени просто не было. Уортон 
вернулся в футбол (временами совмещая свою спортивную карьеру с 
содержанием паба), играя сначала за «Ротерхэм» (Южный Йоркшир), где он 
женился не местной девушке, Эмме Листер, а затем – за «Шеффилд 
Юнайтед», где впоследствии его сменил на вратарском посту незабвенный 
Билл Фулк по прозвищу «Толстяк». Дважды он появлялся в 
«Стэйлибридже», один раз – в «Эштон Норт Энде», а закончил карьеру 
Уортон в 1902 году в «Стокпорт Каунти». На тот момент ему было 37 лет и, 
несмотря на пристрастие к алкоголю, он нашел работу по перевозке грузов в 
каменноугольной шахте «Эдлингтон Мэйн» около Донкастера. Там он 
принял участие в знаменитой общенациональной забастовке 1926 года и 
умер четырьмя годами позже.  
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Могила Уортона на кладбище в Эдлингтона была в течение 71 года 
безымянной, но затем на ней был сооружен надгробный камень, а в 2003 году 
он был официально занесен  в Зал Славы английского футбола в 
Национальном футбольном музее. В том же году в этом же зале вместе с ним 
оказались Гари Линекер, а также коллеги Уортона по вратарскому цеху – Пэт 
Дженнингс и Питер Шмейхель. 
То, что эта церемония состоялась в Престоне – в определенной степени 
является заслугой Уильяма Саделла.  Этот город был избран в 2001 году 
местом размещения музея, в том числе, и потому, что именно отсюда вышли 
первые чемпионы Лиги. Чепмен провел успешную кампанию за 
переименование станции метрополитена, Саделл опосредованно повлиял на 
установление рядом с «Дипдейлом» национального учреждения. К 
сожалению, в 2012 году музей был перевезен в Манчестер, чтобы привлечь 
большее число посетителей. И первое, что видят теперь посетители, войдя в 
просторное фойе музея – это огромный портрет Артура Уортона. Можно 
сказать, что его неугомонная ищущая натура наконец-то нашла свое законное 
место в футбольной истории. А вот время Уильяма Саделла – еще впереди. 
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Игра,	  которая	  действительно	  называлась	  Футболом	  
 
Вперед	  за	  Кубком!	  

 
Футбол, в который играли в школьные годы Герберта Чепмена, имел мало 
общего с футболом, который Чепмен будет завещать грядущим поколениям. 
В 1934 году, когда Герберт Чепмен покинул этот мир, в футбол уже активно 
играли на международном уровне, а на родине этой игры посещаемость 
наиболее популярных клубов подходила к рекордным отметкам в 60,000, 
70,000 или даже 80,000 человек (конечно, из этой статистики необходимо 
исключить период второй мировой войны). Стоячие трибуны стадионов 
дополнялись двухуровневыми сидячими. В случае «Арсенала» - высокое 
сооружение с башнями, построенное по самым последним технологиям, 
было дополнено через пару лет после смерти Чепмена еще одним зданием – 
настолько выдающимся по своему архитектурному решению, что 
правительство издало специальный указ, запрещающий в будущем сносить 
его фасад. На поле был ухоженный газон, на воротах – сетки, а штанги и 
перекладины были сделаны из достаточно плотного материала, футболисты 
были (как правило) хорошо побриты и носили шорты.  Игру контролировал 
арбитр в черной форме со свистком, которому помогали двое одинаково 
одетых лайнсмена с флажками. Руками мог играть только вратарь, причем 
исключительно в своей штрафной площадке. Разметка поля практически не 
отличалась от сегодняшней. Кроме  чемпионата Футбольной Лиги, команды 
участвовали в розыгрыше Кубка Футбольной Ассоциации, в финале которого 
на стадионе собиралось до 92,000 человек (после войны аудитория 
финальных кубковых матчей стала плавно приближаться к 100,000 человек – 
именно столько болельщиков пришли в 1953 году, чтобы посмотреть на 
триумф Стэнли Мэтьюза, чьи проходы по правому флангу и точные навесы 
принесли в итоге волевую победу «Блэкпулу» над «Болтоном» со счетом 4 – 
3). Такую колоссальную аудиторию принимала общенациональная 
футбольная площадка «Уэмбли». 
Но до «Уэмбли» было еще далеко. В раннем детстве Герберта Чепмена 
профессиональный футбол был запрещен – ему было семь лет, когда 
Футбольная Ассоциация разрешила наконец официально платить игрокам, а 
рекорд посещаемости в финальном кубковом матче, проводимом на 
«Кеннингтон Овал», был установлен на отметке в 8,000 человек. Качество 
стадионов, конечно же, росло, их мало-помалу реконструировали, но тем не 
менее – характерной особенностью этих площадок было то, что размещалась 
на них в то время всего лишь одна-единственная центральная трибуна с 
сидячими местами – пионером в этой области стал амбициозный «Престон», 
открывший трибуну на 600 сидячих мест. Перекладины были необязательны 
– правила единственно настаивали на том, чтобы между верхними концами 
двух штанг была натянута лента. Поле обозначалось флажками, а линий, 
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очерчивающих контур, не существовало. И даже у лидирующих футбольных 
клубов на домашних стадионах в воротах еще не была натянута сетка – таким 
образом, на поле частенько разгорались споры по поводу того – залетел ли 
мяч в ворота со стороны поля или с обратной стороны - из-за поля. Данная 
ситуация продолжалась в течение нескольких лет, решать подобные споры 
вынужден был арбитр, отвечавший за данную половину поля.  Арбитры 
носили обычную уличную одежду – куртку и шляпу, их кандидатуры 
предлагала каждая из команд, участвовавших в матче. Судьи не имели право 
находиться на поле и начинали действовать только в случае, если команды не 
могли самостоятельно договориться между собой. Постепенно идея сетки в 
воротах начинала созревать в умах людей, и после особенно затянувшийся 
полемикой на «Гудисон Парке» по поводу того – с какой стороны мяч 
залетел в ворота, постоянный посетитель матчей «Эвертона», Джон Броди, 
придумал и, что немаловажно – запатентовал, -  сетку «карманного типа» для 
футбольных ворот, которая стала неотъемлемой частью футбола и других 
видов спорта с 1891 года. Броди рассказал о своем изобретении 
представителям Футбольной Ассоциации, и в январе этого года во время 
традиционного ежегодного матча Севера и Юга Англии был проведен 
эксперимент. Кстати – это было не единственное изобретение Джона Броди, 
именно он (войдя во вкус) стал автором проекта мерсисайдских тоннелей. 
На поле еще даже не было штрафной площадки, когда Герберт впервые 
услышал о футболе: о знаменитых на тот момент игроках (которые 
соревновались в популярности со знаменитыми грабителями и убийцами), об 
играх и конфликтах  в связи  с проведением футбольных матчей в 
Шеффилде, о борьбе в национальном масштабе между старой и новой 
школами в соревновании за Кубок Футбольной Ассоциации (что касается 
Лиги, то она существовала еще только в умах и проектах тех креативных и 
предприимчивых людей, которые думали - где и как достать средства, чтобы 
выплачивать зарплаты появившимся профессионалам). Офсайды 
существовали, но по правилам, действовавшим на тот момент, необходимо 
было, чтобы между нападающим и линией ворот находилось не два игрока 
(включая вратаря), как сейчас, а три. Вратарь мог играть руками в любой 
точке поля, поскольку в правилах была написана довольно расплывчатая 
фраза "если это необходимо для защиты ворот", и носил форму того же 
самого цвета, что и остальные футболисты команды, и распознавался только 
по кепке, если таковая на нем была (наличие кепки не было обязательным 
условием). Бутсы были высокими и перекрывали лодыжки. Защитные щитки 
на голень выступали из-под носков, причем их верхний край практически 
доходил до нижнего края шорт, в которых как правило были карманы. 
Игроки практически неизменно щеголяли усами, иногда – отращивали 
бороды. Классический пример – Артур Киннард, который всю жизнь носил 
длинную бороду, праздновал свои голы стойкой на руках и выиграл пять 
Кубков (рекорд, побитый только 2010 году Эшли Коулом), в том числе – с 
«Олд Итонианс» в 1882 году, после чего команды любителей – «Итонианс», 
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«Уондерерс», «Ройял Энжиниерс», до того времени доминировавшие в 
английском футболе, - стали отходить на второй план. 
В 1883 году, когда Герберт пошел в школу,  Кубок впервые поменял свою 
прописку с юга на север. Более того, «Блэкберн Олимпик», который и 
выиграл в финале у «Итонианс», собрал ту самую рекордную аудиторию в 
8,000 человек на «Кеннингтон Овал», в числе которых были и джентльмены 
в цилиндрах, и  те, кто формирует мнение и тренды прессы. Футбол стал 
преображаться. «Олимпик» чередовал дриблинг с длинными передачами, 
переключавшими фокус игры с фланга на фланг. Нельзя сказать, что это 
было какое-то свежее изобретение в английском футболе, поскольку «Ройял 
Энжиниерс», в рядах которого играли два шотландских лейтенанта – Генри 
Ренни-Тэйлиор  и Джон Блэкберн – уже активно использовал под влиянием 
шотландцев передачи с фланга на фланг, что и позволило команде дойти до 
четырех  из первых семи финалов Кубка. «Олимпик» убедительно 
демонстрировал, что шотландский комбинационный стиль более 
перспективный, нежели силовой с большим количеством контактов и 
столкновений – что подтверждало точку зрения Чарльза Алкока, секретаря 
Футбольной Ассоциации и бывшего капитана сборной Англии, чье трепетное 
отношение к развитию национальной английской игры принесло в 
перспективы свои ощутимые плоды. 
Начали проводиться международные матчи – что также было заслугой, в том 
числе, и Чарльза Алкока: так, первая встречи сборных Англии и Шотландии, 
а эти матчи стали традиционно проводиться раз в год, состоялась в 1872 
году. Первый матч – на поле шотландского крикетного клуба  в Глазго – 
закончился нулевой ничьей, а ответный поединок на «Кеннингтон Овал» 
принес победу англичанам со счетом 4 – 2. Тем не менее, в последовавших 
14 играх шотландцы выиграли 11, три свели вничью и лишь однажды 
проиграли. В год, когда на свет появился Герберт Чепмен, Шотландия 
разгромила Англию со счетом 7 – 2, а Уэльс – со счетом 9 – 0. До того, как 
Герберт пошел в школу в Киветон Парке , шотландцы продолжали громить 
англичан с крупным счетом: 6 – 1, 5 – 1… Получается, что как только 
англичане придумали футбол, шотландцы тут же взяли его на вооружение и 
модернизировали футбольную тактику, что безусловно понравилось 
постоянно расширяющейся аудитории. Шотландцы научились играть в пас, 
развивали комбинационный стиль, основанный на коротких и длинных 
передачах, а первой командой, реализовавшей эту тактику на практике, стал 
старейший клуб из Глазго «Куинз Парк», пытавшийся отыскать в новой игре 
нечто более утонченное, нежели просто спортивное сражение на силовом 
уровне при помощи мяча, который надо пинать ногами (а именно этот 
принцип практиковали команды с юга Британии). Новая тактика конечно же 
пошла на благо как самому шотландскому футболу, так и ее южному соседу. 
Вообще – можно сказать, что англичане первыми раскусили, что на севере 
острова есть залежи чертовски полезных футболистов, первыми стали 
приглашать шотландских игроков к себе в клубы, соблазняя их работой на 
фабриках и черным налом, а затем уже стали пробивать возможность 
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приобретать их на законном основании. Овчинка стоила выделки – начиная с 
Фергюса Сутера и Джимми Лава и вплоть до Кенни Далглиша и Гари 
Макаллистера, шотландцы вносили неоценимый вклад в развитие 
английского футбола. И то же самое можно сказать о шотландских тренерах 
– вдумайтесь сами, Матт Басби создает из «Манчестера Юнайтед» 
великолепную команду, а вместе с ней и традицию, к которой подключится 
Алекс Фергюсон, Билл Шенкли формирует непобедимый «Ливерпуль», а 
Джордж Грэм возвращает «Арсенал» на путь истинный – к заветам и 
наследию Герберта Чепмена. 
Но еще до того, как Кубок поднял над головой капитан «Блэкберн Олимпик», 
а еще чаще его поднимал в те годы капитан их более состоятельных соседей, 
«Блэкберн Роверс», - свой вклад в английский футбол сделал еще один 
местный клуб.  В середине зимы 1878/1879  ланкаширский клуб «Дарвен» 
пригласил  Ферги Сутера и Джеймса Лава, которым поначалу вообще 
платили вскладчину члены клуба, и только потом стали выплачивать из 
сборов от дополнительных благотворительных матчей. Вполне возможно 
(хотя безусловно это спорное положение) первому профессионалу, Джимми 
Лангу, который прибыл на юг в Шеффилд, чтобы присоединиться к 
«Уэнсдей», платили всё теми же методами, обходящими законные нормы, 
поскольку законы и правила запрещали платить игрокам в футбол. Директор 
клуба предоставил ему работу на фабрике, производившей ножи – но нет 
никаких фактов, подтверждающих, что Ланг даже просто представлял себе – 
в чем заключаются его производственные обязанности, кроме того, что 
иногда он должен был все-таки появляться на фабрике, чтобы поставить в 
нужном месте свою подпись и почитать свежие газеты и журналы. 
Но когда «Дарвен» приглашал Сутера – решили обойтись уже без данного 
фарса.  Уверенный в себе 20-летний футболист с не по годам развитым 
видением игры прибыл из Глазго вместе с 31-летним Лавом. Их позитивное 
влияние на игру клуба было практически моментальным – именно тогда 
«Дарвен» ворвался в борьбу гигантов за Кубок и весьма преуспел, сражаясь с 
лучшими английскими командами того времени.  
Выбив из Кубка «Ремнантс» - весьма состоятельный беркширский клуб, 
«Дарвен» - состав которого состоял из пары шотландских футболистов и 
поддерживавших их в силу возможностей рабочих  местной фабрики – 
прошел в Кубке на тот момент дальше, чем какой-либо другой клуб северной 
Англии, достигнув в итоге четвертьфинала.  
Жребий свел их со знаменитыми «Итонианс», где играли лорд Киннард, 
майор Мариндин и другие мастеровитые футболисты. «Дарвен», проигрывая 
5 – 2 за 15 минут до конца встречи на «Кеннингтон Овал», сумел довести 
счет до 5 – 4 не без апелляции к арбитру: мяч пересек линию ворот после 
коллективной борьбы и сутолоки около ворот, но Киннард неожиданно 
заявил, что до этого он сыграл рукой, таким образом - гол засчитывать 
нельзя, и «Дарвен» должен пробивать штрафной с места нарушения. 
«Дарвен» не согласился и предложил обратиться к арбитру. Матчу судил 
Чарльз Алкок, который принял сторону «Дарвена», не поддавшись на 
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аргументы хитрых «Итонианс», даже несмотря на их густые авторитетные 
бороды. Итак, гол был засчитан, а через несколько минут Лав свел матч к 
переигровке. Переигровка должна была снова проходить в Лондоне, 
поскольку по условию регламента Футбольной Ассоциации, все игры 
последних трех раундов должны проходить в столице Англии. Вторая 
переигровка также завершилась ничьей. И только во второй дополнительной 
игре «Дарвен» проиграл 6 – 2, вероятно вследствие усталости – ведь команде 
приходилось добираться до Лондона ночным поездом накануне матчей. 
Впрочем, сказались мощь и опыт соперника, которые окончательно 
проявились к четвертой игре. 
К чести «Итонианс» будет сказано – они помогли «Дарвену» компенсировать 
свои издержки (ведь им пришлось трижды приезжать в Лондон!), поддержав 
соответствующую инициативу Футбольной Ассоциации. Впрочем, гораздо 
бОльшие суммы были собраны  в результате целевой открытой подписки в 
городе и специальном благотворительном концерте. Собранная сумма в 154 
фунта значительно превышала долю клуба от продажи билетов в дни 
состоявшихся матчей.  
Шло время – Кубок Футбольной Ассоциации становился всё более 
популярным. И в конце концов, сумасшедшая и часто нелогичная кубковая 
лихорадка стала еще одной характерной особенностью странной и 
непредсказуемой английской зимы. 
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Исторические	  дебаты	  
  
 
Футбол, который обнаружил Чепмен, неотвратимо проникал на север страны 
и в Мидлендс (среднеанглийская низменность, район угледобычи), и 
происходило это прежде всего – благодаря энтузиастам-любителям, 
пытавшимся привести его в цивилизационные рамки. Даже первоначальный 
шеффилдский футбольный клуб формировался бывшими учениками 
знаменитой школы Харроу для мальчиков, которые были против задержки 
соперника руками, толчков, ударов ногами по ногам соперника и игры 
руками. В университете Кембриджа, где собрались рафинированные 
специалисты, придерживались аналогичной точке зрения. А вот в других 
местах новая игра, называвшаяся футболом, была чрезмерно грубой и 
индивидуалистической. Наконец, в 1863 году, когда осенние листья поплыли 
по Темзе, не мешая финальному заплыву традиционной лодочной гонки, 
Эбенезер Морли решил начать процесс формирования норм и правил 
поведения на поле. 
Морли был адвокатом и ревностным спортсменом. Он приехал на юг страны 
из Халла в поисках адвокатской практики и поселился в Барнсли на берегу 
местной реки Дерн, поскольку активно занимался греблей. И уже там, в 
соседней деревушке он впервые увидел игру в футбол. На самом деле, то, что 
он увидел, скорее можно было бы отнести к регби. В принципе, игры 
развивались бок о бок, поэтому иногда было крайне трудно найти отличие в 
правилах – правила смешивались, в итоге сбивая с толку игроков и зрителей. 
Морли почувствовал своего рода ответственность за происходящее, таким уж 
он был парнем. Позже он станет членом Совета графства и мировым судьей 
и, что немаловажно, - сформирует футбольный клуб «Барнсли», в который 
начнут стягиваться ученики старших классов местной школы. Молодые 
парни, естественно, постоянно путались в неустоявшихся правилах новой 
игры. Долго ли коротко, - наконец, Морсли пишет знаменитое письмо 
(своего рода, воззвание) в спортивную газету «Беллз Лайф», в котором 
предлагает определить свод правил для футбола – точно так же, как он 
существует для крикета. Результат не заставил себя долго ждать – в таверне 
«Вольных каменщиков» на Линкольн-Инн-Филдс  (площадь-парк на границе 
лондонских округов Вестминстер и Кэмден) в большом количестве 
собираются заинтересованные лица – в основном это представители Лондона 
и его окрестностей, впрочем - клубы Шеффилда также послали на встречу 
своих наблюдателей. 
Морли, подготовивший дома проект правил, представил его на рассмотрение 
собравшихся – и начались дебаты.  На первом собрании была избрана 
Футбольная Ассоциация, избравшая  Морли секретарем. Было проведено еще 
пять собраний в таверне «Вольных Каменщиков» прежде, чем 8 декабря в 
старой прокуренной гостинице на свет появился согласованный свод 
основных футбольных правил. Наибольшие разногласия возникли с 
разделом IX проекта правил Морли, в котором игроку разрешалось бежать с 
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мячом в руках, если он «поймал мяч по правилам», другими словами – 
перехватил передачу соперника, а также с разделом Х, в котором игрока 
разрешалось атаковать, держать руками, делать ему подножку, ударять в 
голень и вырывать мяч, когда он у него в руках. Единственная уступка 
гуманизму была в том, что игрока запрещалось  держать руками и бить 
ногами в голень одновременно. Представители Кэмбриджа 
опротестовали  данные нормы, их поддержали представители Шеффилда, 
которые подвергли данные нормы Морли нелицеприятной критики, объявив 
их «противоречащими духу футболу и гораздо более подходившими 
различным видам борцовских единоборств». 
Как человек, увлекающийся греблей, Морли должен был понять – куда в 
данный момент направлено течение собрания. Он  посмотрел на делегатов, 
на их бороды, трубки, котелки и цилиндры, покоившиеся на тросточках,  и 
сказал: «Лично я не против бега с мячом и ударов по голени, но… я 
чувствую, что, если мы примем эти две нормы, это будет крайне вредно для 
подавляющего большинства футбольных клубов». Итак, теперь Морли 
согласился с Чарльзом Алкоком и его братом Джоном, которые настаивали 
на том, что удары по голени отторгнут от футбола всех благоразумных 
людей, таким образом, играть в него будут разве что только безбашенные 
старшеклассники. Таким образом, от ударов по голени практически ничего 
не осталось в правилах. Можно сказать, что в тот день были их 
предсмертные конвульсии в виде выступления Ф. У. Кэмпбелла из Блэкхета 
(городок к юго-востоку от Лондона): «Если вы искорените это»,- 
предупреждал Кэмпбелл собравшихся, - «вы одновременно уничтожите 
мужество, отвагу и смелость в футболе, и я гарантирую вам, что смогу 
привезти в Англию  миллион французов, которые разобьют ваши команды в 
пух и прах после недельного ознакомления с правилами игры!». Впрочем, то, 
что он говорил, скорее, было пародией на его собственную точку зрения – и 
тем не менее, сегодня, почти через полтора века лишь немногие улыбнулись 
бы его словам (в свете игры Зинедина Зедана и Тьерри Анри), тогда, как в тот 
вечер – слушавшие его джентльмены, которые уже надевали свои 
макинтоши, чтобы покинуть помещение собрания и, выйдя на вымощенную 
булыжниками Грейт Куин Стрит, поймать кэб и наконец-то оказаться дома, - 
смеялись от души. 
На шестом собрании Кэмпбелл от имени Блэкхета вышел из состава 
Футбольной Ассоциации  и раскол между футболом «Ассоциации» и регби 
теперь стал просто вопросом времени. Он в любом случае произошел бы из-
за проблемы профессионализма, - как бы там ни было, теперь игровые 
философии могли развиваться раздельно в комфортных условиях. При этом 
представители Блэкхета воспользовались идеей законотворческого пути 
Морли для регби, созвав в 1871 году свое собрание, на котором был создан 
Регбийный Футбольный Союз. 
Футбольная Ассоциация усилилась, когда Чарльз Алкок присоединился к 
Морли в исполнительном комитете и стал активно защищать инновации: 
проведение Кубка и международных матчей, что являлось основным 
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источником дохода Ассоциации и является им и по сей день. Но ничего бы 
подобного не произошло, если бы предварительно все заинтересованные 
лица не договорились об единых правилах. Представители Шеффилда 
интегрировались в работу Ассоциации в 1877 году, а шотландцы вместе с 
валлийцами и северо-ирландцами вступили в Международный Совет 
(который впоследствии станет законодательным органом ФИФА) в 1882 
году.  
Герберту Чепмену повезло – когда мальчик из Киветон Парка пришел на 
стадион, существовала уже одна простая игра, сформированная в результате 
влияния шотландских исполнителей и интуиции специалистов из Кембриджа 
и Шеффилда. Одна игра, которая распространялась в среде рабочего класса - 
откуда и вышел Герберт – как лесной пожар во время засухи. Одна игра, 
которая предоставляла как простую возможность зарабатывать на жизнь, так 
и миллион других возможностей. Одна игра, которая смогла разойтись по 
стадионам Европы так, что в конечном счете Герберт, став одним из столпов 
футбола того времени, смог встречаться и обмениваться идеями с такими 
людьми, как Хуго Майзль. А встретившись, они говорили, в том числе, и о 
тактических схемах игры – ведь мода на построение команды менялась 
стремительными темпами с тех пор, как прародители этой игры 
сконцентрировались исключительно на атаке, куда направлялись - кроме 
двух обязательных вингеров на каждом фланге и пары центральных 
нападающих -  еще трое инсайдов, и вся эта атакующая банда наваливалась 
на немногочисленных обескураженных защитников. 
Число нападающих сократилось до пяти, когда «Блэкберн Олимпик» 
остановился на том, что предпочтительнее выделить на поле третьего 
полузащитника. В течение десяти лет английский футбол изменил схему 
игры с 1 – 2 – 7 на 2 – 3 – 5. Эволюция центра поля – в современном смысле 
этого понятия – только лишь начиналась, и Чепмен серьезно приложил здесь 
свой мозг и свою руку. С другой стороны, нынешний футбол в немалом 
долгу и перед старейшим клубом Шотландии, «Куинз Парком», основанным 
в 1867 году. Конечно, трудно сравнивать масштабы преобразования, 
учитывая то, как  впоследствии футбол изменила континентальная Европа и 
Южная Америка. И еще интересно представить – что было бы с футболом, 
если бы на исторических дебатах в таверне «Вольных каменщиков» 
победили бы консерваторы. 
В этом случае – ребята поколения Герберта и Гарри Чепменов играли бы 
совсем в другой футбол – гораздо менее насыщенный, логичный и 
содержательный.  Но всё случилось так, как должно было случиться – в ответ 
на попытки клубов встать на профессиональные рельсы возникла футбольная 
Лига, которая становилась всё более привлекательной не только со 
спортивной, но и с коммерческой точки зрения. Она оказалась той самой 
радугой, на краю которой прятался горшочек с золотыми монетами, хотя для 
Герберта Чепмена и окружающих его мальчишек это пока что было еще 
только детским развлечением. 
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Футбольная	  Лига	  

 
Идея футбольной Лиги возникла у Уильяма Макгрегора, который перенес на 
футбол концепцию проведения чемпионата (определения иерархии) графства 
по крикету (Макгрегор был недоволен периодической отменой футбольных 
матчей и стремился обеспечить клубы гарантированным количеством игр). 
Крикет в то время безуспешно искал оптимальную систему начисления очков 
за выступления команд, но специалисты, задействованные в футболе, сразу 
же решили давать два очка за победу и одно очко за ничью. Более сложный и 
ломающий стереотипы принцип начисления очков, предложенный Джимми 
Хиллом, по которому выигравшей команде начисляется три очка, 
специалисты отвергли. Всему свое время, - этот принцип должен был 
выдержать проверку временем. Надо сказать, что в любом случае -  
Макгрегор заслуживает место в ряду величайших деятелей футбола: именно 
он помог этой игре выжить и раскрыться в тот момент, когда она могла 
развалиться и исчезнуть. 
В отличие от Алкока, Макгрегор не был особо выдающимся игроком своего 
времени. Он приехал из родного Пертшира (Шотландия) в Бирмингем и 
сразу же был покорен игрой «Астон Виллы» - ведь тогда в ней играли 
великолепные шотландцы и, прежде всего, вдохновенный и неповторимый 
Джордж Рэмзи. 
Если Макгрегору выпало придумать футбольную Лигу, то Рэмзи – сделать 
«Астон Виллу» ее главной силой. Он переехал в Бирмингем в 1871 году и 
стал работать клерком на меднолитейном заводе. Через пару лет он увидел, 
как в общественном парке недалеко от величественного Астон Холла 
упражняются с мячом футболисты – члены библейского общества 
евангельской веслианской церкви. Рэмзи сначала попросился поучаствовать 
в тренировке, а потом поинтересовался – есть ли в команде свободные 
позиции. Игроки были приятно поражены его замечательной шотландской 
техникой - настолько яркой и отточенной, что в тот же вечером его сделали 
капитаном. Рэмзи мягко порекомендовал подкорректировать рудиментарный 
стиль игры, который он впоследствии описал так: «налетай на соперника и со 
всей силы пинай мяч». И как только футболисты научились играть в пас, 
«Вилла» сделала резкий качественный скачок и выиграла Большой Кубок 
Бирмингема в 1880 году.  
Но Рэмзи получил серьезную травму и вынужден был прекратить игровую 
карьеру. Он увольняется с меднолитейной фабрики, чтобы стать секретарем 
«Виллы», и безусловно именно ему «Вилла» обязана последовавшим 
успехом. Всё началось с триумфа в розыгрыше Кубка Футбольной 
Ассоциации 1886-1887 годов, в котором блистал Арчи Хантер, главное 
приобретение Рэмзи. Хантер стал первым футболистом, забивавшем в 
каждом туре соревнования, - и это было только начало. В этот момент 
Макгрегор, который был уже членом Совета директоров клуба, понял, что 
новая профессиональная игра оказалась на перепутье. Клубы боролись за то, 
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чтобы привлечь достаточно большую аудиторию к своим матчам (кроме игр 
на Кубок Футбольной Ассоциации), но сделать это было крайне сложно, так 
как эти игры проводились нерегулярно и особого спортивного смысла в них 
не было. К собранию клубов накануне финала Кубка 1888 года Макгрегор 
предложил организовать соревнование, в котором каждый клуб встречался 
бы с другими клубом дома и в гостях. В качестве названия такого 
соревнования Макгрегор предложил «Союз Ассоциации Футбола». Биллу 
Саделлу из «Престона» очень не понравилось слово «Союз», он считал, что 
возникнет путаница с регбийным союзом. Когда Саделл предложил 
«Футбольная Лига»,  Макгрегор нанес ответный «удар», отметив, что слово  
«Лига»  слишком сильно ассоциируется с политикой: за несколько месяцев 
до этого (13 ноября 1887 года)  Ирландская Национальная Лига 
способствовала проведению демонстрации в Лондоне за самоуправление 
Ирландии, которая вылилась в то, что мы теперь называем Кровавым 
Воскресеньем. Трое были убиты и сотни ранены. Впрочем, с другой стороны 
политического спектра находилась «Лига подснежника» - консервативный 
союз, основанный в 1883 году в честь Бенджамина Дизраэли (подснежник – 
любимый цветок Дизраэли, английского премьер-министра, умершего в 1881 году). Этот 
союз был сформирован для того, чтобы «поддерживать Бога, Королеву и 
консервативную политику.» Макгрегор, приводя в пример ирландскую Лигу, 
забыл про «Лигу подснежника», которая «нейтрализовала»  отношение 
британцев к самому термину «Лига», таким образом - данное название и 
закрепилось за новой футбольной организацией. В ответ Футбольная 
Ассоциация объявила о том, что в следующем сезоне 22 клуба будут 
освобождены от участия в первых раундах кубкового состязания (что давало 
им возможность активно участвовать в это время в матчах Лиги). Таким 
образом, соревнования – чемпионат Лиги и Кубок Футбльной Ассоциации 
стали интегрированными, они составили единое целое английского 
футбольного сезона, и конечно же - принцип кубковой системы – игры «на 
вылет» придавал сезону неповторимый колорит. 
Преемниками «Престона» на престоле английского футбола ненадолго стал 
«Сандерленд», но уже в следующем году «Вилла» начала заявлять о себе, 
завоевав пять чемпионских титулов в семи сезонах, да еще дважды выиграв 
Кубок Футбольной Ассоциации. В сезоне 1896/1897 «Вилла» сделала 
золотой Дубль, и у девятнадцатилетнего Герберта Чепмена была 
возможность прочитать во всех подробностях о блестящем выступлении 
команды из Бирмингема, когда в классическом финале Кубка, где «Вилла» 
сразилась с «Эвертоном», бирмингемцы уже к 26-ой минуте забили 5 мячей в 
ворота соперников (на которые те в итоге ответили лишь двумя), и при этом 
– в тот же самый день «Вилла» за три тура до конца чемпионата стала его 
победителем после того, как «Дерби» - единственная команда, которая могла 
догнать ее, не смогла переиграть своего соперника.  Летом того года три 
футболиста «Виллы» перешли в «Селтик», но, несмотря на это, Рэмзи сумел 
перестроить заново команду, и через год она вновь два раза подряд стала 
чемпионом Лиги. Еще один чемпионский титул «Вилла» завоевала в 1910 
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году – к тому времени Герерт Чепмен уже начал свою тренерскую карьеру в 
команде «Нортхэмптон Таун». 
После завершения игровой карьеры Рэмзи практически постоянно до 1926 
года выполнял функции секретаря клуба (секретарь клуба в те времена 
осуществлял примерно те же функции, что и современные главные тренеры команд). В 
тот год «Вилла» дошла до пятого раунда Кубка Футбольной Ассоциации, где 
после переигровки их выбил «Арсенал» Герберта Чепмена. А в чемпионате 
Футбольной Лиги «Вилла» заняла достаточно почетное шестое место. 
Чепменский «Арсенал» был вторым, пропустив на верхнюю строчку 
«Хаддерсфилд Таун», который в боевом состоянии оставил Чепмен. Как и 
один очень знаменитый ныне тренер, Рэмзи ушел с поста секретаря в 
возрасте 71 года, став вице-президентом клуба. Время «Астон Виллы» - а 
этот период считается золотой эрой  в истории команды - закончилось, 
другой клуб должен был выйти на небосклон английского футбола. Для 
Герберта Чепмена планка тренерского мастерства была вполне понятна – 
перед его глазами «Вилла» Джорджа Рэмзи побила рекорды «Престона» 
Билли Саделла и «Сандерленда» Тома Уотсона, перед которым друг 
Чепмена, Кэттон, всегда снимал шляпу в знак признательности перед 
стабильной успешной футбольной деятельностью. 
Но не только тренерский талант Рэмзи вдохновлял Герберта Чепмена. 
Чепмен не мог не заметить масштаб «Виллы», который был достигнут при 
непосредственном влиянии Фреда Риндера, работавшего в местных 
государственных фискальных органах. Риндер стал финансовым секретарем 
«Виллы» - именно ему принадлежит идея установки турникетов, как средства 
повышения доходов. 
Однако, стадион в Перри Барр, куда переехала «Вилла», был далеко не того 
масштаба, которого требовал клуб, постоянно нацеливавшийся на трофеи. В 
результате в 1893 году на кубковый матч с «Престоном» прорвалось порядка 
27,000 зрителей, к чему стадион никак не был готов – ситуация была близка к 
катастрофической, в связи с чем на подмогу конной полиции, не 
справлявшейся с наведением порядка, был вызван специализированный 
кавалерийский отряд. Через два года клуб возвратился в Астон, чтобы 
превратить местный парк развлечений «Лоуэр Граундс» в самый роскошный 
футбольный стадион того времени. Новый стадион открылся через неделю 
после того, как «Вилла» досрочно сделала золотой дубль, и конечно же в 
день открытия - на матче с «Блэкберн Роверс» - он был забит до отказа, что 
означало присутствие 40,000 зрителей. Аншлаги на стадионы «Виллы» 
вошли в традицию, причем даже в 1970 году, когда команда вылетела аж в 
Третий дивизион, средняя посещаемость стадиона все равно доходила до 
27,000 – что было больше, чем у какой-либо другой команды Второго 
дивизиона, и больше, чем у девяти клубов Первого дивизиона. Макгрегор 
мог бы гордиться этим. Дети и внуки первых болельщиков «Виллы» 
передавали свою преданность любимой команде по наследству как 
своеобразную эстафету. На футбольном поле и вне его «Вилла» показала 
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футбол будущего, который должен был понять, подхватить и развить 
Герберт Чепмен. 
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Герои	  
 
 
Герберту Чепмену было 10 лет, когда субботним сентябрьским днем 1888 
года стартовала Футбольная Лига.  На матч «Эвертона» пришло 10,000 
зрителей, «Вулверхэмптон Уондерерс» и «Болтон» привлекли по 3,000 
человек. Аудитория «Престона» - в 6,000 – была средней по Лиге, а его 
победа 5 – 2 над «Бернли» была серьезной заявкой на лидерство. И все-таки, 
когда в ноябре была опубликована первая таблица чемпионата Лиги, 
выяснилось, что все изначальные участники турнира находятся 
территориально на ощутимом расстоянии от места проживания Герберта и 
его одноклассников. Ближайшие к Киветон Парку команды – «Дерби 
Каунти» и «Ноттс Каунти», базировались примерно в  35 милях (каждая) в 
южном направлении. Но удачное выступление «Уэнсдей» в Кубке 
Футбольной Ассоциации – а они были финалистами в 1890 году – 
подтвердило необходимость расширения Лиги, и весной 1892 года было 
принято согласованное решение о создании двух «Дивизионов» - Первого, с 
16-ью клубами, и Второго – с 12-ью. «Уэнсдей» поместили в Первый 
Дивизион, а «Шеффилд Юнайтед» - во Второй.  Можно сказать, что Лига 
пришла практически на порог чепменского дома. По крайней мере, она уже 
была в том городе, где Герберт собирался учиться в техническом колледже. 
Для семьи Чепменов это было особенно волнительно, поскольку Гарри 
раскрывал свой обильный футбольной потенциал, играя за «Уэнсдей». 
Вместе с ней он завоевал два титула чемпиона Лиги и Кубок. Интересно, что 
членам семьи придется на непродолжительный срок из единомышленников 
превратиться в соперников, поскольку старший брат Гарри – Герберт - 
провел сезон 1902/1903 в «Шеффилд Юнайтед», также теперь игравшем в 
Первом Дивизионе. 
Новая игра, и всё, что с ней связано, моментально стала главным увлечением 
подростков, главной темой их разговоров и мечтаний. Состояние и шансы 
клубов Футбольной Лиги, их прогресс и регресс описывались 
шеффилдскими газетами, доступными в Киветоне, при этом родители 
Чепменов их практически не читали, зато подрастающее поколение  жадно 
поглощало информацию  о развивающемся футболе. Газеты стимулировали 
сарафанное радио, и, таким образом, новая игра прочно внедрялась в 
сознание рабочего класса, так же, как более ранняя версия футбола была 
направлена в основном на школьников, старшеклассников. Теперь всё 
изменилось, и тон уже задавал север Англии.  Настоящие северяне – 
«Сандерленд» - вслед за «Эвертоном» первыми скинули с футбольного трона 
«Престон» и стали ведущим английским клубом, взяв чемпионский титул два 
сезона подряд, и вынудив, таким образом, команду Саделла утешаться 
«серебрянным хет-триком»: «Престон» сошел с победных рельс и стал 
стабильно занимать вторую строчку в чемпионатах Лиги. 
Уилям Макгрегор назвал «Сандерленд», которым руководи Том Уотсон, 
командой исключительных талантов, а отсчет гениев начинался уже с ворот, 
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где стоял знаменитый шотландец Нед Дойг, который настолько стыдился 
своей лысины, что всегда играл в кепке (иногда во время матча кепку срывал 
ветер, и тогда Дойг, забыв о своих вратарских обязанностях, бросался в 
погоню за ней). Нед Дойг был не только незаменимым вратарем 
«Сандерленда» в пятилетку его безраздельного господства в английском 
футболе, но и остался на страже ворот вплоть до 1902 года, когда северяне 
завоевали еще один чемпионский титул (всего Дойг провел за «Сандерленд» 
417 матчей). 
Дойг был одним из самых харизматичных футбольных персонажей той 
эпохи, когда Герберт Чепмен заканчивал школу. Другим героем того времени 
был Арчи Хантер. Блестящая карьера главной звезды «Виллы» оборвалась 
совершенно неожиданно: его вынесли прямо с поля – это был матч с 
«Эвертоном»  в 1890 году, - сердечный приступ, обморок...  Больше он не 
только никогда не выходил на футбольное поле, но и не вставал с постели, а 
через четыре года умер в возрасте 35 лет. Говорят, что перед самой смертью 
он попросил подвести его к окну, чтобы еще раз посмотреть, как толпы 
людей идут на стадион «Перри Барр» на матч «Виллы»,- несомненно это был 
поистине легендарный футболист! 
Великих шотландских футболистов, выступавших в английских клубах 
практически с возникновения этой игры, любили в Англии. Ими 
восхищались. Можно сказать, что таким образом английское общество 
готовилось к тому, чтобы в конце двадцатого (Деннис Бергкамп и 
Джанфранко Дзола) и в огромном объеме в начале двадцать первого века - 
принять иностранных игроков, согласиться с влиянием, в том числе, и 
благотворным, которое на национальную английскую игру стал оказывать 
европейский футбол. А в те давние годы, когда выпускник Чепмен приехал в 
Шеффилд, – звездных футболистов  английского, шотландского и 
валлийского происхождения  становилось всё больше и больше, и многие из 
них приезжали в город, где собирался учиться Герберт. К ним можно было 
подойти, прикоснуться, побеседовать...  Шеффилд набирал свою футбольную 
силу.  
У «Уэнсдей» с 1891 года в составе играл Фред Спиксли, левый вингер из 
Линкольшира , который, как писал Джеймс Кэттон, «мог сделать 
практически всё, что он бы ни захотел, как левой так и правой ногой, и при 
этом был стабильным бомбардиром команды». К 1893 году, согласно 
воспоминаниям сэра Фредерика Уолла, бывшего игрока «Ройял Инженеерс», 
который пребывал на посту секретаря Футбольной Ассоциации, начиная с 
1885 года, - Спиксли уже забивает за сборную Англии, сделав хет-трики в 
каждом из своих двух первых матчей - против Уэльса и, что еще более 
впечатляюще, против Шотландии. «У фокусников есть ловкость рук», - 
писал Уолл. – «С вашего позволения я изменю это выражение и скажу, что у 
Спиксли была ловкость ног.»   
В то же время в «Шеффилд Юнайтед» был игрок, которого можно смело 
назвать лучшим футболистом этого клуба во все времена и который стал 
кумиром Герберта Чепмена: Эрнст Нидхэм, по кличке «Наджер». Наджер 
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был из тамошних мест – из Честерфилда, играл (и играл великолепно) на 
месте левого полузащитника.  Невысокого роста, быстрый и настойчивый 
Наджер был способен действовать как в атаке, так и в обороне, – стиль его 
игры, пожалуй, ближе всего к манере Брайана Робсона. Чепмен, игравший в 
атаке, безусловно не достиг в игровой карьере класса Нидхэма. Они 
пересекались в раздевалках – в конце карьеры Наджера, так что вполне могли 
быть знакомы. Как бы там ни было, у них были общие качества – пыл, 
энергия, особый колорит в игре и бескорыстие. Нидхэм пришел в «Шеффилд 
Юнайтед» в 18 лет и в течение своей карьеры стал капитаном как своего 
клуба, так и сборной Англии. За свою команду Нидхэм отыграл ни много ни 
мало – 20 лет, причем самых успешных лет в истории «Шеффилда 
Юнайтед». Кроме этого, Нидхэм играл в крикет, выступая за графство 
Дербишир со своим великим другом Биллом «Фэтти» Фоулком, голкипером 
«Шеффилда Юнайтеда».  
А за «Дерби» в то время играл молодой талантливейший футболист  Стив 
Блумер, который уже начал забивать и выступать за сборную страны (всего 
Блумер забьет 317 голов в 536 матчах, что на данный момент является третьим 
результатом английских первенств).  
Билли Мередит в возрасте 12 лет уже работал погонщиком пони для конной 
подземной откатки. А затем его заприметил «Манчестер Сити», где он 
заиграл во всю мощь своего недюжинного таланта. Болельщики шли на 
стадион ради него, его великолепной атакующей игры, незаурядного 
мастерства и веселой беззаботности – во время игры (всех 90 минут) он имел 
обыкновение держать во рту зубочистку!.. 
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Путешествия	  Герберта	  
 
Палка	  о	  двух	  концах	  в	  Гримсби	  
	  
У Герберта не было амбиций и далеко идущих планов – присоединиться к 
футбольным профессионалам, зарабатывающим исключительно игрой на 
поле, и стать выдающимся игроком. Он не был достаточно хорошим 
футболистом, чтобы подняться на должный уровень, на котором судьбой 
было уготовано место для его младшего брата. Тем не менее, после своих 
первых выступлений за «Киветон Парк» в местных соревнованиях он 
понимал, что определенный талант у него все-таки был. Сначала Герберт 
играл за «Киветон», как и полагается новичку-дебютанту – робко и 
осторожно, но затем всё более уверенно стал реализовывать свой энергичный 
атакующий потенциал во время обучения в шеффилдском технологическом 
колледже. Он видел свою футбольную карьеру наполовину 
профессиональной, как своего рода совместительство, которое он должным 
образом дополнял, устраиваясь на самые разнообразные виды работ в 
компаниях, расположенных вдоль подножья Пеннинского хребта в районе 
Манчестера. Маршруты его «рабочих командировок» начались в Эштон-
андер-Лайне (позже этот городок был увековечен тем, что именно там родился 
Джефф Херст – единственный на сегодняшний день футболист, сумевший забить три 
мяча в финальном матче мирового первенства (это был матч Англия – ФРГ 1966 года), 
и, что уж совсем удивительно – Симоне Перотта, итальянский полузащитник, который, 
последовав примеру Херста, завоевал золото на Кубке мира 2006 года), продолжились 
около Стэйлибриджа и далее в Рочдейле. Кроме того, Герберт заехал в 
Гримсби, сыграв -  что уже стало традицией для семьи Чепменов – за 
местный клуб, а затем в том же сезоне вышел на поле вместе с Нидхэмом в 
«Шеффилде Юнайтед», выступавшем в Первом дивизионе. Но  в 1896 году, 
когда Спиксли забил два мяча за «Уэнсдей» в финальном кубковом матче 
против «Волков», что принесло команде из Шеффилда итоговую  победу  2 – 
1 (причем 49,000 зрителей, собравшихся на «Кристал Пэлас», порадовались 
не только голам Фреда Спиксли, но и тому, как он отрабатывал в обороне, 
что было необычно в те времена), - восемнадцатилетний Чепмен выступал, 
работал и путешествовал в менее известных, знаковых местах. 
За год до кубковой победы «Уэнсдей» Герберт покинул  Киветон, найдя 
офисную работу в фирме, печатающей билеты в Эштон-андер-Лайне. 
Получал он за свой труд 10 шиллингов в неделю, и этих денег не хватало 
даже на оплату жилья, так что поначалу необходимую сумму высылала ему 
его мать (а затем, совсем скоро, необходимые средства Герберт стал 
добирать, выступая на футбольном поле). Вскоре Герберта представили 
секретарю клуба «Эштон Норт Энд», Джорджу Джонсону, и с Чепменом был 
заключен контракт – он стал игроком нового клуба Ланкаширской Лиги. И 
хотя его взяли на правах любителя, тем не менее, ему пообещали 5 
шиллингов в неделю. В те годы Эштон считался достаточно большим 
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футбольным центром. «Хёрст» - клуб, который сейчас известен как «Эштон 
Юнайтед», организовал первый матч на Кубок Футбольной Ассоциации в 
районе Манчестера в 1883 году, а двумя годами  позже установил рекорд 
посещаемости, собрав на игру с обладателями Кубка Футбольной 
Ассоциации, «Блэкберн Роверс» (а это был матч на Кубок Ланкашира), 
аудиторию в 9,001 зрителей. Список знаменитостей «Эштона Юнайтед» 
включал в себя не только Алана Болла, чей отец, тоже Алан, был тренером 
команды, но и Дикси Дина. Если бы выжил второй клуб Эштона - «Эштон 
Норт Энд» - то он смог бы похвастаться только Гербертом Чепменом и 
Артуром Уортоном. Но «Норт Энд» не выжил: клуб обанкротился в 1899 
году, даже не просуществовав одного десятилетия.  
Впрочем, к тому времени Герберт уже исчез из Эштона. Он уволился из 
фирмы, печатавшей билеты, устроился в корабельное отделение компании 
«Джон Хилл и сыновья» и, отыграв сезон в «Норт Энде», перешел в 
«Сталибридж Роверс», где ему было обещана зарплата, в два раза 
превышавшая прежнюю – 10 шиллингов в неделю. «Роверс» просуществовал 
только до 1908 года, после чего город представляла команда «Сталибридж 
Селтик», в течение короткого времени выступавшая в Футбольной Лиге. Тем 
не менее, в «Роверс» Герберт находит вполне благоприятный для себя 
климат и обстановку. К моменту приезда Чепмена в клубе играл Уортон, 
который вынужден был уйти из «Шеффилда Юнайтед», уступив место в 
воротах феноменальному Уильяму «Фэтти» (Толстяк)  Фоулку (он весил, по 
разным данным, от 130 до 150 килограмм). Спустившись на одну ступень в 
качественном отношении, Уортон стал пробовать себя еще и в качестве 
тренера, что, возможно, и связано с приглашением в команду Герберта 
Чепмена. Впрочем, скоро Уортон поссорился с руководством «Сталибридж 
Роверс» и перешел в «Эштон Норт Энд», где выступал вплоть до полного и 
окончательного развала команды.  Тем временем Герберт Чепмен привлек 
внимание «Рочдейла», также игравшего в ту пору в ланкаширской Лиге, и 
весьма удачно вписался в состав этой команды, заняв позицию правого 
инсайда в пятерке форвардов – что было тогда привычной тактической 
схемой. Герберт прилагал максимум усилий для того, чтобы показывать 
хороший уровень игры, забил несколько голов и, похоже, получил более 
высокое материальное обеспечение, исходя из его цитаты: «Похоже,  
аудитория платит за то, чтобы посмотреть на мою игру, за то, чтобы я играл. 
За что же должен играть я?..» 
Возможно, клуб платил ему даже слишком много. «Рочдейл» был 
сформирован в 1896 году и продержался на плаву четыре года (нынешний 
«Рочдейл» был основан в 1907 году). И опять Чепмен-игрок разошелся с 
фортуной, «сглазил» клуб. «Гримсби Таун», не зная, что Герберт – 
становится футболистом, приносящим несчастье, подписал его летом 1898 
года – за несколько месяцев до его двадцатилетия. Таким образом, Чепмен 
оказался в Футбольной Лиге. В достаточно изысканной компании, надо 
сказать – даже несмотря на то, что номинально это был Второй дивизион: 
здесь играл не кто-нибудь, а «Манчестер Сити», за который выступал 
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великолепный валлиец Билли Мередит (Билли стал одной из первых суперзвезд в 
истории футбола, проведя свой последний матч в высшем дивизионе Англии в возрасте 
49 лет). Именно «Манчестер Сити» вышел на поле в Гримсби в первом 
домашнем матче Герберта Чепмена. Вышел и разгромили «Гримсби Тауни» 
со счетом 7 – 2. Единственным утешением для Чепмена оказался тот факт, 
что два мяча престижа забил именно он. Забил команде, которая займет 
первое место в чемпионате Второго дивизиона и выйдет в Первый (высший) 
английский дивизион. Правда, если в этом Герберт видел предзнаменование 
попутного ветра фортуны, то он круто ошибся. В том сезоне  максимальным 
достижением «Гримсби» мог быть только  финиш в  середине турнирной 
таблицы, ведь после крайне неудачной первой половины сезоны у команды 
оказалось всего 14 очков, набранных в 17 матчах (впрочем, такой клуб, как 
«Дарвен», мог только завидовать подобному результату – эта команда за весь 
сезон набрала лишь девять очков…), и никакого утешения в Кубке 
Футбольной Ассоциации – «Гримсби» в первом же раунде был наголову 
разбит «Престоном»: 7 – 0. Болельщики ожидали от команды конечно же 
совсем других результатов – ведь под руководством Фрэнка Хазелгроува 
команда уже дважды была близка к выходу в Первый дивизион. Требования 
преемника Хазелгроува, Гарри Хиксона, были радикальными: разрушить 
старые принципы формирования команды до основания – отсюда в составе и 
появились новые футболисты, и среди них Герберт Чепмен. Надо сказать, 
что с разрушительной частью новый руководитель справился великолепно – 
лес рубили, щепки летели. Тем не менее, на игру команды стали накладывать 
свои отпечатки отсутствие дисциплины и низкий моральный уровень 
футболистов, хотя Чепмен и Уилсон Гринвуд – партнер Герберта по атаке 
(противоположный фланг) – пытались поднять качество игры и уровень 
энтузиазма и креатива команды, выдумывая различные комбинации, ведя за 
собой, но… Но это не спасло Герберта от критики, насмешек и издёвок 
болельщиков. Чепмен слышал издевки реже, чем другие его одноклубники, 
поскольку болельщики знали, что он выделяется (в лучшую сторону) из всей 
команды. Коренастый, упорный Чепмен казался большинству болельщиков 
(и не без основания) добросовестным футболистом. Но неприятный фон во 
время матчей в Гримсби конечно же и досаждал, и удручал Герберта – 
наверное, он никогда уже не забудет негативную атмосферу на стадионе и 
свои болезненные переживания по этому поводу.  
Герберту было тяжело еще и потому, что в этом же городе жили дверь в 
дверь со своими женами его старшие братья Том и Мэтт. Приехав в Гримсби, 
Том регулярно посещал стадион «Эбби Парк», ведь в свое время он выступал 
за различные клубы в качестве футболиста-любителя. Позже он перестал 
играть в футбол, отдав предпочтение крикету. В 1890 году Том женился, но к 
несчастью через четыре года его первая жена умерла от туберкулеза. Том 
остался один с двухлетней дочкой, но в 1896 году он снова женился, прожив 
в итоге со второй  женой, Джейн – вплоть до ее смерти, почти 54 года. Дома 
Том любил мягко подшучивать над окружающими, впрочем – и над самим 
собой, создавая этим позитивную доброжелательную атмосферу.  Его 
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излюбленными байками были рассказы о вымышленных путешествиях. Они, 
к примеру, начинались так: «Когда я в последний раз был в Патагонии…» 
Тут же его, по сложившемуся ритуалу, прерывал хор слушателей: «…В 
которой на самом деле ты никогда не был!..» Кроме того, Том забавлял 
публику своими, якобы, феноменальными способностями устного счета… 
Он был душой компании и собирал вокруг себя доброжелательных и 
отзывчивых людей. Когда Том перестал выступать как на футбольном, так и 
на крикетном поле – он переключился на работу в железнодорожной 
компании. 
Мэтт, хоть и играл в Киветоне в футбол и в крикет, теперь забросил 
командные игры, переключившись на боулинг. К тому же он «подсадил» на 
эту игру и Тома – таким образом они стали партнерами, выступая в паре. В 
1895 году Мэтт женился на девушке из Киветона, и поначалу они жили 
вместе с родителями и Гарри, которому к тому моменту исполнилось 15 лет. 
Джона и Эмми Чепменов только что постигла очередная беда – они потеряли 
Перси, последнего из 11 рожденных ими детей. А Герберт в это время был в 
Эштон-андер-Лайн. В 1897 году Мэтт поехал со своей женой в Гримсби, где 
начал свою административную карьеру, устроившись работать в 
муниципальном совете. Ну а следующим летом сюда приезжает и Герберт – 
который тогда еще не знал, что свои бледно-желтые футбольные бутсы он 
привозит в весьма проблемный клуб. 
Вообще говоря, довольно сложно определить – с какого именно места 
Герберт Чепмен начинает носить свои коронные желтые «канареечные» 
бутсы. Для такого энергичного и амбициозного молодого человека – к тому 
же, достаточно аскетичного в быту – это было более чем странно. Впрочем, 
возможно они просто были сделаны из хорошей кожи и были весьма 
удобными. Вряд ли это была уловка самовлюбленного молодого человека – 
не такой был Герберт Чепмен. Как бы там ни было, если он действительно 
уже носил в Гримсби желтые бутсы, то удачи местному клубу они не 
принесли, зато для Герберта обстоятельства складывались благоприятно – 
приехав в разгар сезона (это была середина зимы 1898/1899 годов), он 
оставался в Уорксопе, а это было близко к его дому, и ожидал приглашения в 
Шеффилд. Герберт, хоть он и был приверженным адептом Методистской 
церкви, наверняка должен был бы ненавидеть отношение, возникшее у  
болельщиков к своему клубу, даже если недостатки в игре были налицо. 
Впрочем, так или иначе, Герберт не нашел на поле Гримсби того футбола, 
который был ему нужен, хотя в конце концов «Таун» сумел финишировать с 
35 очками… В конце сезона Герберт прощается с братьями и снова пакует 
чемоданы.  
Следующая станция – Суиндон. 
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Элгар	  и	  «Волки»	  

 
В середине лета 1899 года, когда Герберт Чепмен прикидывал – какие 
сюрпризы (конечно же приятные) преподнесет ему жизнь в Суиндоне, 
фортуна все-таки улыбнулась не ему, а Эдуарду Элгару. Связь сэра Эдуарда 
Уильяма Элгара с футболом опровергает известное мнение о том, что эта 
игра была привилегией исключительно рабочего класса. Когда в лондонском 
«Сент Джеймс Холле» с оглушительным успехом состоялась премьера 
«Энигмы-вариации», Элгар понял, что его отчаянная борьба за признание 
завершилась победой: он был признан, его дар оценили. Совсем скоро о нем 
будут говорить, как о ведущем британском композиторе поколения смены 
веков. Являлась ли его жажда славы своего рода эмоциональной 
компенсацией в связи с разочарованием от спада в игре его любимых 
«Волков», которые с третьего места откатились в середину турнирной 
таблицы – вопрос дискуссионный, но одно можно сказать точно: как и 
многие другие, Элгар был захвачен и пленен футболом, а часть его сердца 
навсегда прописалась в «Молинью», где размещался боготворимый им клуб. 
Говорят, что он ездил на велосипеде из своего дома в Вустершире на стадион 
– но, возможно, это всего лишь легенда. Зато доподлинно известно (и это 
любят вспоминать жители промышленных районов Англии), что Элгар  
всегда покупал сезонный абонемент «Волков». Как бы там ни было, у него 
были и другие причины ездить в Вулверхэмптон. 
Хотя Элгар был музыкантом-самоучкой, он родился в исключительно 
культурной семье. Его отец играл на скрипке и настраивал рояли лучших 
домов графства, когда был свободен от работы в своем магазине, где 
продавались инструменты и ноты. Элгар закончил школу в 15 лет и после 
непродолжительной службы в адвокатском офисе стал зарабатывать на 
жизнь уроками скрипки и рояля.  В 22 года его назначили музыкальным 
директором психиатрической больнице для бедных в Павике (в трех милях к 
юго-западу от Вустера). Элгар дирижировал оркестром, составленным из 
персонала и пациентов клиники (в данном прогрессивном учреждении 
верили в целебную силу музыки). Работа дирижера несомненно расширила 
его понимание музыки и отдельных инструментов оркестра. Теперь его 
увлекла композиция. Посещая в 1882 году Лейпциг, где в числе 
многочисленных современных произведений исполнялась музыка его 
любимого Шумана, Элгар познакомился со студенткой местной 
консерватории Хелен Вивер. Следующим летом они объявили о своей 
помолвке. Почему помолвка в итоге была разорвана – до сих пор неясно. Как 
бы там ни было – Хелен поехала в Новую Зеландию, а Эдуард рвал и метал 
от отчаяния. Но время лечит, и  в 1887 году он женился на своей бывшей 
ученице, Элис. Несмотря на то, что брак их был долгим и счастливым, а Элис 
стала ему и подмогой, и источником вдохновения, Эдуард дружил с 
несколькими другими молодыми женщинами, одной из которых была Дора 
Пенни (с ней его познакомила сама Элис: она хорошо знала мачеху Доры), 
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дочь священника собора святого Петра, расположенного в центре 
Вулверхэмптона. Священник -  Алфред Пенни - и его жена Мэри приехали в 
Вулверхэмптон в 1895 году и сразу же поняли, что в городе есть две 
достопримечательности: собор святого Петра и стадион «Молинью», где уже 
шесть лет играли «Волки» (как и «Астон Вилла», «Волки» успешно 
пользовались тем, что никаких особых развлечений у людей в то время не 
было). В 1896 году Элис пишет в своем дневнике, что Элгар стал активно 
посещать футбольные матчи, причем все подряд - не выбирая исключительно 
знаковые или гламурные. Многие страницы дневника начинаются словами 
«Э. посмотрел очередной футбольный матч».  Часто они ходили на стадион 
вдвоем. Так, однажды  Элгары специально отправились в Вулверхэмптон, 
чтобы посмотреть, как резервный состав «Уондерерс» разбивает со счетом 4 
– 0 «Сингерс» - клуб велосипедной фабрики, который вскоре изменит сове 
название на «Ковентри Сити» и заиграет в Бирмингемской Лиге. После матча 
Эдуард и Элис бегут на ближайшую железнодорожную станцию, чтобы 
оказаться в Сток-апон-Тренте, где должна была состояться репетиция его 
работы «Король Олаф».  Домой супруги вернутся уже глубокой ночью, - 
такой вот был у молодой семьи режим трудового дня. 
Конечно, они ходили и на матчи основного состава. В своих воспоминаниях 
Дора пишет: «В выходные, как только  у нас была малейшая возможность – 
мы посещали футбольные матчи, что доставляло огромное удовольствие 
Эдуарду. Он любил и сам футбол, и всё, что окружало его. Огромная толпа – 
плечом к плечу продвигающаяся по улице – напоминала течение мощной 
реки; рев приветствия на стадионе, когда на поле появлялись команды 
соперников; крики зрителей, зовущих своих знакомых футболистов по 
именам, как правило – укороченным; многоголосый выдох разочарования 
при неиспользованном голевом моменте – на мой взгляд, самый 
замечательный возглас в исполнении шестидесятитысячной аудитории, - и 
конечно же громоподобный рев трибун после забитого мяча… Эдуард 
переживал за каждого игрока, но особенно за наиболее знаменитого 
футболиста «Волков» того периода  - Молпасса. В одну из наших первых 
встреч он сказал мне: «Привет, рад тебя видеть. Ты не знаешь – как там 
Молпасс?» Такие вопросы, признаюсь, часто ставили меня в тупик...» 
Вообще, Билли Молпасс был чем-то вроде настоящего местного героя. Он 
вел команду в 1893 году, когда «Волки» стали обладателями своего первого 
трофея - Кубка Футбольной Ассоциации, и был в составе «Волков», 
проигравших в финале команде Спиксли в 1896 году – за несколько месяцев 
до того, как Элгар и Дора впервые присоединились к толпе болельщиков, 
идущих по улице Ватерлоо к стадиону «Молинью».  
Дорина оценка аудитории «Волков» в 60,000 была явно завышена, поскольку 
рекорд посещаемости Первого дивизиона Футбольной Лиги в том сезоне 
равнялся 40,000 и состоялся на мерсисайдском дерби. Средняя же 
посещаемость матчей составляла 8,000 человек. Воспоминания Доры Элгар 
были опубликованы в 1937 году за два года до того, как «Волки» установили 
свой рекорд посещаемости в 61,315 человек. Но атмосфера, создаваемая 
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страстной футбольной паствой, уже тогда была неотъемлемой частью шарма 
этой игры, и Эдуард стал одним из активных участников футбольного 
английского сообщества. Еще до того, как он побывал дома у дориных 
родителей, он спросил Дору – смотрела ли она, как играет «Вулверхэмптон 
Уондерерс». А когда он услышал в ответ (по словам Доры), что их дом 
находится в непосредственной близи от стадиона – радости его не было 
предела. 
«Молинью» не разочаровало Эдуарда. Возможно одним из выдающихся 
матчей «Волков» того периода был матч в феврале 1898 года с претендентом 
на вылет «Стоком». Похоже, «Волки» действительно играли здорово – и на 
следующий день Элгар умолял Дору прислать ему отчеты и репортажи в 
местных газетах об этом матче. Молпасс был великолепен, и в одном из 
отчетов, в частности, говорится, как блестяще обойдя несколько защитников, 
он «нанес мощнейший удар по воротам». Фраза (и в целом - эйфория после 
отличной игры) произвела на Элгара неизгладимое впечатление – он тут же 
написал мелодию на несколько тактов, на которую прекрасно уложился 
отчет о проходе Молпасса с последующим ударом по воротам. Ноты и слова 
он  тут же отправил по почте Доре. 
Интересно – исполняли ли ту песню в концертных залах до 2010 года, когда 
она была сыграна и спета на благотворительном концерте в фонд 
реставрации органа церкви святого Петра? Существует легенда, которая 
настаивает на том, что именно эту песню впервые стали исполнять 
болельщики на трибунах футбольных стадионов. Правда ли это? По крайней 
мере, отказывать от такой красивой легенды было бы непростительно. Тем не 
менее, более очевиден уже посмертный вклад Элгара в культуру пения на 
трибунах: болельщики подхватили адаптированный вариант его 
пронзительного хора «Страна надежды и славы», написанного через три года 
после  песни о стремительном проходе и мощнейшем ударе Билла Молпасса 
по воротам. Наиболее известные слова адаптированной версии хора – «Мы 
ненавидим «Ноттингем Форест» конечно же были придуманы уже после 
смерти Эдуарда Элгара – в 1970-ые. Но Элгар еще при жизни как будто 
чувствовал, что его «Страна надежды и славы», особенно медленный марш 
из середины первой части, может стать популярной. Он писал Доре: «Я 
придумал мотив, который удивит и захватит всех!..». После того, как Генри 
Вуд в качестве дирижера впервые исполнил этот хор на традиционных 
«променадных» концертах (проходящих в лондонском Альберт-холле), 
зрители встали и устроили овацию. После этого оратория Элгара 
традиционно исполняется на заключительных «променадных» концертах в 
Лондоне. И конечно же ее распевают сегодня болельщики футбольных 
команд – причем не только «Вулверхэмптона» (а они поют: «Мы последуем 
за «Уондерерс» по всей земле, а если надо – и по морю!»), но и «Вест 
Бромвича», «Хаддерсфилд Тауна», и «Дерби Каунти» (естественно, поменяв 
в тексте название клуба). 
Элгар – с его элегантной прической, аккуратными висками и залысиной, с 
романским носом и безупречными моржовыми усами – был и красив, и 
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талантлив, и при этом он был уязвим и часто страдал от незащищенности. Он 
постоянно переживал по поводу нехватки денег и непризнания своей музыки 
– Дора описывает его тревоги и волнения. Кстати, есть мнение, что Дора 
«изображена» в «Энигме-вариации»: первая музыкальная фраза деревянных 
духовых инструментов возможно в шутливой форме подражает ее манере 
говорить (с легким заиканием), или, как считали ученики Элгара, ее манере 
смеяться. В 1904 году Эдуард Элгар был посвящен в рыцарское звание 
(Рыцарь Великого Креста), и, хотя он до последних дней болел за «Волков», 
он не мог уже так часто посещать их матчи: у него просто не хватало на это 
времени. В конце концов они с Элис даже потеряли связь с Дорой, которая 
вышла замуж за Ричарда Пауэлла, сына священника из графства Суссекс – 
последний раз они виделись накануне первой мировой войны. 
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Ведущий	  бомбардир	  «Шеппи»	  

 
В то время, когда Эдуард Элгар болел всем сердцем и душой за «Волков», 
фавориты Герберта Чепмена, «Шеффилд Юнайтед», ведомые левым крайним 
и капитаном Эрнестом (Наджером) Нидхэмом, купались в лучах славы – это 
был наиболее успешный период в истории клуба. Они стали чемпионами в 
сезоне 1897/1898 и, несмотря на то, что в следующем сезоне у «Шеффилда 
Юнайтед» наблюдался откровенный спад в игре – тогда, как «Вилла» 
напротив возродила свое былое могущество – Нидхэм и компания смогли 
все-таки пробиться в финал Кубка Футбольной Ассоциации и переиграть там 
«Дерби» Стива Блумера в присутствии рекордной аудитории: почти 74,000 
зрителей пришли на «Кристал Пэлас».  Ну а сам Гербрет Чепмен был на пути 
в Южную Лигу. 
Нельзя сказать, что Южная Лига представляла собой нечто совершенно 
мрачное и запущенное, - нет, со дня своего основания в 1894 году в ней 
играли несколько действительно знаменитых футболистов, которые нашли в 
ней своего рода убежище от запретов и ограничений на зарплатные выплаты, 
введенные Футбольной Лигой, и от наметившейся тенденции Футбольной 
Лиги максимально жестко контролировать своих игроков.  Кроме того, здесь 
были облегченные правила регистрации футболистов (по сравнению с 
нормами Футбольной Ассоциации). И хотя привлекательное предложение от 
«Тоттенхэм Хотспур» не смогло соблазнить Билли Мередита, но среди тех, 
кто все-таки отправился в Северный Лондон был, к примеру, Гарри Брэдшоу 
– первый ливерпульский футболист, удостоившийся чести выступать за 
сборную Англии. Тем временем «Саутгемптон» смог переманить от 
«Волков» приятеля Брэдшоу по сборной, Гарри Вуда. 
В целях улучшения и расширения конкуренции между клубами, Лига стала 
ограничивать свободу переходов футболистов. Кроме того, таким способом  
руководство Лиги надеялось оградить игроков от притяжения к более 
состоятельным и успешным клубам. Альтернативой этому могла бы стать 
система организации кассовых сборов на паях – когда команда с большей 
аудиторией помогает команде с меньшим числом поклонников (как это 
предлагал Уильям Макгрегор; правда,  в данном случае слишком уж сильно 
ощущался бы принцип искусственного равенства, плавно переходящий в 
уравниловку). Вместо этого клубы сумели согласовать главный принцип: 
никто из  игроков не может сменить клуб без согласия руководства клуба. В 
результате реализации этого принципа возникла трансферная система, с 
понятием трансферной стоимости – которая поначалу трактовалась как 
«благодарность» работодателю.  Сам футболист, конечно же, находился  в 
невыгодных условиях в плане поиска вариантов, улучшающих его 
материальное благосостояние – ведь переход в другой клуб мог состояться 
только с согласия его нынешних работодателей. 
Назрела необходимость создания профессионального союза футболистов – и 
к февралю 1898 года «Союз Ассоциации Футболистов» (который 
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впоследствии станет «Ассоциацией Профессиональных Футболистов») уже 
помогал его членам вести переговоры. Его авторитетность была проверена 
переходами двух корифеев - Брэдшоу и Вуда, которые живо откликнулись на 
золотые горы, предложенные Южной Лигой – а надо сказать, что подобные 
условия не снились даже известнейшим игрокам и клубам Футбольной Лиги: 
единовременные трансферные выплаты в 100 фунтов, зарплата до 5 фунтов в 
неделю без сокращения выплат в летний период (это правило станет нормой 
Футбольной Лиги и продержится вплоть до 1950-ых). 
Даже ведущий нападающий сборной Англии Нидхэм поборолся бы за такую 
зарплату. Нидхэм получал от «Шеффилда Юнайтед» в качестве оклада 3 
фунта в неделю (в среднем в течение года) плюс бонус в 10 шиллингов  за 
гостевую победу и в 5 шиллингов за домашнюю победу или гостевую ничью. 
Самый крупный бонус доходил до 5 фунтов – так премировалась успешная 
игра в особо важном матче. Таким образом, в успешном сезоне Нидхэм мог 
получать в среднем 4 фунта в неделю.  Поэтому неудивительно, что многие 
футболисты не уходили со своих прежних работ, подрабатывая кто где мог. 
Пройдет целых 120 лет, пока их преемники на футбольном поле  сравняются 
по заработкам с представителями индустрии популярных развлечений. А на 
тот момент Нидхэм должен был работать в поте лица половину своей 
игровой карьеры, чтобы получить столько же, сколько Мэри Ллойд  - за 
недельные гастроли… 
И все-таки профессиональный футболист получал гораздо больше, чем 
обычный представитель рабочего класса, который – в зависимости от уровня 
квалификации – зарабатывал от одного до двух с половиной фунтов в неделю 
(женщины получали значительно меньше). Герберт Чепмен был обычным 
рабочим: он по-прежнему был футболистом-любителем, впрочем – 
получавшим подозрительно круглую сумму за свои старания на футбольном 
поле. Скажем - сделка, которая привела его в Гримсби, включала в себя 
работу в офисе местного адвоката и болельщика-энтузиаста, Джона Баркера. 
Но, как ни странно, Герберт не мог найти работу в Суиндоне, несмотря на то, 
что в городе размещалась  огромная по своим масштабам инженерная служба 
Великого Западного Железнодорожного Пути, на которую работали почти 
14,000 человек – треть населения Суиндона. Поэтому Герберту Чепмену 
пришлось полагаться на выплаты своего футбольного клуба. 
«Суиндон Таун» до 1894 года был любительским клубом и, вступив в 
Первый дивизион, учрежденный Южной Лигой, занял в первом сезоне 
последнее место. Тем не менее, вылета удалось избежать за счет того, что 
именно в это время было решено увеличить количество клубов в дивизионе 
до одиннадцати. В течение следующих пяти лет команда занимала места в 
середине турнирной таблице, но Чепмен ставил себе амбициозные задачи на 
поле – забивал голы и создавал голевые ситуации. Более того, он даже 
заслужил похвалу за вклад в оборонительные действия. Его энергия и 
самоотдача сделали свое дело – наконец клуб занял третье место, пропустив 
вперед «Тоттенхэм» и «Портсмут». Как бы там ни было, Чепмен держался за 
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свой любительский статус и, отчаявшись найти работу в этом регионе, решил 
в очередной раз сменить клуб. 
Судьба забросила его в Кент – на остров Шиппи. Это была самая дальняя 
точка во всех скитаниях Герберта - от родительского дома Чепменов и от 
сформировавшихся футбольных цитаделей. Сорок милей отделял остров от 
белых скал Дувра и водного прохода во Францию, с которой Англия смогла 
только несколько месяцев назад договориться, предотвратив реальную 
угрозу войны между двумя претендентами на глобальную колонизацию 
Африки.  
Практически в момент окончания сезона 1899/1900 любительский клуб 
«Аптон Парк» - только не спутайте его с бывшим «Темза Айронворкс», 
превратившимся в «Вест Хэм Юнайтед» - благополучно пересек Ла-Манш, 
чтобы представить Великобританию на Олимпийских играх. Представил он 
Британию вполне убедительно, обыграв в единственном матче со счетом 4 – 
0 команду Союза Французских Спортивных Обществ перед лицом пятисот 
зрителей на парижском велодроме «Винсанн». И только в 1906 году сборная 
французской столицы принимала у себя одиннадцать любителей английской 
сборной, чтобы убедиться в том, что работа над изучением новой игры 
предстоит долгая: французы проиграли со счетом 15 – 0. Но ведь это было 
всего лишь поражение на футбольном поле. И в те дни, когда Чепмен 
присоединился к «Шиппи Юнайтед», руководители двух стран вздохнули с 
облегчением: им удалось предотвратить напрашивающийся кровавый 
конфликт на поле брани, когда французская экспедиционная армия прошла в 
южном Судане от Браззавиля до Фашода (ныне – Кодок), намереваясь 
добиться полного контроля над Нилом. Британская флотилия поднялась по 
реке, стороны обменялись галантными аргументами,  Париж и Лондон 
обстреливали друг друга безукоризненно оформленными в стилистическом 
отношении заявлениями о своей правоте. В конце концов, стало очевидно, 
что, в то время, как у французов больше сухопутных войск, англичане 
лидируют с заметным отрывом в военно-морском отношении. Таким 
образом, это был один из тонких примеров разрешения конфликта методом 
силовой дипломатии (дипломатии с позиции силы). 
Впрочем, ситуация на юге Замбези оставалась весьма сложной, когда Чепмен 
приехал на Шиппи, поселившись недалеко от Четама и огромного 
государственного судостроительного завода, где по-прежнему 
обслуживались корабли, доставлявшие армию и вооружение империи. 
Вторая бурская война могла ввергнуть Британию в самый продолжительный 
и кровавый конфликт со времен битвы при Ватерлоо (1815 год). Начались 
осады Мафекинга, Ледисмита и Кимберли, а обеспокоенное правительство 
лорда Солсбери увеличило боевой британский контингент до 180,000 
человек. В успешном поначалу продвижении армии произошла  заминка, 
когда войска попытались взять укрепленную возвышенность около 
Ледисмита – фактически это было самое высокое место в радиусе десятка 
километров. Войска получили приказ  захватить эту вершину под покровом 
темноты и тумана, что они и сделали, встретив сопротивление на удивление 
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небольшого отряда буров. После непродолжительной стычки вершина была 
взята. 
Наутро, когда рассвело и рассеялся туман – неожиданно выяснилось, что 
британский корпус захватил только нижнюю часть горы, и теперь легко 
просматривался и простреливался с трех сторон бурами. То есть, британцы 
сами себя окружили бурами – и в возникшей перестрелке потеряли 250 
человек убитыми и 1250 ранеными и пленными. Среди тех, кто писал 
репортажи об ужасной ловушке и последующей резне, был Уинстон 
Черчилль, а среди санитаров-носильщиков значился Мохандас К.Ганди – 
молодой адвокат, впоследствии ставший Махатмой Ганди. Гору назвали 
Спион-Коп, и шестью годами позже, когда футбольный клуб «Ливерпуль» 
построил за воротами ряд крутых массивных трибун, местная «Дейли Пост» 
точно предсказала, что ее будут называть по имени африканской горы. Среди 
других клубов, на чьих стадионах также появился Спион-Коп, были 
«Шеффилд Юнайтед» и «Уэнсдей», где гористая местность существует в 
естественном виде (Пеннинские горы). 
Поначалу британская аудитория была в шоке от случившегося, но время 
лечит, сглаживая острые углы воспоминаний. Конечно, в такой ситуации 
футбольный аппетит притупляется. К тому же вряд ли Чепмен почувствовал, 
что попал в рай: «Шиппи Юнайтед» был самым слабым клубом в Первом 
дивизионе Южной Лиги. В итоге они вылетели во Второй дивизион, победив 
всего лишь в трех матчах из двадцати восьми. Впрочем, Герберт не был 
втянут здесь в тяжелую и неприятную ситуацию – как в Гримсби. Он стал 
главным бомбардиром «Шиппи», забив, в том числе, и блестящий гол в 
ворота надменного «Тоттенхэма» - так что разочарования на личном уровне 
Герберт не испытывал. Так он и играл, пока на матче со «Суиндоном», 
который стал «травяным побоищем» не получил достаточно тяжелую травму 
(как основной бомбардир  команды Чепмен был приоритетной целью для 
костоломов из состава соперника). Чепмен интенсивно лечил травму в 
перерыве матча, делал героические усилия, чтобы вернуться на поле, но в 
итоге понял, что для него закончился как данный матч, так и сезон. И время 
пребывания в Шиппи – тоже закончилось. Перспективы на местном 
футбольном поле уже не могли задержать его на острове.  
Он направился обратно в Киветон – это было первое лето двадцатого 
столетия. Ему нужно было найти где-нибудь рядом клуб, в котором можно 
было бы выступать в следующем сезоне, нужно было серьезно заняться 
учебными делами (не забывая при этом отдыхать душой на крикетных 
площадках) и нужно было найти время для нечаянно нагрянувшей  большой 
и светлой любви… 
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Лето	  по	  имени	  Энни	  

 
Летом 1900 года Киветон Парк представлял собой микрорайон, готовящийся 
к стремительному расширению. Только что пробурили второй угольный 
слой, пройдя высококачественный песчаник, - запасы угля казались 
бесконечными, и все дома вокруг шахты были переполненными. В шахте не 
было душевых, и горнякам приходилось отмываться дома, при этом в 
некоторых домах (а жили в них как 16-летние подростки, так и 60-летние 
ветераны) вообще не было воды. И так изможденные жены и матери 
столкнулись с очередной проблемой – летом запасы воды в колодцах  и 
трубах центрального водоснабжения сильно уменьшались, и воду привозили 
в деревни на специальных повозках. Лето 1900 года было именно таким – 
жарким, душным, тяжелым. 
Эмма Чепмен всегда справлялась с жизненными трудностями. Ее дети 
выросли и разъехались – кто куда. Будучи главной движущей силой семьи, 
Эмма постоянно вдохновляла их на то, чтобы искать лучшей жизни вне 
Киветона. И теперь Герберт, который был самым мобильным ребенком в 
семье, возвратился домой, чтобы определить свои приоритеты. В первую 
очередь – образование.  Герберту было 22 года и, с точки зрения карьеры, 
горная промышленность казалось более перспективным делом, чем футбол. 
И, что немаловажно, работая в этой области, можно было быть уверенным в 
завтрашнем дне, тогда как - даже самые выдающиеся футболисты того 
времени не могли точно сказать – что же будет с ними через пару-тройку лет. 
Чепмен делал все от него зависящее для продолжения учебы – частенько он 
погружался в книги уже ночью при свете керосиновой лампы – так было во 
время его пребывания в Эштон-андер-Лайн, в Шиппи – да где бы он ни 
был… Но пришло время всерьез задуматься о будущей профессии, которая 
понадобится ему, когда ноги перестанут носить его с прежней скоростью по 
полю, и желтые бутсы будут торжественно повешены на полку. Таким 
образом, он подал документы в шеффилдский художественно-
политехнический колледж. 
Этот колледж, который в дальнейшем станет частью университета, был 
основан Марком Фиртом, сталелитейным магнатом, незадолго до его смерти 
в 1880 году. Марк сначала работал у своего отца, который возглавлял 
металлургический комбинат, но вскоре он уходит с предприятия, чтобы 
организовать собственную компанию – совместно со своим братом Томасом. 
Компания развивалась, увеличивался и масштаб производимой 
продукции.  Марк Фирт поставляет метал в Соединенные Штаты для 
револьверов Кольта, но в 1870-ые годы их компания уже самостоятельно 
начинает выпускать ружья и пушки различного калибра – в том числе и 
огромные военно-морские пушки весом до 80 тонн, предназначенные к 
установке на линкорах и в системах береговой артиллерии. Но не надо 
забывать, что у этих сталелитейных магнатов было доброе сердце: в Америке 
это продемонстрировал уроженец Шотландии Эндрю Карнеги, чья компания 
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была основана в Питтсбурге и продолжила развиваться за его пределами. 
Компании удалось продавать свою продукцию по крайне выгодной цене, 
настолько выгодной, что Карнеги смог безвозмездно пожертвовать на 
благотворительные нужды около 350 миллионов долларов в течение 
последних 20 лет своей жизни, а последние 30 миллионов  он также завещал 
использовать в качестве безвозмездной помощи. Всё это происходило в те 
времена, когда американец мог построить дом для своей семьи за одну 
тысячу долларов. Марк Фирт конечно же не был вместе с Карнеги в высшей 
лиге филантропистов, но все-таки среди других вещей он создал в Шеффилде 
общественный парк и художественно-политехнический колледж, который 
строился с учетом практики уже работающего кембриджского университета 
и предназначался для предоставления высококлассного образования 
студентам развивающихся индустриальных городов. И Чепмену удалось 
такое образование получить. 
Но что-то должно было пострадать в результате его решительного выбора в 
пользу получения инженерной квалификации горного дела, и пострадал 
футбол. В принципе, у него был клуб, от которого он получил предложение 
этим летом – «Уорксоп Таун», располагавшийся недалеко от Шеффилда. 
Клуб играл в своем первом сезоне в Мидлэнд Лиге, впрочем – появлялся на 
поле он  в основном в матчах резервных составов. Об участии Герберта в  
местном крикетном сезоне ничего не известно, поскольку статистические 
записи в крикетном клубе Киветон Парка велись лишь с 1904 года, когда этот 
клуб присоединился к Лиге крикета Басетлоу. Тем не менее, в газетах того 
времени можно прочитать о прекрасной игре Герберта и Гарри Чепменов, 
которые совершали дерзкие пробежки и разбивали воротца. Гарри был одним 
из лучших боулеров в то лето, поражая воротца в среднем за 24.78 пробежек. 
Герберт также поражал воротца, а, по крайней мере, в одном из сезонов, 
работал в качестве клубного секретаря. 
Но что бы ни делал Герберт в свое двадцать третье лето, у него был еще один 
очевидный интерес. В его жизни появились две девушки. Первая – местная, 
Тирза Харт. Впрочем, с ней Герберт довольно быстро расстался, переключив 
внимание на новую барышню, приехавшую в их деревню. Энни Поксон, дочь 
менеджера угольной шахты из Ноттингэмшира и сестра Джона Поксона, 
которого Чепмен знал, посещая, будучи подростком, шеффилдский 
технологический колледж, - приехала в Киветон в качестве учителя 
начальной школы. Поначалу это была временная должность. Но для Герберта 
Энни оказалась более, чем постоянной; в Энни он нашел партнера на всю 
свою жизнь,- вот так просто – сразу и навсегда. Энни не была адъютантом – 
по крайней мере, была не более, чем Эмма по отношению к своему мужу, но 
при этом она доказала, что может быть идеальным и надежным компаньоном 
на восходящем жизненном пути. Должно быть Герберт осознал – насколько 
ему повезло, и, осознав, направился на лекции с удвоенной энергией, с 
обновленным и обостренным ощущением жизненной цели. 
Если бы в эти месяцы Герберт читал газеты или спорил о событиях в мире во 
время поездок на шеффилдском поезде, он сразу бы ощутил землю под 
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ногами и стал бы более задумчивым и печальным. Мафекинг и другие 
высоты и поселения, окруженные бурами, были освобождены, осада снята, 
но война еще вспыхивала, как тлеющие угли на ветру, и стала гораздо менее 
популярна среди британцев, не говоря уж о материковой Европе, чье 
отношение заставило королеву Викторию отказаться от ее ежегодного визита 
во Францию. Парламент был распущен, и в Англии прошли первые «выборы 
цвета хаки» (материя цвета хаки не использовалось в качестве солдатской 
униформы до конфликта в Южной Африке, впервые камуфляжную форму 
цвета хаки солдаты стали носить именно во время бурской войны). Термин 
устоялся и стал привычным для людей – так называли выборы в Британии 
после обеих мировых войн. По результатам выборов с большим 
преимуществом выиграли, оставшись у власти, консерваторы Солсбери. 
Выборы 1900 года были также примечательны успехом двух кандидатов, 
представлявших только что сформированную лейбористскую партию – 
Кеира Харди в Мертир-тидвиле  и Ричарда Белла в Дерби. Кстати – шахтеры 
Киветон Парка не сильно отличались от стандартной позиции рабочего 
класса, поддерживавшего и голосовавшего за либералов, которые, тем не 
менее, проиграли место от Донкастера. Его занял священник-консерватор, 
сэр Фредерик Файсон. 
В конце лета, когда тени стали удлиняться на полях вокруг Киветона, 
большинство граждан воспользовались своим выборным правом, которое, 
правда еще не было предоставлено женщинам – лишь после первой мировой 
войны женщины получат доступ к избирательным урнам. А большинство 
мужчин в 1900 году наконец-то получили право голоса, и Чепмен был одним 
из них – ему уже исполнился 21 год, и он был владельцем или арендатором 
собственности. Герберт продолжал жить в своем излюбленном динамичном 
и мобильном стиле, совершая поездки не только в Шеффилд для 
продолжения образования, но и в Уорксоп  для игры в футбол. Он изо всех 
сил старался на поле в резервной команде и в итоге  забил несколько мячей. 
В основном составе он выступал довольно редко и играл там рядом с Гарри – 
до тех пор, пока его одаренный брат не перешел в «Уэнсдей», чтобы 
прославиться в этой команде. Это было в феврале того самого сезона, когда 
проведение матчей на Кубок Футбольной Ассоциации было парализовано 
трауром британской нации. 
Королева Виктория провела как обычно Рождество в Осборн-Хаусе на 
острове Уайт, но почувствовала себя плохо и вскоре умерла в возрасте 81 
года, завершив свое 63-летнее правление. Ее преемник стоял у ее смертного 
одра: принц Уэльский в установленном порядке стал королем Эдуардом VII. 
Клуб Герберта уже вылетел из Кубка – как всегда в одном из 
предварительных раундов, но самое забавное было в том, что и «Уэнсдей», за 
который теперь играл Гарри, также выбыло из борьбы за Кубок, неожиданно 
проиграв дома «Бари». Тем не менее, с наступлением весны фортуна вновь 
улыбнулась Герберту, который стал чаще выступать за основной состав 
«Уорксопа», что оказалось крайне важно для его будущего, поскольку одно 
из появлений Чепмена выпало на матч с клубом «Нортхэмптон Хаус», где 
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судьба ждала его на следующей ступени карьерного роста.  «Нортхэмптон» 
был сформирован всего лишь четыре года назад, но играл уже настолько 
хорошо, что заслужил приглашения присоединиться к Южной Лиге. 
Руководство команды решило не ограничиваться полумерами и 
присоединилось к общему тренду среди профессиональных клубов: 
«Нортхэмптон» стал акционерным обществом с ограниченной 
ответственностью, в котором Совет директоров выполнял все функции, в том 
числе – тратил серьезные средства на приобретение новых  игроков. Одним 
из игроков, выбранным Советом директоров клуба, и стал Герберт Чепмен. 
Номинально клуб управлялся секретарем Артуром Джонсом, но все решения 
принимал Председатель совета директоров, А. Дж. Дарнеллом, который 
достаточно много слышал о Чепмене и видел его на поле, чтобы предложить 
ему столь привлекательную и необходимую зарплату в 3 фунта в неделю. 
Это был достаточный повод, чтобы бросить всё и согласиться на переход в 
этот клуб – именно так футболисты переходили в «Блэкберн Роверс», когда 
Джек Уокер решил вложить свои миллионы на заре существования Премьер-
Лиги. Южная Лига была тогда на подъеме: «Саутгемптон» достиг финала 
кубка Футбольной Ассоциации в прошлом году, а «Тоттенхэм» превзошел 
его, сыграв сначала вничью 2 – 2 с «Шеффилд Юнайтед» в присутствии 
мирового рекорда посещаемости футбольных матчей (114,815 зрителей 
смотрели игру, и многие еще забрались на деревья вокруг «Кристал Пэлас», 
чтобы стать свидетелями спортивного праздника), а затем в переигровке в 
Болтоне дожали своего соперника 3 – 1. 
Шотландские футболисты по-прежнему отличались  своей игрой. Силу 
«Шеффилда» можно оценить по кинохронике тех лет: Нидхэм ведет за собой 
«Юнайтед», мяч – как будто привязан к его ногам; позади на воротах – 
«Толстяк» Фоулк хозяйничает в штрафной – внушительно и основательно, в 
четком соответствии со своими грандиозными размерами. Шотландский 
контингент «Шпор» включал в себя Джона Кэмерона – их играющего 
тренера, - именно он сравнял счет на «Бернден Парке», переломив ход 
встречи, а Сэнди Браун вошел в историю, забивая в каждом раунде 
кубкового состязания. В традиционном ежегодном противостоянии сборных 
на «Кристал Пэласе» была зафиксирована ничья 2 – 2, отразившая начало 
новой тенденции: безоговорочное доминирование Шотландии в матчах со 
сборной Англии прошло, настало эпоха равного жесткого футбольного 
единоборства двух соседних стран. Приблизительное равенство тянулось до 
1983 года, после чего англичане стали уверенно побеждать шотландцев, а 
после 1989 года традиция проводить двусторонние поединки прервалась.  
Шотландская конвейерная лента продолжала поставлять талантов с севера и  
тогда, когда южная Англия  перешла на профессиональные рельсы – правда 
основными «потребителями» шотландских футболистов стали теперь – 
английский север  и Мидлендс. В самом начале двадцатого века на карте 
Футбольной Лиги был только один клуб южнее Бирмингема: «Вулвич 
Арсенал». Впрочем, уже через пару лет в сезоне 1906-7 к Футбольной Лиге 
присоединится «Бристоль Сити», и в высший дивизион выйдет «Челси». 
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Кроме того, в Лиге возник «Клэптон Ориент», в следующем сезоне в ней 
прописался крепкий и уверенный в себе «Фулхэм». Ну а в сезоне 1908-9 
произошло запоздалое явление Футбольной Лиге «Тоттенхэма», который 
был немедленно взят, если не на небо, то чуть ниже - в высший дивизион 
Футбольной Лиги. Таким образом, самыми быстрыми темпами футбол 
воцарялся в столице, где Герберту Чепмену суждено было блестяще провести 
заключительный этап своей карьеры. 
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Нортгемптон:	  от	  игрока	  к	  тренеру	  
 
Каунти	  граунд	  

 
В начале был Нортгемптон. Именно здесь Чепмен впервые стал 
профессионалом, занимаясь футболом как своей основной работой. Он всё 
еще видел себя в будущем в качестве инженера, но, в конце концов, карьеру 
инженера можно было и отложить. Он мог вполне спокойно жить на 3 фунта 
в неделю, что составляло средний заработок канцелярского или офисного 
работника, а Нортгемптон казался вполне достойным местом для того, чтобы 
определиться с подлинной ценностью своего таланта. Население города (где 
жители были заняты в основном сапожным делом) достигло 90,000 человек, 
и, казалось, жители Нортгемптона были изначально приспособлены (или 
выбраны свыше) для проживания в условиях электрического освещения улиц 
и отсутствия трущоб, - в общем, это было хорошее место, чтобы начать 
новый век. Чепмен заведет здесь многочисленные знакомства, отлично 
проведет время и еще дважды потом вернется сюда. 
Чепмен привнес на поле Нортгемптона энергию молодости, и когда в октябре 
он забил два гола в ворота «Тоттенхэма», его прогресс как штатного 
футболиста был очевиден всем. И это был тот случай, когда личное 
соединилось с коллективным:  сам «Нортгемптон»  успешно продвигался по 
предварительным раундам Кубка Футбольной Ассоциации. Триумфально 
завершив противостояние в Кеттеринге, «Нортгемптон»  впервые в своей 
истории вышел в первый отборочный раунд соревнования, и радости 
горожан не было предела, ее даже не поколебал жребий, выпавший 
«Нортгемптону»: на «Каунти граунд» приехал «Шеффилд Юнайтед». Для 
Чепмена это была более, чем пикантная ситуация: Герберт был на гребне 
своей карьеры, и в этот момент судьба свела его на поле с его идолом, 
Нидхэмом. И с «Толстяком» Фоулком (однажды Фоулк решил во время матча 
повисеть на перекладине – работы не было, соперник не атаковал, - перекладина 
сломалась, матч пришлось останавливать). И с Альфом Коммоном, постоянно 
демонстрировавшим высокий класс и нарабатывавшим себе цену, что в 
дальнейшем вылилось в самый дорогой трансферный переход в истории 
английского футбола: 1,000 фунтов (в 1905 году из «Сандерленда» в «Мидлсбро»). 
Нортгемптон  всегда ассоциировался с регбийным союзом, но те, кто 
утверждал, что футбол никогда не завладеет сердцами горожан, вынуждены 
были признать, хотя бы частично, свое поражение: все разговоры в городе 
были о приезжающем «Шеффилде Юнайтеде» - и, кстати, обсуждали 
предстоящий матч не только мужчины. Женщины настолько серьезно 
заинтересовались кубковой игрой, что возникли дебаты – должны ли они 
платить полную входную стоимость (шесть пенсов) или только часть. Как 
женщины. Как бы там ни было, в состязании между жадностью и 
благородством во все времена может быть только один победитель - люди 
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вынуждены были раскошелиться. По мере приближения начала матча, 
входные ворота были временно закрыты, поскольку толпа жаждущих 
безбилетников прорвалась через контролеров, и порядка четверти от 
ожидаемой аудитории в 15,000 могла оказаться на трибуны бесплатно. В 
данном случае происходящее виделось забавным, если не комичным, но не 
следует забывать, что последствия стремительного увеличения количества 
болельщиков были далеко не всегда радужны и оптимистичны.  В Глазго в 
том же году (чуть позже) почти 80,000 человек переполнили «Айброкс», 
чтобы увидеть матч между сборными Шотландии и Англии (наверное, для 
шотландцев эти матчи всегда означали чуть больше, чем для англичан), в результате 
чего недавно построенная деревянная секция трибуны просто развалилась 
под непредусмотренной тяжестью. Итог был трагичным: 26 погибших, 547 
раненых. При этом матч решили доиграть во избежание дальнейшей паники, 
и многие болельщики, присутствовавшие на игре, узнали о произошедшем 
только на следующий день. Впрочем - счет той встречи (1 – 1) не фигурирует 
в архивных записях двух стран: вместо этого там значится ничья 2 – 2. Это 
результат матча, сыгранного затем на «Вилла Парке», доходы от которого 
были направлены семьям погибших. 
В Нортгемптоне, к счастью, трагедии не произошло, и все, кто пришел на 
матч, отправился после него домой – рассказывать байки и небылицы о 
состоявшейся игре на Кубок Футбольной Ассоциации. «Нортгемптон» 
проиграл 2 – 0, но многие отмечали игру Чепмена, который заслужил не 
только личного поздравления от великого Нидхэма после финального 
свистка, но и официального заявления капитана «Юнайтеда» о том, что он 
играл против «одного из лучших инсайдов, которые выходили против 
«Шеффилда» в этом сезоне».  И слова эти не были брошены на ветер, 
поскольку в конце сезона «Юнайтед» сделал официальное предложение 
Чепмену. Герберта пригласили играть рядом с Нидхэмом – и это безусловно 
был зенит его игровой карьеры. Карьеры Чепмена, разумеется. 
Самый же ужасный матч в «нортгемптонский» период Чепмена состоялся в 
разгар зимы, когда «Таун» после Рождества поехал в Саутгемптон через 
Лондон. Их поезд, отправившись от вокзала «Ватерлоо», останавливался так 
часто и ехал так медленно, что Чепмен и его одноклубники уже не находили 
себе места от нетерпения. В результате они только-только успели добежать 
до стадиона к началу встречи, а самое главное – их подметки были 
ориентированы на мороз, тогда как поле представляло собой большое месиво 
грязи. Результат был вполне закономерен: поражение 11:0 останется самым 
тяжелым в истории клуба. Но нет худа без добра: здесь Чепмен научился 
тому, что к матчу надо готовиться как можно более тщательно, а в Гримсби 
он осознает необходимость хорошего командного духа в раздевалке и на 
поле. Таким образом, многое из того, что в своей карьере достигнет Герберт, 
можно отнести за счет горького, неудачного личного опыта. И все-таки вряд 
ли этот сезон можно отнести к провальным как для «Нортгемптона», так и 
для самого Чепмена, который, даже пропустив несколько игр из-за травм, 
стал лучшим бомбардиром команды, забив 14 мячей в 22 матчах Лиги. 
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Кстати, обратите внимание, что «Нортгемптон» выбила из Кубка не какая-
нибудь команда, а «Шеффилд Юнайтед», завоевавший в итоге этот трофей во 
второй раз (после четырехлетнего перерыва) в своей истории, выиграв в 
переигровке у «Саутгемптона». И от этой команды – одной из самых 
прославленных в то время футбольных команд планеты - Чепмен получил 
предложение. И базировался этот клуб в непосредственной близости от его 
до боли родного Киветон Парка. Как же, наверное, он радовался, 
возвращаясь после завершения сезона в свою деревню, где его еще и ждала 
Энни Проксон. И у них было целое лето, чтобы составить грандиозные 
планы на будущее. 
Если и были какие-то сомнения в том, что Герберт и Энни составят 
рассудительную и разумную пару, они исчезли после того решения, которое 
ими было принято. Герберт не был ослеплен успехом в Южной Лиге, ему не 
вскружило голову приглашение в Первый дивизион от действующих 
обладателей Кубка Футбольной Ассоциации. Он не витал в облаках, а 
пребывал в холодной, жесткой действительности. Ключевую роль играла не 
грядущая слава или возможность поиграть на поле плечом к плечу с самим 
Наджером Нидхэмом, а квалификация в Институте горнодобывающих 
технологий, причем эта перспектива была настолько важно для него, что он 
готов был отказаться от профессионального контракта на «Бремолл Лейн» в 
пользу любительского статуса вблизи места учебы. Другими словами, он 
согласился бы вернуться к тем условиям, к той ситуации, когда его игровая 
карьера практически развалилась в Ворксопе. Риск казался огромным, но для 
него - приемлемым. Приоритетом по-прежнему было получение 
теоретического и практического опыта в горнодобывающем деле.  
Мог ли он в противном случае (если бы рядом не было возможности 
продолжить образование) насладиться долгой и плодотворной карьерой в 
«Юнайтеде»? Ответить на этот вопрос практически невозможно. Тем не 
менее, сезон 1902-3 оказался единственным, который он провел с горячим 
энтузиазмом молодости в знаменитом клубе. Сезон начался с незабываемого 
события для семьи Чепменов – домашнее дерби против «Уэнсдей», где 
выступал брат Герберта, Гарри. «Юнайтед» проиграл 3 – 2. Однако, 
ответный матч в октябре проиграл уже «Уэнсдей»: 1 – 0. «Шеффилд» в итоге 
финишировал на четвертом месте, что, по сравнению с предыдущим сезоном, 
было лучше на шесть позиций, но всё это не шло ни в какое сравнение с 
результатом «Уэнсдей»: второй подряд титул чемпионов Лиги в сезоне с 
высочайшим уровне конкуренции, когда всего лишь 10 очков отделяло 
чемпиона от команды («Ньюкасла»), занявшей четырнадцатое место, 
гарантировавшее выступление в следующем году в высшем английском 
дивизионе. Вообще – чего бы ни достигал на поле Герберт, например –
всеобщую похвалу заслужила его блестящая игра поздней осенью с 
«Ливерпулем», - его все равно затмевал Гарри. Кстати, иногда они повторяли 
свою врожденную способность выступать в тандеме, как в свое время на 
крикетном поле, - так, они сыграли бок о бок в традиционном ежегодном 
матче между Шеффилдом и Глазго на стадионе «Уэнсдей». Гости победили 2 
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– 0. В целом же, можно сказать, что несмотря на все попытки Герберта рвать 
и метать, отдавая все свои силы на футбольном поле, - результат 
выступления был не слишком впечатляющим: два гола в 22 матчах. 
Возникло ощущение (и оно крепло с каждым матчем), что на данном уровне 
от футболиста требуется нечто большее. 
Впрочем, «Ноттс Каунти» осмелился не согласиться с этим. Клубу из 
Ноттингема приглянулся принципиальный подход Герберта Чепмена к игре, 
и в конце сезона они сделали трансферное предложение, с которым 
«Шеффилд Юнайтед», производивший зачистку состава для набора новой 
волны талантов, поспешил согласиться.  Чепмен решил воспользоваться еще 
одним шансом поработать профессиональным футболистом. В конце концов, 
летом 1903 года он получил свой инженерный диплом: сертификат второго 
класса младшего управляющего состава в горнодобывающей индустрии. 
Гонорар в 300 фунтов от «Ноттс Каунти» был первым, который какой-либо 
клуб выплатил за Герберта Чепмена, и вряд ли этот факт предполагал, что 
сезон Чепмена в Шеффилде был провальным. Если выстроить дальнейшую 
перспективу стоимости его переходов, то получится следующее: через год 
понадобится еще только 200 фунтов, чтобы сместить Коммона, футболиста, 
игравшего в международных матчах за сборную. Коммон с «Бремолл Лейн» 
отправился обратно в «Сандерленд», который еще через год продал его за те 
самые рекордные 1,000 фунтов в «Миддлсбро». Даже лучшие игроки 
(лучшие, чем Чепмен) имели обыкновение в то время (впрочем, как и сейчас) 
слишком уж часто переходить из одного клуба в другой, хотя в случае 
Герберта Чепмена - его регулярные летние переходы соотносились, в плане 
мотивации, с некоей комбинацией из необходимости получения инженерного 
статуса и потребностями странствующего, любознательного и неугомонного 
молодого человека, пытающегося объять необъятное перед женитьбой и 
отцовством. 
Но во всяком случае, он играл в Первом дивизионе, хотя и в клубе, 
находившемся на спаде, чья система набора в основной состав – в 
исполнении Совета директоров - сводилась к постоянным перестановкам и 
ротациям. Чепмен вынужден был тренироваться и играть в режиме жесткой 
конкуренции и был при этом не на первых ролях, несмотря на достаточно 
позитивные (и весьма нередкие) отзывы в местной прессе, и когда в марте 
клуб поехал в Нортгемптон на товарищеский матч, ему настолько 
понравилось оказаться среди старых друзей, что захотелось там остаться. 
«Каунти», сохраняя его профессиональную регистрацию, разрешила ему 
вернуться в Южную Лигу. Кроме Чепмена, они потеряли за это время и 
своего капитана, Уолтера Балла, перешедшего в «Тоттенхэм». 
Впрочем, еще до того, как закончился следующий сезон 1904-5, Балл и 
Чепмен встретились вновь – за что Герберт должен был поблагодарить 
судьбу. А клуб, который эти футболисты оставили, «Ноттс Каунти», - чудом 
избежал вылета в низшую лигу. Чудо, собственно, состояло в том, что 
произошло очередное расширение числа клубов, участвующих в турнире – с 
18 до 20. Ну а из Кубка их благополучно выбил «Бари». Хотя, и чепменский 
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«Нортгемптон», надо сказать, продолжил свою незавидную традицию, 
вылетев из Кубка еще на уровне предварительных раундов. В чемпионате 
Лиги «Нортгемптон» завершил сезон в нижней части турнирной таблицы, но 
сам Чепмен выступал достойно и мог с уверенностью утверждать, что, если 
до уровня «Шеффилда Юнайтед» не дотягивал он, то теперь уже его 
нынешний клуб не дотягивал до уровня мастерства Герберта Чепмена.  Он с 
удовольствием играл на позиции центрфорварда, где его громоздкое 
телосложение способствовало успешной контактной борьбе, выбивая 
голкиперов из колеи (надо отметить, что в те времена разница между 
центрфорвардом и правым атакующим инсайдом была не слишком значительна, 
учитывая привычную схему, которую брали тогда на вооружение все клубы: 2 – 3 – 5) и 
в очередной раз радуя болельщиков Нортгемптона. Тогда его и заприметили 
в «Тоттенхэме», который завершил тот сезон пятым, но вынашивал более 
серьезные амбиции. Гонорар в 70 фунтов, выплаченный в пользу «Ноттс 
Каунти» привел его в Лондон. Его столичная зарплата составляла  4 фунта в 
неделю.  
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Уайт	  Харт	  Лэйн	   	  

 
В «Тоттенхэме» были отличные игроки – не только Джон Кэмерон, 
организатор Кубкового триумфа 1901 года, но и замечательный Вивиан 
Вудворд, своего рода старомодный джентльмен в футболе и архитектор, 
пошедший по стопам своего отца, Джона Вудворда, почетного гражданина 
Лондона. Вивиан Вудворд был любителем, причем строго придерживался 
непрофессионализма в футболе, кроме того – он никогда не требовал 
командировочных или других компенсаций и соглашался взять деньги 
только под давлением представителей Футбольной Ассоциации после 
европейских туров. Он был капитаном сборной Англии, приведя команду к 
золотым медалям на Олимпиадах 1908 и 1912 годов, после чего занялся 
проектированием главной трибуны олимпийского стадиона Антверпена к 
Играм 1920 года.  Как бомбардир, он был особенно плодовит, играя за 
сборную Англии: 29 мячей в 23 официальных международных и 44 гола в 30 
любительских товарищеских матчах. И хотя эти впечатляющие результаты 
были достигнуты в матчах с более слабыми европейскими командами, 
стоящими ниже по рангу и классу, Вудворда ни в коем случае нельзя 
недооценивать. В «Шпорах» он забивал через матч, много забивал и в 
«Челси», и всегда старался играть на команду, снабжая других форвардом 
точными остроумными передачами. 
Вудворд был и популярным героям для широких масс, и для знатоков 
футбола. Джеймс Кэттон описывал его игру как «сплошное искусство без 
малейшей грубости», опасаясь за его безопасность в игре с жесткими 
отчаянными парнями, стоящими явно ниже его по уровню мастерства. 
Другой обозреватель назвал его «футболистом в волшебных бутсах», а что 
касается его мозгов, то многие сходились на том, что это был самый 
эффективный ум на футбольных полях Англии, и его весьма умеренный рост 
нисколько не мешал ему быть королем в игре. Он прыгал как газель, взмывая 
над головами беспомощных защитников – есть фотографии, 
подтверждающие это. Он действительно был выдающимся футбольным 
исполнителем, генератором традиций «Тоттенхэма», которые достигли 
апофеоза через несколько десятилетий в команде Билла Николсона, 
сделавшей золотой дубль в 1960-61 годах. Но когда Чепмен приехал в 
«Тоттенхэм», там хоть и играл Вудворд, но до апофеоза было еще слишком 
далеко: под привлекательным амбициозным фасадом скрывалась 
неостановимая тенденция к стагнации и к упадку. 
 В клубе были наполеоновские планы по дизайну стадиона, и это сыграло 
недобрую службу качеству комплектования состава. Игроки, завоевавшие 
Кубок, постепенно разошлись по другим клубам или, в случае Кэмерона, 
сконцентрировались на тренерской деятельности, которая оказалась, в 
частности – у него, гораздо менее успешной. Впрочем, приобретение 
Чепмена казалось весьма перспективным – по крайней мере, в первой 
половине сезона 1905-06, он достаточно плодотворно играл, забив в первом 
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матче  с «Брайтоном» и далее с «Хоув Альбионом». К середине зимы число 
забитых им мячей уже перевалило за десяток. Но титул, похоже, был 
предназначен в том сезоне «Фулхэму», и болельщикам «Тоттенхэма»  нужен 
был козел отпущения, нужен был игрок, на которого можно было бы 
спустить всех собак во второй половине сезона. Им почему-то оказался 
Чепмен. Чепмен не любил, когда зрители начинали освистывать того или 
иного игрока, естественно – ему не нравилось, когда освистывают и его. 
Наверное, во время таких матчей он желал вновь оказаться в уютном 
«Нортгемптоне». Единственным утешением было то, что теперь каждый 
вечер его дома ждала Энни. 
В сентябре они поженились в ее родной деревушке Эннерслей. Они 
арендовали себе дом в Эдмонтоне – любимом пригороде тех, кто работал в 
«Тоттенхэме», и Энни нашла там временную работу – она стала работать 
учителем в местной школе (школа «Силвер Стрит»), заменяя заболевших или 
уходящих в отпуск педагогов. Впрочем, даже эта безобидная, казалось бы, 
ситуация вызвала бурную полемику в деревне: образовательный комитет 
Эдмонтона, проведя в ноябре свое собрание, предложил вначале рассмотреть 
другую кандидатуру на занимаемую Энни должность, потому что Герберт 
Чепмен, получая зарплату профессионального футболиста, «и так должен 
быть в состоянии содержать свою жену».  
Этот аргумент сегодня кажется нелепым и женоненавистническим, тем не 
менее – тогда он многие виделся разумным и основательным: замужняя 
женщина должна заниматься домашним хозяйством (как это и делала 
собственная мать Чепмена), если семья может себе это позволить, а не идти 
преподавать в школу. Впрочем, комитет принял затем во внимание то, что 4 
фунта в неделю – это конечно хорошая зарплата, но при этом Чепмену было 
уже  27 лет, а это означало, что через несколько лет ему придется повесить 
бутсы на полку, завершив свою игровую карьеру.  Результат голосования по 
«делу Энни Чепмен» был таков: с перевесом в один голос комитет разрешил 
Энни остаться в школе. Директор школы давала официальные разъяснения и 
характеристику Энни, назвав ее «эффективным, современным и 
дисциплинированным педагогом», которая всегда умудрялась за какую-
нибудь пару месяцев в значительной степени повысить уровень образования 
учеников. Но это вряд ли что-либо значило для окружающих, права женщин 
были тогда на чрезвычайно низком уровне. Впрочем, Эммелин Панкхёрст 
уже сформировала женский социально-политический союз, термин 
«суфражистка» скоро войдет в обиход, а общество будет взбудоражено 
яростной полемикой по этому вопросу. Показателем  глубины проблемы, всё 
еще остающегося патриархального подхода к правам женщин было то, что 
впервые женщин допустили на избирательные участки в 1918 году, но – 
заметьте! – допустили не всех, а лишь тех, кто был старше 30 лет. 
Понадобилось еще 10 лет, чтобы в этом отношении женщины сравнялись с 
мужчинами, которые давно уже могли голосовать с 21 года.  
В 1906 году аудитория «Уайт Харт Лэйн» всё еще была настроена враждебно 
по отношению к Чепмену. Болельщики естественно хотели трофеев и искали 
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того, кто стоит на пути прогресса. Но энтузиазм и смелость Чепмена 
(например, в матче с «Плимутом» после того, как ему разбили губу, он играл с марлевым 
тампоном, который останавливал идущую из раны кровь) произвели должное 
впечатление на зрителей, а его голы заставили предположить, что возможно 
у несчастного Джека Джонса, великолепного инсайда с восхитительным 
голевым чутьем, который, подхватив брюшной тиф перед началом 
предыдущего сезона, умер в течение пары недель, - нашелся наконец 
преемник. Джонс забивал больше Вудворда, который еще и временами 
пропускал матчи из-за своей профессиональной деятельности или других 
спортивных привязанностей – таких, как теннис и крикет (соревнования по 
эти видам спорта проходили в конце лета). Чепмен вел себя аналогично, пока 
его игровая футбольная форма не стала постепенно ухудшаться, что не 
осталось без внимания. Пресса и болельщики заметили это. С трибун (а 
ожидания и требования местных болельщиков были гораздо серьезнее, по 
сравнению с Нортгемптоном) полетели оскорбления и насмешки, - впрочем, 
всё это лишь заставляло Чепмена принять очередной вызов и бороться на 
поле – именно таким был его характер. Другое дело игровое мастерство – 
оно, похоже, подошло к максимуму реализации. 
В «Тоттенхэме» он отработал два года (по стандартам Чепмена это было 
практически идеальное, золотое место), но весной 1907 года покинул клуб - 
примерно в это же время с тренерского поста неожиданно подал в отставку 
Кэмерон, объясняя это (неизменно кратко) «расхождением взглядов с 
директоратом», намекая тем самым на решение Совета директоров не просто 
пригласить в свой состав Вудворда, но и сделать его ответственным за 
селекцию команды. Сегодня это был бы обычный случай, своего рода, 
«конструктивной отставки» (вынужденное увольнение «по собственному желанию» 
под давлением работодателя). Кэмерон отправился тренировать в Германию, и 
хотя «Шпоры» пригласили на тренерский пост предлагаемого преемника, 
Фреда Киркхэма – ланкаширского арбитра, который, как считалось, был 
связан с Футбольной Лигой, куда «Тоттенхэм» страстно желал попасть,- 
никто всерьез его в роли тренера-наставника не воспринимал, и вскоре 
директоры сами стали подбирать и комплектовать состав с помощью 
Вудворда или даже без оной.  
Жалел ли Чепмен о своем не самом удачном футбольном опыте в северном 
Лондоне? Возможно, именно в игровом отношении - это так, по крайней 
мере - частично. Ведь он всегда, в любой период своей жизни, стремился 
доставлять болельщикам радость. Но он сделал на поле всё, от него 
зависящее – обвинять себя ему было не в чем. Что же касается жизни вне 
футбольного поля, Герберт был более чем счастлив. Кроме небольшой 
поездки в родной Киветон летом 1906 года, они с Энни постоянно жили в 
своем новом доме, Чепмен играл в крикет за команду «Шпор» - практически 
как ранее он играл вместе с Гарри в районной лиге Бассетло. Итак, вряд ли 
он жалел об этих годах с грустью и печалью. И уж точно он стал мудрее: он 
многое понял, многое для себя уяснил – например, как именно нужно лучше 
всего руководить командой. Ведь он стал живым свидетелем того, как этого 
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не следует делать – тут ему «помог» Совет директоров «Шпор», который 
сначала испортил отношения, а затем и просто-таки выжал  Кэмерона с 
«Уайт Харт Лэйн». Для Чепмена, который был в двух шагах от начала 
собственной тренерской карьеры,  это было своевременным напоминанием о 
том, что может поджидать тренера на резких поворотах судьбы.  
Да и его игровую практику в «Тоттенхэме» нельзя назвать плохой или 
бесполезной, поскольку Чепмен увидел в непривычно большом для себя 
объеме матчи на Кубок Футбольной Ассоциации. Тем более, что это давало 
возможность игрокам совершать раз в год зимние поездки на побережье 
Эссекса, где в недавно открытом парке развлечений «Курсаал» в Саутенде 
можно было посетить горячие соляные бани, - так или иначе, команда 
дважды выходила в одну восьмую Кубка. А вот титул чемпионов Южной 
Лиги ускользнул от них, впрочем – главная задача «Шпор» была все-таки 
выйти на общенациональный уровень, то есть - последовав за «Вулвич 
Арсеналом» и прочими, войти в самую престижную  на тот момент (и 
престиж ее нарастал с каждым годом) Футбольную Лигу. «Шпоры» достигли 
своей цели в 1908 году (в результате голосования с перевесом в один только 
голос), несмотря на скромное седьмое место в итоговой таблице чемпионата 
Южной Лиги. Первый гол во Втором дивизионе Футбольной Лиге забил за 
«Шпор» Вудворд – тогда со счетом 3 -0 в присутствии 20,000 зрителей были 
повержены «Волки». Курс был взят правильный, и «Тоттенхэму» удалось 
выйти в Первый дивизион с первой попытки. В оставшиеся годы до начала 
первой мировой войны «Шпоры» занимали места в нижней части таблицы 
английской футбольной элиты.  
Но именно в Южную Лигу лежал путь – судьбоносный путь Герберта 
Чепмена. Именно там он работал, меняя «лошадей» на переправе. И это, 
третье появление в «Нортгемптоне» стало для него одним из самых 
успешных в его карьере – это был первый шаг к его великому тренерскому 
успеху. Как писал Шекспир, некоторые уже появляются на свет великими, 
другие борются и достигают величия, а третьим величие падает как снег на 
голову. По крайней мере, первый шаг к грандиозному успеху Чепмен 
получил в подарок – «как снег на голову».  
Это произошло в конце сезона 1906-7 годов. Как вспоминает он сам – данная 
идея пришла к нему в голову неожиданно, когда он мылся в душе. Дело тут 
не в том, что он совершил какое-то великое открытие и с криком «Эврика!» 
выскочил из душа на улицу. Нет, - всё, что подумал Чепмен было: «у меня 
ведь сейчас самый активный период жизни». Чепмену было около 30 лет – 
время, когда можно делать кардинальные изменения в судьбе.  Бросать 
футбол, начинать успешную карьеру инженера. Так он стоял в душе, 
отмываясь от грязи и пота, думая, что это было его последнее появление на 
футбольном поле. «Я не сожалел, что это действительно могло быть 
финальным футбольным аккордом», - писал он позже, - «Это было прощание 
с футболом и началом новой жизни. Но ведь насколько судьба курьезна и 
иронична! Еще до того, как я покинул помещение раздевалки «Тоттенхэма», 
я уже был настроен на новый план своих действий…» 
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Дело в том, что рядом был еще один человек, который собирался покинуть 
«Шпоры» в конце данного сезона. Это был Уолтер Балл. Центральный 
полузащитник «Тоттенхэма» получил официальное приглашение от 
«Нортгемптона» работать там как в качестве игрока, так и тренера с 
условием – поднять команду со дна Южной Лиги. Пока Чепмен одевался 
(выйдя из душевой), Балл признался, что он передумал переходить в 
«Нортгемптон» и предпочел остаться еще на один сезон на «Уайт Харт 
Лэйн». И потом он вдруг сказал Чепмену: «Ты должен вместо меня поехать в 
Нортгемптон.» 
Старался ли Балл облегчить свою совесть – когда так убедительно говорил о 
том, что Чепмен гораздо больше подходит на эту роль – неизвестно. Скорее 
всего, эта идея уже приходила, пускай мимолетно, в голову Герберту.  Он 
уже помогал своему бывшему боссу – председателю Совета директоров Пэту 
Дарнеллу – беседуя (по заданию босса) с Баллом, проверяя -  заинтересован 
ли он в тренерской работе, другими словами -  зондируя почву, как только 
положение Артура Джонса пошатнулось. Чепмен вышел из клубной 
раздевалки в тот субботний вечер и направился  домой к Энни, чтобы 
обсудить неожиданное предложение.  В понедельник его бланк заявки на 
получение должностного контракта в адрес Совета директоров 
«Нортгемптона» был отравлен по почте.  
Его доводы были просты: инженерная работа в горнодобывающей отрасли 
может и подождать один год, за который он попробует себя в роли 
футбольного тренера. Дарнелл согласился с выдвинутыми условиями и не 
стал спорить с финансовыми требованиями Чепмена, которые звучали так: 
Совет директоров должен платить ему столько, во сколько он его оценивает. 
Чепмен доверил Дарнеллу проследить, произойдет ли увеличение сборов в 
первом матче с его тренерским участием, а о Чепмене в Нортгемптоне 
помнили и относились к нему весьма позитивно, впрочем – кассовые сборы 
повысились не так уж сильно и составили 67 фунтов при посещаемости в 
2,000 человек. Во время последних двух сезонов – когда Чепмена не было в 
клубе – «Нортгемптон» финишировал сначала восемнадцатым из 
восемнадцати, а затем – когда Первый дивизион Южной Лиги расширился за 
счет присоединившихся клубов «Лейтона» и «Кристал Пэласа», - двадцатым 
из двадцати. За весь последний сезон «Нортгемптон» победил всего лишь 
пять раз. Ничего удивительного, что посещаемость домашнего стадиона 
резко сократилась. 
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Во	  главе	  

 
Клуб страдал от стиля управления, выработанного Дарнеллом, который тот 
считал своевременным и позитивным: экономия и бережливость были 
поставлены во главу угла. Дарнелл раскошелился на зарплаты футболистам, 
включая зарплату Чепмена, когда клуб вошел в Южную Лигу, после чего  
закрыл клубный кошелек, посчитав дело сделанным. Несмотря на местную 
эйфорию, сопровождавшую кубковые гонки, Дарнелл убеждал всех в том, 
что город не потянет содержание затратного клуба. С этого времени «Таун» 
не выплатил ни одного трансферного гонорара. Но тут Чепмен приступил к 
реконструкции состава. Первые пять новобранцев пришли по статусу 
свободных агентов (одним из них был он сам). Шотландцы Фред 
Макдиармид и Джордж Баденоч были одноклубниками Чепмена в 
«Тоттенхэме».  Фред Лессонс был из «Ноттингема Форест», но, пожалуй, 
самым громким приобретением стал еще один представитель Шотландии, 
Дэвид Маккартни, которым интересовались сразу несколько клубов. Дэвид 
пришел из «Челси» и играл на ключевой позиции – центрального 
полузащитника.  
Повторим: это не были приобретения Дарнелла. Игроков подписывал именно 
Чепмен. Чепмен начал свою тренерскую деятельность так, как он 
намеревался это делать. В свои 30 лет (совсем ведь молодой) он выработал 
незыблемую точку зрения – что главный тренер должен полностью 
заниматься командой, причем в режиме единоначалия. Задолго до рождения 
Алекса Фергюсона Чепмен решил работать по принципам, которые станут 
главной мантрой сэра Алекса. Но вряд ли он предполагал, что какой-нибудь 
президент клуба – а он знал их достаточно, особенно Дарнелла, - согласится с 
тем, что немалая часть его власти перейдет в другие руки. Дарнелл работал 
следователем, был харизматичной фигурой в Нортгемптоне и привык к тому, 
что именно он принимает ответственные решения.  Поэтому Чепмену 
пришлось хитрить и действовать изощренно и дипломатично. Он дал 
возможность Дарнеллу оценить позитивные изменения, произошедшие как с 
составом команды, так и с кассовыми сборами, и только потом попросил 
потратить серьезные средства на укрепление команды. Также он освободил 
своего босса от рутинной селекционной работы. 
«Где бы я ни работал», - писал Чепмен, работая уже в «Арсенале», - «Я брал 
на себя ответственность за подбор состава. В моем понимании – этой 
работой главному тренеру нельзя ни с кем делиться.» Скептицизм, который в 
связи с этим возникал у людей, наблюдавших начало его тренерской 
деятельности, возможно был связан с тем, что многие недооценивали силу 
его убеждения. Попробуйте и вы прочитать (прочитать написанное между 
строк) именно в таком ключе фразу из его воспоминаний: «В каждом случае 
в каждой команде меня поддерживал Совет директоров, и я понял, что 
именно это и стало залогом будущего успеха, который мне удалось достичь. 
Я всегда полагал, что клуб должен быть одной большой семьей, где все 
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члены, работники и футболисты, тянули бы общую упряжку в одном 
направлении под единым руководством». 
В отношениях с Дарнеллом Чепмен избрал подход, который можно сравнить 
с дипломатичным, неконфликтным стилем его старшего брата Джона, 
который помогал ему в общении с руководителями и владельцами шахты. 
Герберт всегда разговаривал вежливо, добавляя в свою речь минимальный 
оттенок местного диалекта, пытаясь этим и другими вещами стереть 
классовые и иные различия.  Он заранее объяснил проект переустройства 
команды и сумел создать микроклимат, в котором его запросы по 
финансированию проекта выглядели вполне логичными и убедительными. 
Он стал своего рода мостом между Советом директоров и командой, 
играющей на поле, хорошо понимая, что в каждом случае  требуется  своя, 
особая артикуляция. 
Двойная роль – игрока и тренера – помогла ему научиться максимально 
четко излагать свои мысли, - точно также это в свое время помогло 
Кэмерону, работавшему и игравшему в «Тоттенхэме». Также Чепмен понял, 
играя за «Шеффилд Юнайтед», - насколько важно держать футболистов в 
оптимальной физической форме и точно диагностировать травмы. В связи с 
этим он пригласил на работу в клуб в качестве тренера физиотерапевта Дика 
Мюррелла. Укомплектованная команда с Чепменом на правом фланге 
избежала поражения в первом матче и вытравила жалкую и униженную 
атмосферу, царившую в последние два сезона. В команде появились 
скорость, ловкость и элегантность.  Местная пресса немедленно подметила 
произошедшие метаморфозы и то, что они произошли с подачи Чепмена, – 
достаточно точно передав на своих страницах этап перестройки и 
субъективной роли главного тренера. При этом никаких жалоб от Дарнелла 
зафиксировано не было.  Далее клуб стал воплощать в жизнь столь 
необходимую идею реконструкции стадиона, включающую строительство 
новых рядов вокруг поля и небольшой центральной трибуны. Всё это должно 
было нейтрализовать устоявшееся мнение, что футбольный клуб 
«Нортгемптон Таун» является придатком крикетного клуба графства.  
Как бы там ни было – в ноябре наметился определенный спад в результатах 
команды, и всё началось с того, что приехавший на местный стадион 
«Норвич» увез два очка. В течение следующих нескольких недель игроков 
стали одолевать травмы, в итоге команда скатилась на пятнадцатое место (из 
двадцати) в турнирной таблице. Одно из поражений в этот период было от 
«Тоттенхэма», точнее – от Вудворда, который на Рождество забил в качестве 
подарка два гола в ворота «Нортгемптона». Чепмен проанализировал 
ситуацию с точки зрения тактики. Он пришел к выводу, что «Нортгемптон» 
атакует неизобретательно, а главное – безрассудно, опрометчиво выдвигаясь 
вперед без надежного тыла. Тогда он велел средней линии, в которой играли 
трое полузащитников, отставать от атакующих редутов, создавая таким 
образом пространство, в которое будут вовлекаться (своего рода, 
территориальная ловушка) игроки противоположной команды, а, вовлекаясь 
– они в свою очередь создадут позади себя «коридоры» для проходов 
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нападающих «Нортгемптона». В то время, на том уровне это была поистине 
прогрессивная и утонченная идея. А главное – то, что она сработала! 
Затем Чепмен занялся линией обороны. Он понял, что будет гораздо 
полезнее, если защитники не будут играть «на вынос», а научатся делать 
длинные точные передачи форвардам - ведь Чепмен видел, как в свое время 
этот метод освоили защитники великой «Астон Виллы».  Но для этого 
требовался, по крайне мере, один высококлассный защитник, способный 
грамотно пасовать – на эту роль Чепмен выбрал Ллойда Дэвиса, который 
вместе со «Стоком Сити» вылетел в прошлом сезоне из Первого дивизиона 
Футбольной Лиги, но сохранил репутацию отличного футболиста, в связи с 
чем его трансферный гонорар мог составить сумму, превышающую 200 
фунтов.  Специалисты по истории «Нортгемптона» считают, что Дарнеллу 
пришлось заплатить порядка 400 фунтов – ведь трансферный рекорд 
Британии на то время уже достиг одной тысячи фунтов (столько было 
заплачено за переход Альфа Коммона), но даже, и меньшая цифра должна 
была повергнуть Председателя совета директоров «Нортгемптона» в шок – 
ведь до этого он никогда не выдавал такие средства от имени клуба. Тем не 
менее, как бы тяжело ему ни было, Дарнелл мужественно согласился 
выписать чек за игрока, которому через три месяца должно было 
исполниться тридцать один год, таким образом – он был почти на год старше 
Чепмена. Находясь под впечатлением и определенном влиянием как главного 
тренера, так и того неоспоримого факта, что посещаемость стадиона стала 
неуклонно расти, Дарнелл даже выделил часть средств на трансфер из 
личных ресурсов. Болельщики также собирали деньги – в городе царила 
эйфория, - нечто похожее, наверное, происходило  в начале карьеры Алекса 
Фергюсона, когда в 1976 году поклонники «Сент-Миррена» с небывалым 
энтузиазмом жертвовали деньги на ключевое приобретение – Джеки 
Копланда. 
Дэвис уже играл четыре раза за сборную Уэльса. За время своего пребывания 
в «Нортгемптоне» - а он защищал цвета этого клуба до 42 лет – Дэвис еще 12 
раз приглашался в сборную своей страны. В этот период он был самым 
опытным футболистов – в плане международных выступлений  за 
национальные сборные – в «Нортгемптоне». Завершал свою карьеру Дэвис в 
1920 году, когда – спустя восемь лет после ухода Чепмена – «Нортгемптон» 
вошел в только что созданный Третий дивизион Футбольной Лиги. Но для 
Чепмена тогда был важен принцип «здесь и сейчас», никакого долгостроя, 
всё должно было совершиться стремительно и эффективно. И действительно, 
он настолько умело организовал формирование и действия команды, что к 
концу первого полного сезона, который Дэвис провел в «Нортгемптоне», 
команда стала чемпионом Южной Лиги. 
Они снова неплохо выступили и в сезоне 1907-8, практически сразу же убрав 
сомнения в случайности своего успеха, и финишировали восьмыми, набрав 
столько же очков, сколько было у «Тоттенхэма», несмотря на неприятный 
рождественский подарок от Вудворда. «Нортгемптон» более, чем уверенно 
прошел квалификационный раунд Кубка Футбольной Ассоциации, разгромив 
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10 – 0 «Саттон Юнайтед» (в этом матче Чепмен дважды поразил ворота), а 
посещение спа-комплекса в Бедфорде напомнило Чепмену его поездки к 
горячим источникам в Саутенде в период его выступлений за «Тоттенхэм». 
Тем не менее, следующий раунд – первый кубковый тур уже стал камнем 
преткновения для «Нортгемптона»: у себя дома их переиграл «Бристоль 
Роверс».  В конце сезона около 14,000 зрителей пришли в Нортгемптоне на 
матч с лидерами чемпионата Лиги – командой «Куинз Парк Рейнджерс» - и 
убедились в том, что их клуб на правильном пути: лидеры проиграли 
хозяевам со счетом 3 – 2.  
Когда Чепмен решил попробовать себя в качестве тренера, он думал 
посмотреть – что из этого выйдет в течение сезона, а потом решить вместе с 
Энни, что делать дальше. Сезон прошел – но теперь ему не надо было 
обсуждать с Энни ситуацию, взвешивая все за и против. Он просто уже не 
мог уйти. И не было сомнений в том, что Дарнелл предложит ему более 
привлекательные условия оплаты труда, которые Чепмен примет с огромным 
энтузиазмом – ведь Энии была беременна. Тем не менее, это было лето 
смешанных чувств: в июле 1908 года умерла его мать.  Похороны Эммы 
Чепмен состоялись в Киветоне, а менее чем через два месяца в Нортгемптоне  
Энни родила Кеннет Чепмен. Теперь Герберт уже сам был родителем. К 
празднованиям присоединился брат Герберта, Гарри, который жил у молодой 
четы Чепменов, приехав лечить колено у Дика Мюррелла. При этом Герберт 
работал, как зверь, разрушая последние сомнения, которые все-таки могли 
остаться у членов Совета директоров «Нортгемптона». Цена реализации 
принципа практической автократии должна была проявиться совсем скоро. 
Стало ясно, что Чепмен должен работать тренером  без игрового 
совместительства, но раз так – то кто-то должен был заменить его на 
футбольном поле. Он выбрал Алберта Льюиса, чья отличная физическая  
форма, которую он демонстрировал, играя за «Ковентри» в Южной Лиге, уже 
привлекла к нему внимание нескольких клубов. Как уж уговаривал его 
Чепмен, пригласив в свой офис – неизвестно, может просто - не выпускал из 
кабинета, пока тот не поставил подпись под контрактом… Это стало одной 
из многочисленных легенд (или фактов?), которые окружали как Чепмена, 
так и его преемников – будь то Фергюсон или Брайан Клаф. Во всяком 
случае, Льюис действительно поставил свою подпись и закончил сезон, забив 
32 гола за «Нортгемптон». Остальная работа главного тренера заключалась 
уже в развитии мастерства других игроков команды.  
Кроме всего прочего, Чепмен захотел сделать атакующие действия более 
продуктивными. Макдайэрмид с левого фланга полузащиты был отправлен 
вперед, а Маккартни – стал атакующим центральным полузащитником, 
получавшим передачи от защитников и переводящим мяч коротким пасом 
вперед к нападающим. Идея этих перестановок заключалась в том, чтобы 
выбить из колеи, и что более существенно – с привычных позиций, 
защитников соперника. В четвертом матче чемпионата Лиги в Нортгемптон 
приехал «Уотфорт» и был разбит на «Каунти Граунд» со счетом 7 – 0, но 
стабильность новой схемы еще не была отработана, и в следующем матче 
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«Нортгемптон» проигрывает в гостях «Норвичу» 1 – 0.  В этом матче 
финальный свисток судьи прозвучал на пять минут раньше, и Чепмену 
пришлось долго уговаривать арбитра доиграть встречу – так долго, что, когда 
судья наконец уступил напору главного тренера гостей, некоторых 
футболистов пришлось уже вынимать из теплой ванны, где они отмокали 
после сыгранного, с их точки зрения, матча. Далее – проигрывая «Редингу» 2 
– 0, парни Чепмена сумели переломить ход встречи и вырвать победу со 
счетом 3 – 2. «Нортгемптон» поехал на южное побережье, чтобы сыграть с 
лидером, «Саутгемптоном». И победил «Саутгемптон» на его площадке. 
Сразу же после Рождества «Нортгемптон» в упорной борьбе одолел 
«Саутенд» в присутствии 15,000 зрителей, пришедших на «Каунти Граунд». 
Эта победа вывела команду Чепмена в лидеры чемпионата. Местная пресса 
восхваляла главного тренера лидеров, но впереди был Кубок Футбольной 
Ассоциации. 
Чепмен изменил обычный подготовительный процесс к матчу с «Дерби 
Каунти», отправив команду в бедфордширскую деревню Воберн Сэндз, 
чтобы подышать хваленым воздухом местного соснового леса вместо 
горячих источников, но в итоге футболисты смогли добиться в матче с 
командой Второго дивизиона только ничьей, да еще и проиграли в 
переигровке.  Затем «Нортгемптон»  снова споткнулся – на это раз в 
чемпионате Лиги в Уотфорде, проиграв 4 – 1. Главным фактором, 
повлиявшим на столь неудачные выступления, были травмы. Кстати, именно 
в этой игре в последний раз вышел на поле Герберт Чепмен. Тем не менее, 
вскоре «Нортгемптон»  обрел былую форму, а вместе с ней - к началу апреля 
- и лидерство в чемпионате. Конкурентом в борьбе за чемпионский титул 
оставался один лишь «Суиндон».  
Вопрос, кто будет чемпионом, должен был решиться в предпоследнем туре. 
«Нортгемптон» поехал, чтобы сыграть в гостях с  «Куинз Парк Рейнджерс», 
тогда как «Суиндон» отправился в Лютон. У «Нортгемптона» изначально 
было преимущество и, сыграв вничью 1 – 1 в западном Лондоне, парни 
Чепмена ждали результата матча в Лютоне, где «Суиндону» нужно было 
обязательно побеждать, чтобы вопрос о чемпионе перенесся на 
заключительный тур. Тогда еще не было радио (хотя Гульельмо Маркони уже 
получил в этом году нобелевскую премию по физике за «вклад в развитие беспроводного 
телеграфа») и, следовательно – узнать, какой там счет в Лютоне, было 
невозможно.  Футболисты Чепмена отправились на поезде в Нортгемптон, 
нервничая в ожидании результата, но, подъезжая к городу и увидев толпы 
ликующих болельщиков, встречающих их на вокзале,  всё сразу поняли. 
Впрочем, у Чепмена было в тот день совсем иное настроение, поскольку ему 
сообщили, что его отец серьезно болен. И, попрощавшись с командой, 
Герберт тут же сел на поезд, который повез его в Киветон Парк. 
Джон Чепмен был еще жив, когда приехал Герберт. Умер он через несколько 
дней, накануне заключительного матча «Нортгемптона», умер, зная, что два 
его сына добились огромных успехов в футболе. Через два года после того, 
как Гарри стал героем финального матча на Кубок Футбольной Ассоциации, 
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Герберт выиграл титул чемпиона Южной Лиги. Дети похоронили своего отца 
на церковном кладбище в деревушке Уэльс, где уже покоился прах их 
матери. 
Фактически, последовавшая домашняя победа 2 – 1 над «Плимутом» (при 
этом упавший духом «Суиндон» проиграл 6 – 2 в Саутенде), не была последним 
матчем «Нортгемптона», поскольку они заработали себе право на участие в 
новом виде спаррингов. И первым из них оказался недавно учрежденный 
Кубок «Чарити Шилд», который вручался победителю матча между 
чемпионом Футбольной Лиги и чемпионом Южной Лиги  (предвестник 
будущего «Комьюнити Шилд», который разыгрывают чемпион Англии и обладатель 
Кубка Футбольной Ассоциации). В сезоне 1908-9 Футбольную Лигу выиграл 
«Ньюкасл Юнайтед», хотя принципиальное дерби на «Сент Джеймс Парке» 
выиграл «Сандерленд», да еще и с аномальным счетом 9 – 1. За это 
«Ньюкасл» выбил «Сандерленд» из Кубка в четвертьфинальном матче 
данного соревнования. Всего в последние пять сезонов «Ньюкасл» завоевал 
три чемпионских титула, не говоря уже о персональных достижениях, и в 
данный момент всерьез нацеливался на золотой дубль. Таким образом, 
чепменским парням было крайне полезно проверить себя в матче с самыми 
знаменитыми футболистами того времени – Билли Маккракеном, Джоком 
Ратерфордом, Питером Маквильямом и Колином Вейчем (все они конечно 
же выступали за свои национальные сборные). Для «Нортгемптона» 
проиграть на «Стэмфорд Бридж» со счетом 2 – 0 было вполне достойно.  И 
все, кто следил за игрой, да и сами участники – отметили эффект работы 
главного тренера Герберта Чепмена. 
А эффект был таков: оборона сыграла также уверенно, как и в предыдущем 
сезоне, а атакующая линия забила 90 голов в 40 матчах чемпионата Лиги, 
причем Фред Лессонс и Льюис превысили свои личные рекорды, 
установленные в предыдущих клубах. Но главным все-таки была новая 
атмосфера в клубе и вокруг него, а также технические аспекты, которые 
придумал и внедрил Чепмен, которые и повлияли на улучшение игры и 
результата. Об этом говорил Дарнелл (что было весьма благородно с его 
стороны), ссылаясь на «семейную» этику (то есть на искренние и 
внимательные отношения внутри клуба), когда поднимал тост за главного 
тренера на праздничном обеде в честь достижений клуба в минувшем сезоне. 
Действительно – Чепмен относился к игрокам практически как к братьям – 
чутко, бережно, внимательно. А ведь при этом главному тренеру было всего 
лишь 31 год. Но нельзя не сказать и о том, что и среди самих игроков, а 
также директоров и персонала клуба царили позитивные, дружественные 
отношения, за что мы должны отдать должное самому Дарнеллу.  
Чепмен развил всеобъемлющий стиль тренерской деятельности. Возможно 
не он был первым – принимая во внимание мягкую диктатуру Билли Саделла 
в «Престоне» - но в любом случае, его инновации нуждались в активом 
применении на практике, в реакции простых работников футбольного клуба. 
Невероятный Джордж Рэмзи из «Астон Виллы» и другие – прекрасно 
управляли своими клубами, но все-таки не так, как Чепмен: он руководил 
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футбольным клубом «Нортгемптон Таун», указывая – как должен быть 
модернизирован стадион, отделаны раздевалки игроков и организован 
врачебный уход - чтобы болельщики чувствовали себя максимально 
комфортно, а футболисты, привыкнув к бытовым условиям, могли 
полностью сконцентрироваться на своих действиях на футбольном поле. 
Именно он стал освещать дела клуба в местных газетах. Он выдумал столько 
функций для главного тренера, которые взвалят себе на плечи великие 
тренеры второй половины двадцатого века, что просто удивительно – как же 
его методы не были подхвачены в футбольном мире его собственной эпохи.  
Одна из причин – в том, что Чепмен работал в Южной Лиге до 1912 года  - 
когда до начала первой мировой войны оставалось всего лишь два года – и не 
восстановил нововведенные правила в «Нортгемптоне» после окончания 
боевых действий. Тем не менее, «Нортгемптон» оставался среди лучших 
команд Лиги, финишируя на четвертом, втором и – в последний сезон работы 
Чепмена – третьем месте, когда всего лишь одна победа отделяла его от 
титула. С другой стороны, возможно - лишь немногие президенты клубов 
смогли найти главных тренеров с такими личностными характеристиками, 
как у Чепмена, не говоря уж о его жажде брать на себя ответственность за те 
или иные проекты. Чепмен вывез летом 1909 года свою команду в Европу, 
чтобы сыграть с «Нюрнбергом», созданным девять лет назад и являвшимся 
лидирующим клубом южной Германии (жители которой не подозревали – в 
какой кошмар вскоре превратит их жизнь кайзер Вильгельм II). А затем 
Чепмен занялся и местными мероприятиями, не менее важными: он помог 
организовать просмотры для молодых футболистов Нортгемптона и его 
пригородов, чтобы найти новых талантов для пополнения успешно 
выступающей резервной команды. Но Чепмен уже хорошо знал Нортгемптон 
- знал, что, даже учитывая возросшую посещаемость стадиона, здесь никогда 
не смогут приобретать на постоянной основе футболистов уровня Ллойда 
Дэвиса. 
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Закат	  Вудворда	  

 
Тем временем, Вивиан Вудворд был главной темой разговоров футбольного 
общества. Он провел выдающийся сезон 1908-9: в первой части 
(относящейся к 1908 году) он забил 20 голов, во второй – 23. При этом он 
презирал как всеобщее внимание, так и погоню за чистоганом. Наверное, он 
был такой же культовой фигурой, какой столетие спустя станет Дэвид 
Бекхэм. Как говорится в известной сказке - всё, к чему бы он ни прикасался, 
превращалось в золото. Причем, в случае замечательного выступления 
Великобритании на Олимпийских играх – это было в буквальном смысле. 
Вудворд был капитаном сборной Англии, забивал определяющие голы, всего 
– 19  - за «Шпоры», что позволило клубу перейти в высший дивизион, а 
также выводил национальную сборную команду на поле в триумфальном 
турне по Австрии и Венгрии. 
Но после возвращения из Венгрии Вудворд неожиданно объявляет о 
завершении профессиональной футбольной карьеры (на высоком уровне), 
чтобы сконцентрироваться на архитектурной деятельности. Играть, впрочем, 
он будет, но за «Челмсфорд» в Южной Лиге Эссекс (второй дом его семьи 
был в Клэктон- он-Си на побережье Эссекса) – и то, если это позволит его 
постоянная работа. Конечно же, новость была сенсационной. Не менее 
сенсационным стало и сообщение, пришедшее поздней осенью: Вудворд все-
таки осчастливит Первый дивизион своей игрой, но только делать это он 
будет в синей футболке «Челси». Объяснил Вудворд это решение 
следующим образом: однажды он пообещал президенту «Челси», Гасу 
Мирсу, что, если он когда-нибудь покинет «Тоттенхэм»,  то не откажет 
поиграть на «Стэмфорд Бридж», если будет там необходим. Вудворд, уйдя из 
«Тоттенхэма», незамедлительно получил письмо от Мирса, в котором тот 
жаловался на череду травм, ослабивших атакующую линию «Челси». 
Мирс основал «Челси» со своим братом Йозефом, а их потомки вынуждены 
были управлять клубом вплоть до продажи его за один фунт Кену Бэйтсу в 
1982 году, который, в свою очередь, продал этот шаткий и нестабильный 
бизнес – правда, уже с определенной прибылью – Роману Абрамовичу в 2003 
году.  В те ранние годы своего развития «Челси» Гаса Мирса был способен 
привлечь на трибуны достаточно многочисленную аудиторию. В некоторые 
сезоны средняя посещаемость «Челси» была самой высокой по стране, но 
когда Вудворд присоединился к ним, клуб боролся за живучесть, находясь в 
зоне вылета. В последнем матче «Челси» встречался с «Тоттенхэмом», 
который тоже был в подвешенном состоянии (это был первый сезон 
«Тоттенхэма», проводимый на высшем уровне). «Челси» нужна была только 
победа. Ничья удовлетворяла «Шпор». Но «Шпоры» выиграли 2:1, причем 
решающий мяч забил Перси Хамфриз – футболист, приобретенный из 
«Челси» в замен ушедшей мега-звезды. Таким образом, бывший клуб 
Вудворда поспособствовал вылету его нового клуба из высшей английской 
лиги, впрочем Вудворд не оставил «Челси», а помогал как мог возвратиться в 
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Первый дивизион. Как только началась первая мировая война, он записался 
добровольцем и был отправлен в 17-й вспомогательный батальон (Первый 
футбольный, как его называли) Миддлсексского полка в качестве младшего 
лейтенанта. При этом Вудворд оказал ощутимую помощь вербовки в армию, 
поскольку и болельщики, и игроки с энтузиазмом записывались в 
Футбольный батальон, стремясь повоевать рядом с великим футболистом.  
«Челси» добрался до финала Кубка Футбольной Ассоциации в 1915 году, 
который решили провести в Манчестере, чтобы избежать столпотворения в 
столице и не превращать спортивную встречу в «столичный финал цвета 
хаки», поскольку среди 50,000 зрителей была масса солдат в 
соответствующей униформе. В итоге победу со счетом 3 – 0 одержал 
«Шеффилд Юнайтед». Армейское руководство предлагало Вудворду 
покинуть расположение части и принять участие в матче, но он отказался, 
дав возможность сыграть Бобу Томсону, выступавшему до этого на его 
позиции в каждом раунде. 
Следующей зимой Футбольный батальон достиг линии фронта, где четверо 
бойцов были убиты, а Вудворд оказался среди 33 раненых: осколок гранаты 
попал в его правое бедро.  Он вернулся в траншеи западного фронта через 
семь месяцев, в августе 1916 года. В битве на Сомме погибло в один день 
около 57,000 британских солдат и офицеров, а среди погибших футболистов 
был бывший коллега Вудворда по сборной Англии, Эвелин Линтотт. После 
возвращения Вудворда Футбольный батальон понес очередные потери, и 
достаточно тяжелые, но Вудворду повезло: он закончил войну в качестве 
тренера футбольной команды британской армии. 
Вудворд был самым выдающимся футболистом, с которым когда-либо играл 
Чепмен (включая Наджера Нидхэма). После войны он продолжал играть на 
всё более скромных уровнях. Несколько лет Вудворд провел в Совете 
директоров «Челси».  Архитектуру он вскоре сменил на сельское хозяйство, 
переехал в Эссекс, поселившись недалеко от побережья – где он провел годы 
своей молодости. Вудворд пытался заниматься производством молочных 
продуктом, но в период повторяющейся депрессии погряз в финансовые 
проблемы. 
Вудворд никогда не был женат. У него не было детей, которых он мог бы 
воспитывать так, как воспитывала его самого его мать. Джеймс Коттон 
вспоминает, что, когда на трибунах появлялась мать Вудворда, он выказывал 
ей всяческие знаки внимания и лез из шкуры вон, чтобы отличиться на поле. 
Он не шел переодеваться до тех пор, пока не был уверен, что она сидит на 
хорошем месте, и ей удобно. Коттон называет ее «вежливая леди», которая 
«очевидно болела за футбол».  Во время второй мировой войны Вудворд  
занимался организацией противовоздушной обороны, но при этом он 
становился всё более одиноким. Спортсмены – приятели Вудворта 
разбежались кто куда, кто воевал, кто погиб, кто уехал… Здоровье Вудворда 
ухудшалось, и в 1949 году отзывчивые люди из Футбольной Ассоциации 
уговорили его оставить ферму и поселиться в частной лечебнице в западном 
Лондоне. 
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Там его и посетил через четыре года Брюс Харрис, давнишний 
корреспондент газеты «Лондон Ивнин Стандарт».  Харрис узнал 
местопребывание Вудворда от водителя автобуса, мистера Дж. Р. Бэкстера, 
который служил под командованием Вудворда в Футбольном батальоне.  
Харрис и Бэкстер отправились вместе в лондонскую лечебницу, о чем потом 
и написал Харрис: «Мы нащли Вудворда, прикованного к постели, 
парализованного, дряхлого не по годам – а было ему семьдесят четыре года. 
При этом уход за ним был очень хороший. Футбольная Ассоциация и два его 
бывших клуба постарались предоставить ему отличные условия содержания 
в частной лечебнице. Часто его посещали родственники. «Но – сказал сам 
Вудворд, а говорил он прерывисто, запинаясь и задыхаясь, - никто из тех, кто 
был со мной на футбольном поле, уже два года, как не навещали меня. Они 
вообще не приходят. А мне бы этого хотелось…» Футбольная Ассоциация 
провела ему в палату телевизионную линию, но вряд ли она порадует его в 
его откровенно слабом состоянии. Тем более, что он привык слушать радио, 
которое находится около его кровати.» 
Если он по-прежнему слушал радиорепортажи с финальных матчей на Кубок 
Футбольной Ассоциации, - последний, из тех, что он мог бы услышать, был 
финал Стэнли Мэтьюза 1953 года. Наверное, он уже знал, что Англия 
впервые проиграла дома европейской команде, а затем уже с крупным счетом 
6 – 3 потерпела поражение от сборной Венгрии. Умер Вудворд в этой же 
лечебнице зимой 1953-4 годов, незадолго до того, как по окончании сезона 
футболистом года выберут Тома Финни – честного и благородного человека 
и конечно же футболиста высочайшего мастерства, который установил 
очередные бомбардирские рекорды. За него несомненно проголосовал бы и 
сам Вудворд (однажды судья, не зная точно – пересек ли мяч линию ворот, но заметив, 
что Вудворд бежит от ворот соперника с удовлетворенным лицом, засчитал гол, 
поскольку был уверен, что Вудворд никогда не обманывал и обмануть не может). 
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Оскар	  Уайльд	  и	  все,	  все,	  все	  

 
Физическая сторона игры, которую слишком хорошо знал Вудворд, ощущая 
на себе ее жесткость и грубость, вызвала серьезное беспокойство в начале 
сезона 1909-10. К середине зимы судьям были разосланы суровые письма от 
секретаря Футбольной Лиги, Тома Чарнли, чья карьера развивалась под 
крылом Билли Саделла в «Престоне».  С 1902 года Том Чарнли руководил 
делами Лиги из своего лондонского офиса. «Мы постоянно получаем 
отчеты», - писал Чарнли, - «о том, что многие несправедливые или попросту 
бессовестные уловки, которые активно используют отдельные футболисты, 
остаются безнаказанными со стороны арбитров… таким образом, судьи 
небрежно относятся к выполнению своих обязанностей… смотрят сквозь 
пальцы на эти проступки и не наказывают нарушителей, что само по себе 
могло бы оказать на них благотворное оздоровительное влияние. Грубая и 
опасная игра, способная травмировать футболистов, должна пресекаться на 
корню…» 
В такие небезопасные времена Чепмен приводит в футбол Фредерика Фанни 
Уолдена по прозвищу «задница» - такие, скажем так – забавные имена - были 
в ходу в ту эпоху (в «Тоттенхэме» он получит более благозвучное прозвище – 
«миниатюрный вингер»). Позже Уолден пошутит над Джеймсом Кэттоном, 
который окажется еще миниатюрнее (… «редко, когда удается пожать руку 
человеку, который меньше меня…»). Рост Уолдена был пять футов и два 
дюйма (примерно 157 см), а вес его не превышал пятидесяти семи 
килограммов. Он был похож скорее на жокея, чем на футболиста, но именно 
его заприметил Чепмен и из форварда-инсайда перевел в вингеры, доведя его 
до уровня национальной сборной. Быстрый и ловкий Уолден забивал массу 
голов, догнать его было весьма затруднительно. Уолдену исполнился 21 год, 
когда, подписав его из близлежащего «Веллингборо» за небольшой 
трансферный гонорар, Чепмен стал готовить его для игры в основном 
составе. Подготовка заняла три месяца, и в первом же матче с «Лютоном», 
закончившимся разгромом гостей на «Каунти Граунд», Уолден делает хет-
трик и становится любимцем местной публики.  
Однажды, когда Уолден приехал с командой на гостевой матч, его не 
пропустили в раздевалку, приняв за молодого болельщика, и только 
вмешательство от души смеявшихся коллег помогло разрешить возникшую 
ситуацию. Но соперники хорошо помнили – кто такой Уолден, как только он 
хотя бы однажды сыграл против них (особенно это касалось более слабых 
команд). «Нортгемптон» выиграл с двузначным счетом у «Кройдон Коммон» 
и «Саутенда», а «Нью Бромптон» был повержен со счетом 7 – 0. Удержание 
титула казалось вполне реальным, а традиционные кубковые баталии 
поначалу преподнесли приятный сюрприз команде Чепмена. В первом 
раунде на «Каунти Граунд» приехал младший брат Герберта, Гарри.  
«Уэнсдей», с которым три года назад Гарри завоевал этот трофей, сейчас 
занимал место в середине турнирной таблицы и должен был иметь 
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безоговорочное преимущество, усиленное еще и тем, что в первом тайме 
серьезную травму получил Дэвис – таким образом, «Нортгемптон» 
доигрывал встречу вдесятером. Но матч закончился нулевой ничьей. А в 
Шеффилде чаша весов семейной междоусобицы стала склоняться в сторону 
Герберта, который смог найти неожиданную тактическую хитрость, 
выдвинув Маккартни из средней линии в атаку. Гости неожиданно победили 
1 – 0, и вновь было отмечено тактическое чутье и сообразительность 
Герберта Чепмена. В следующем раунде в Нортгемптон приехал «Ноттингем 
Форест» - тоже на тот момент птица высокого полета. У «Нортгемптона» с 
поля был удален игрок после того, как форвард «Фореста» - Энох «Нокер» 
Вест – «катался по газону то справа налево, то слева направо, а на лице его 
были следы нестерпимой боли» (именно так не без иронии написала на своих 
страницах газета «Нортгемптон Дейли Эхо»). Тем не менее, Вест, добившись 
удаления,  встал на ноги и продолжил играть за свою команду. Матч также 
закончился нулевой ничьей, но переигровку со счетом 1 – 0 выиграл уже 
«Ноттингем Форест».  В дальнейшем Вест попросил выставить его на 
трансфер и перешел в «Манчестер Юнайтед», с которым выиграл титул 
чемпиона Лиги в 1911 году, но затем его очень сильно ударила судьба: в 1914 
году вместе с тремя игроками «Юнайтеда» и четырьмя футболистами 
«Ливерпуля» он был обвинен в тайном сговоре в организации договорного 
матча. Весту было запрещено играть в футбол в течение, как оказалось, 30 
лет. Все эти годы он пытался добиться снятия наказания и восстановления 
доброго имени. Впрочем, сделать это достаточно быстро помешал один из 
обвиняемых, который во время судебного заседания во время войны 
неожиданно изменил свои показания, подорвав, таким образом, показания 
Веста. 
За вылетом из Кубка последовал определенный спад в чемпионате Лиги и 
хотя команда Чепмена не только повторила свой голевой рекорд, забив 90 
мячей, но и пропустила на один мяч меньше, - они финишировали, отстав на 
11 очков от «Брайтона», безупречно сыгравшего в обороне, и команды «Хоув 
Альбион». В других турнирах первенствовали гиганты. «Астон Вилла» 
выиграл титул чемпиона Футбольной Лиги, а «Ньюкасл Юнайтед» стал 
обладателем Кубка Футбольной Ассоциации (для определения победителя – а 
соперником «Ньюкасла» стал клуб Второго дивизиона, «Барнсли» (чьи игроки 
отпраздновали ничью в первой встрече на «Кристал Пэлас» в театре «Алгамбра», что 
на площади Лейчестер, где на специально установленном экране крутили фрагменты 
прошедшего матча), - понадобилась переигровка на «Гудисон Парке»). 
Сразу после того, как футбол, уйдя на отдых, дал зеленый цвет крикету – в 
Англии появился новый король, Георгий V. Эдуард VII, заядлый курильщик, 
умер от острого бронхита через несколько часов после того, как ему 
сообщили, что одна из его лошадей победила на «Кемптон Парк». 
Последними словами короля были: «Я очень рад!» Он был популярным 
монархом, который не гнушался всяческими удовольствиями и вошел в 
историю оппонированием использования слова «ниггер», которое он называл 
постыдным. Впрочем, эта ситуация должна оцениваться в контексте той 
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эпохи: он отстаивал свою точку зрения в то время, как общество впитывало 
империалистическую поэму Редьярда Киплинга «Напев белого человека». 
Еще через 40 лет Агата Кристи напишет детективный роман, 
опубликованный с названием «Десять негритят», которое покупатели прав на 
создание американского сериала, изменили, исходя из принципов 
тактичности и толерантности, на «И потом там никого уже не было» (во 
второй версии фильма сериал назывался «Десять маленьких индусов»). 
А в Америке лето 1910 года принесло сенсацию: впервые звание чемпиона 
мира в тяжелом весе по боксу завоевал темнокожий спортсмен, Джек 
Джонсон. В связи с его полным и безоговорочным превосходством на ринге 
появился термин «великая белая надежда» - у тех, кто намеревался бросить 
ему вызов. Всё это означало, что непобедимый до сих пор Джеймс Л. 
Джеффрис должен был вернуться на ринг (а он в свое время уже повесил 
перчатки на гвоздь), чтобы навести там порядок, поставив Джонсона на 
место. Дата, выбранная для поединка, была тоже непростая – четвертое 
июля, день Независимости, а в качестве места – арена в Рено (Невада), 
способная вместить 20,000 зрителей. Победил Джонсон, и вслед за этим по 
Соединенным Штатам прокатилась волна расовых беспорядков, в которых 
были убиты как несколько негров, праздновавших победу Джонсона, так и 
белых, возмущенных этой победой. Вообще для населения Америки было 
необычно проводить совместные мероприятия – в южных штатах, таких как 
Джорджия (где, по сообщениям прессы, группа вооруженных людей 
застрелила трех негров после очередного празднования победы Джонсона на 
ринге), практиковалась официальная изоляция, тогда как в северных – 
неофициальная. Подобная концепция гражданских прав просуществовала до 
середины 1960-ых годов и в Британии, несмотря на то, что едва ли расовая 
дискриминация поощрялась законом. С другой стороны она и не была 
запрещена до 1976 года – то есть, через год после того, как женщинам были 
гарантированы равные права правительством лейбористов, где наиболее 
выдающимся реформистом был министр внутренних дел, Рой Дженкинс. 
Гомосексуализм был также запрещен в течение всей жизни Герберта 
Чепмена и последующих десятилетий, и когда Дженкинс выступал в 
Парламенте с проектом закона, который узаконивал его, по крайней мере - в 
частных согласованных отношениях взрослых – он сослался на «известную 
трагедию», то есть на ситуацию, которая привела к гибели Оскара Уайльда.  
Герберту Чепмену было 20, и он работал и играл в Гримсби, когда Уайльд 
написал свое последнее произведение, «Балладу Редингской тюрьмы» - 
поэму о тяжести  и лишениях тюремной жизни. Впрочем, вряд ли у молодого 
Чепмена было много общего со знаменитым драматургом-гедонистом.  
Уайльд неодобрительно относился к массовому увлечению командными 
видами спорта, называя любителей силовых видов спорта «мужланами». Его 
личная идея спорта напоминала игры какого-то клуба трансвеститов или 
чего-то в этом роде, весьма далекое, скажем, от взглядов Методистской 
церкви – что, в общем-то не должно было волновать Уайльда, если только   
это не мешало бы ему совершать традиционные прогулки с лордом 
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Альфредом Дугласом (который был на 16 лет младше Уайльда), сыном 
откровенного мужлана маркиза Куинсберрийского   – основателя 
Любительского Атлетического Клуба (ныне – Любительская Атлетическая 
Ассоциация) и ярого болельщика бокса на ринге с соблюдением строгих 
правил. Когда лорд Куинсберийский понял, что его открытая устрашающая 
тактика борьбы с Уайльдом не приносит явного успеха (а он периодически 
оставлял в клубе «Албермарль» оскорбительные записки, в том числе, такие: «Оскару 
Уайльду, выдающего себя за содомита»), он решил принять участие в судебной 
схватке против Уайльда в деле о диффамации (распространении порочащих 
сведений), которое по настоянию Дугласа Уайльд возбудил против его отца, 
с которым Дуглас был в постоянной ссоре. Тем не менее, на суде маркиз 
Куинсберрийский   перевел дело против самого Уайльда и выиграл, что 
серьезным образом подорвало здоровье поэта и драматурга, который умер в 
Париже в возрасте 46 лет. 
Поворот влево может показаться сегодняшним политически активным 
студентам слишком медленным, тем не менее – в 1910 году новый электорат 
начинает в двух всеобщих выборах тяготеть к партии лейбористов, которая 
сформировала «подвешенный парламент» (парламент, где ни одна партия не 
имеет большинства), либералы Герберта Асквита формируют в январе и 
декабре правительство меньшинства, а лейбористы увеличивают свое 
присутствие в палате общин с 29 до 47 мест (из 670).  Слушание бюджета, 
представленного Дэвидом Ллойдом Джорджом и в немалой степени 
ориентированного на рабочий класс, вызвало волнения и нестабильность в 
обществе. Ллойд Джордж назвал его «военным бюджетом, призванным 
добыть деньги на ведение неотложных действий против нищеты и 
безработицы».  Деньги предлагалось получать от введения регрессивной 
шкалы подоходного налога, повышающегося для относительно неплохо 
зарабатывающих – тех, кто получал, по крайней мере, двадцать раз в год по 
200 фунтов (а 200 фунтов в год являлись максимальной зарплатной суммой для 
футболистов того времени) – аж до 6 процентов (без слез смотреть на эту цифру 
сегодня наверное невозможно). Данный пункт, а также положение об 
увеличении налога на собственность на землю – убедил палату лордов, где в 
основном сидели консерваторы, в том, что острый конец клина уже вбит в 
английскую экономику. Пэры конечно же выразили свой протест, отложив 
принятие мер на год. 
Результаты переписи населения показали, что в руках 1 процента англичан и 
валлийцев сосредоточено 70 процентов всего благосостояния (через сто лет 
70 процентов уменьшатся до 23 процентов), и среди миллионов англичан, 
жизнь которых обещал улучшить Ллойд Джордж, был и Джон Бекхэм, 
мусорщик (работавший на мусороуборочной машине), проживавший в 
Вэлворте, на юго-востоке Лондона со своим сыном, падчерицей и их детьми, 
один из которых был прадедом Дэвида Бекхэма. В угольной 
промышленности работали почти миллион человек, выражавшие свое 
недовольство нарастающими забастовками, к которым периодически 
подключались портовые работники и служащие железнодорожного 
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транспорта. В сельском хозяйстве трудились 1.2 миллиона человек, но 
больше всего людей  (1.3 миллиона) были заняты в бытовом обслуживании 
(то есть, по-простому - работали прислугой). У большинства из тех, кому 
пришлось теперь платить 6-процентный налог, были, по меньшей мере, двое 
слуг. И если они стонали и вздыхали от непомерного налогообложения, то 
можно было бы им напомнить, что с их помощью рабочий сможет получать 
10 шиллингов в неделю в случае временной нетрудоспособности и 7 
шиллингов в неделю – в случае увольнения (своего рода, пособие по 
безработице). Конечно, это не было еще полноценным «социальным 
обеспечением», но безусловно – старт движению в данном направлении был 
дан. 
Газеты как всегда приправляли государственные дела и королевский траур 
порцией уголовных преступлений. В 1910 году как раз был классический 
случай доктора Криппена (Холи Харви Криппена), практиковавшего в 
гомеопатии американского врача, проживавшего в Холлоуэй – на севере 
Лондона, у которого неожиданно пропала жена. По его словам, она захотела 
вернуться в Соединенные Штаты, пересекла Атлантику и умерла по ту 
сторону океана. Тем временем, его любовница, Эфель «Ле Нёв» Нив, 
переехала в бывший супружеский дом. Полиция произвела обыск в доме, но 
ничего подозрительного не обнаружила. Тем временем Криппен и Ле Нёв 
сбежали в Антверпен, где они сели на океанский лайнер, отправлявшийся в 
Канаду, при этом Ле Нёв, переодевшись, попыталась выдать себя за 
мальчика. Но не очень удачно. Капитан корабля никогда не видел мальчиков 
с такими изгибами и кудрями. Он заинтересовался - кто же это мог быть, и 
после того, как внимательно изучил внешний вид Криппена, отправил 
телеграмму британским властям с середины океана. Это был первый случай 
использования беспроводного телеграфа для раскрытия преступления и 
обезвреживания преступника. Полицейский-детектив немедленно сел на 
скорый корабль, который опередил пароход, на котором ехал Криппен. 
Таким образом, когда лайнер Криппена причаливал к канадскому 
побережью, детектив уже ждал сладкую парочку с наручниками. Герберт и 
Энни Чепмены узнали про это, ожидая второго ребенка - еще одного 
мальчика, которого они назовут Брюсом.  Таким образом, у Кеннета 
появился брат – появился как раз накануне нового сезона, а через два месяца, 
когда уже стали опадать последние осенние листья, Криппена приговорили к 
смертной казни через повешение. Ле Нёв была оправдана за отсутствием 
состава преступления и выпущена на свободу.  
Тем временем, на «Каунти Граунд» произошло необычное событие. 
«Нортгемптон» должен был начать матч в 3.30 против «Ковентри», но к 
обозначенному времени никаких признаков команды гостей не наблюдалось: 
они все еще были в поезде. Руководство «Ковентри» решило сэкономить, 
воспользовавшись услугами более дешевого поезда, а он взял и сломался. 
Чепмен увел своих игроков с поля и ждал у бровки – также нетерпеливо 
ждала и озадаченная аудитория. «Ковентри» приехал почти в 5 часов, и матч 
начался, но дневной свет быстро исчезал, и арбитр должен был остановить 
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игру.  Чепмен написал письмо в местную газету, в котором благодарил 
зрителей за их терпение и выдержку. Через два месяца матч был переигран – 
«Нортгемптон» победил: 4 – 1.  
В первом раунде Кубка Футбольной Ассоциации был повержен «Лютон» 5 – 
1 (а среди сенсаций можно смело назвать победу «Честерфилда» в гостях у «Болтона» 2 
– 0). Затем город потрясла страшная трагедия  - в аварии на шахте погибло 
344 человек. Едва Нортгемптон оправился от катастрофы, как команда 
Чепмена сыграла вничью с обладателями Кубка, «Ньюкаслом Юнайтед» - 
лидерами английского футбола, с которыми им посчастливилось состязаться 
за Кубок «Чэрити Шилд». Далее Чепмен повез своих ребят на северо-восток 
Англии на два дня раньше ответного матча. Остановилась команда в 
Тайнемуте, расположенном на продуваемом ветрами побережье. Там они 
усердно занимались тактикой в преддверии матча на «Сент Джеймс Парк». 
Приехав в Ньюкасл, Чепмен сделал весьма скромное заявление для прессы: 
‘Я надеюсь, что мои ребята не испортят игру с «Юнайтед»’.  Таким образом, 
он скрыл серьезность своих истинных намерений – кстати, именно так в 
дальнейшем будут поступать главные тренеры многих команд. 
Чепмен хотел снизить эффективность офсайдовых ловушек, которыми 
славился «Ньюкасл» - в команде за это отвечал Маккрекен, а атаковать было 
решено стремительными индивидуальными прорывами. Таким образом, 
«Нортгемптон» не плел неторопливых многоходовых комбинаций, а рвался к 
воротам через фланги. Если атака на одном фланге захлебывалась, мяч 
быстро перебрасывался на противоположный фланг, и попытка прорыва к 
воротам проводилась уже с другой стороны.  Подобная тактика заставляла 
защитников «Ньюкасла» - Маккрекена и его коллеги Тони Уитсона все время 
быть при деле. «Ньюкасл» повел, но вскоре Фрэнк Брэдшоу сравнял счет 
(Брэдшоу играл в одном клубе вместе с Гербертом Чепменом в финале 1907 года, и 
летом этого года Чепмену удалось подписать своего старого знакомого).  Во втором 
тайме болельщики «Ньюкасла» (а их на стадионе собралось 42,000) и игроки 
во главе с Маккрекеном были просто обескуражены непреклонной 
дисциплиной своих соперников, их прессингом и выдержкой.  Как 
восторженно писал репортер газеты «Эхо» - матч проходил «как красивая 
партия в шахматы» и завершился вничью только потому, что блестящий удар 
Уолдена на последних минутах отразила перекладина. Но, как этого ни 
хотелось игрокам и болельщикам, - переигровка, которая по правилам 
должна была состояться в Нортгемптоне, там не состоялась. 
Искренняя радость газеты «Эхо» сменилась печалью и разочарованием – а 
переговорами с «Ньюкаслом» занимался Дарнелл (Чепмена до диалога с 
руководством соперника не допустили), который согласился продать 
преимущество домашнего стадиона и сыграть опять на поле лидера Первого 
дивизиона Футбольной Лиги.  Подобные сделки были в ходу в Англии, 
ничего экстраординарного в данном случае не было. Ведь «Нортгемптон» 
помог «Ньюкаслу» увеличить кассовые сборы с 400 до 900 фунтов.  И хотя 
«Атлетик Ньюз» (в настоящее время – своего рода, «национальный голос» 
футбольных энтузиастов) присоединился к многоголосому хору 
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доказывающих, что клуб подвел и разочаровал своих болельщиков, Дарнелл 
(и не было никаких фактов, показывающих, что в этом вопросе они разошлись с 
Чепменом во взглядах)  отвел обвинения, популярно объяснив: чтобы свести 
концы с концами после приобретения Брэдшоу за 250 фунтов и Фреда 
Клипстона (правый защитник из «Портсмута») за 150 фунтов, клубу нужны 
были деньги, в противном случае пришлось бы продавать игроков.  И хотя 
трансферная сумма по еще одному купленному игроку – 21-летнему 
полузащитнику Джеку Хэмпсону из «Освестри» была значительно скромнее, 
но она точно также увеличила общий долг клуба перед (как оказалось) 
местными торговцами. Кроме того, необходимо  было рассчитываться перед 
теми, кто финансировал модернизацию стадиона, на которой настаивал 
Чепмен. 
 В переигровке на «Сент Джеймс Парке» команда Чепмена проиграла 
благодаря сомнительному пенальти, назначенного в ее ворота. «Нас 
обокрали!» - так отреагировал после матча Чепмен, вообще подобные 
сердитые и резкие комментарии ему не были свойственны. Как бы там ни 
было, «Нортгемптон» переключился на чемпионат Южной Лиги. В 
предыдущем сезоне зрители увидели массу интересных матчей и выбрали 
себе нового любимца – Уолдена, который также играл в крикет за 
Нортгемптоншир, а впоследствии стал арбитром. Но Чепмену было не до 
любимцев публики, он твердо решил уплотнить и усилить оборону и, после 
того, как это будет сделано, необходимо превратить, по крайней мере, шесть 
из двенадцати ничьих текущего сезона в победы, чтобы отобрать титул у 
«Суиндона». Главный тренер понял, что для того, чтобы решить проблему 
плотности и качества игры в обороне, необходимо приобрести для 
следующего сезона Уолтера Талла из «Тоттенхэма». Но тут же перед ним и 
Дарнеллом жизнь поставила актуальнейший и важнейший вопрос: 
достаточно ли было болельщиков в Нортгемптоне, чтобы развиваться и далее 
в соответствии с растущими амбициями Герберта Чепмена? 
В то время, пока президент клуба раздумывал над сложившейся ситуацией, 
Чепмен искал пути и методы продвижения клуба, а также золотую жилу, 
которая могла бы облегчить и ускорить это самое продвижение.  
Как и большинство болельщиков и игроков в Южной Лиге (даже и в 
настоящий момент), он хотел перекинуть мост в Футбольную Лигу, и в конце 
1911 года стал требовать автоматического попадания победителей Южной 
Лиги во Второй дивизион, вместо существующей там выборной системы, 
которая вывела в Футбольную Лигу «Тоттенхэм», «Челси» и несколько 
других известных команд. Однако, в очередной раз он обнаружил, что 
индейки не хотят сплачиваться перед объявленным Рождественским ужином. 
Правда, к этому моменту он уже отрабатывал, как оказалось, свой последний 
сезон в «Нортгемптоне». 
Лето 1911 года оказалось длинным и жарким, и морские курорты, и прежде 
всего Блэкпул со своей знаменитой башней, были переполнены: на арену 
отдыха и удовольствий вышел рабочий класс, - представителям более 
состоятельных сословий было о чем подумать. На дорогах стали появляться 
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автомобили: в Америке было продано более 10,000 моделей «Т» Форда. 
Первый безостановочный перелет между Лондоном и Парижем осуществил 
Пьер Приер – потребовалось ему на это чуть менее четырех часов (Генри 
Сеймет уменьшил рекордный перелет, правда – в обратном направлении – 11 месяцев 
спустя). А, чтобы завладеть первенством в самом удобном (и даже просто 
роскошном) способе транспортировки пассажиров (а стало быть, и способе 
путешествий),  на воду в судостроительной верфи «Гарланд и Вулф» в 
Белфасте был спущен «Титаник», ставший самым большим плавательным 
судном нашей планеты. 
В августе, когда Чепмен готовил своих футболистов к новому сезону, в 
Раундсе (к северо-востоку от Нортгемптона) была зафиксирована 
температура 98 градусов. Нация не знала, что и подумать. Не знала, что 
именно там, именно тогда премьер-министр, Герберт Генри Асквит, провел 
секретное совещание, на котором обсуждалась стратегия Британии в случае 
войны с Германией. 
Жара спала, и футбольный сезон начался. Уолтер Талл, процветавший под 
знаменами Чепмена так, как ему и не снилось в «Тоттенхэме», забил девять 
мячей в первых 12 матчах, и результат команды улучшился – как и надеялся 
главный тренер.  «Нортгемптон» стал чаще выигрывать и реже играть 
вничью.  Но в верхней части турнирной таблицы Южной Лиги было очень и 
очень жарко (несмотря на наступившую осень) – в значительной степени 
усилилась конкуренция со стороны «Куинз Парк Рейнджерс» и «Плимут 
Аргайл». Отдать кому-то предпочтение было трудно – но тут началась 
кубковая кампания. Возможно, если бы «Нортгемптон» вылетел на первой 
стадии, как это сделали «Рейнджерс» и «Аргайл», они бы вышли вперед в 
чемпионате. Но клуб Чепмена провел свою лучшую (вплоть до нынешнего 
момента) кубковую кампанию и достиг одной восьмой финала.  
«Нортгемптон» начал соревнование, обыграв «Бристоль Сити», затем клуб 
сыграл вничью с «Дарлингтоном» мелкой, но сильной рыбешкой из Северо-
Восточной Лиги. Чепмен постарался не попасться на удочку недооценки 
соперника. В самом деле: он привез свою команду на побережье, как и год 
назад перед матчем с «Ньюкаслом». В Солтберне, однако, был жуткий холод 
и, промерзнув ночью накануне матча, футболисты были рады увезти ничью. 
Переигровку команда Чепмена, как и положено, выиграла, но вот поездка к 
«Фулхэму» закончилась поражением от клуба Второго дивизиона со счетом 2 
– 1. Надо было срочно возвращаться к играм чемпионата, но там 
болельщиков и игроков «Нортгемптона» ожидало очередное разочарование: 
чемпионом Южной Лиги стал «Куинз Парк Рейнджерс». 
Похоже, Чепмен разогнал «Нортгемптон» до максимальной скорости. До 
Чепмена команда нестабильно держалась на плаву в Южной Лиге, теперь она 
уже привычно приковывает к себе внимание лучших команд в розыгрыше 
Кубка Футбольной Ассоциации. Футбол утвердился в районе Нортгемптона 
со всеми традиционными атрибутами – модернизированным стадионом с 
центральной трибуной и возникшими долгами. Только вот со стороны 
Футбольной Лиги не было слышно никаких признаков согласия на 
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предложение Чепмена о соединении Лиг через Второй Дивизион. Только в 
1920 году будет принято соответствующее решение в связи с открытием 
Третьего дивизиона, куда попадет как «Нортгемптон», так и «Саутгемптон», 
«Куинз Парк Рейнджерс» и все остальные ведущие клубы юга. Но Чепмен не 
мог ждать целых восемь лет. Он вошел в Футбольную Лигу сразу же – 
вернувшись в Йоркшир, чтобы возглавить подавленный и безжизненный 
«Лидс Сити». 
Ситуация разрешилась в апреле – и это было весьма мрачное время для 
многих – не только для болельщиков футбольного клуба, финишировавшего 
вторым с конца Второго дивизиона. Вся нация переживала трагедию, хоть и 
была на дворе весна… 
В январе экспедиционная группа во главе с Робертом Фэлконом Скоттом 
достигла Южного полюса – но нашла там только палатку и записку от Руаля 
Амундсена, руководителя норвежских участников полярной гонки, которые 
объявили в марте о том, что прибыли сюда на месяц раньше британцев. Но 
гораздо хуже тем, кто идет следом: группа Скотта уже не могла вернуться в 
безопасное место. Их продвижение в снегах было в значительной степени 
замедленно травмами и отморожением, которое получил Лоренс «Титус» 
Оутс, получивший Крест Виктории за участие в англо-бурской войне. В 
конце концов, Оутс героически пожертвовал собой, сумев выползти из своей 
палатки навстречу верной смерти со словами: «Я просто вышел на некоторое 
время наружу…» Но Скотт и другие участники экспедиции точно также 
погибли – еще до конца марта… 
В апреле «Титаник» вышел в свой первый рейс в Нью-Йорк. Не доезжая 
канадского побережья, корабль напоролся на айсберг и затонул. Погибло 
1,517 человек, среди них – как самые богатые люди на земле, включая 
Бенджамина Гуггенхайма и Джона Астора IV, так и бедные эмигранты, 
занимавшие крошечные каюты четвертого класса. Дэй Боуэн – чемпион 
Уэльса в легком весе – и его приятель, боксер Лесли Уильямс, были в 
нижней палубе – их пригласили на матчи в Соединенных Штатах. Еще одной 
жертвой стал журналист У. Т. Стид, который в своих статьях организовал 
самый настоящий крестовый поход против детской проституции. Его статьи 
не только побудили законодательные органы принять соответствующие 
изменения в действующие законы, но и вдохновили Джорджа Бернарда Шоу 
написать «Пигмалион», назвав главную героиню Элиза по имени 13-летней 
дочери трубочиста, которую Стид намеревался «купить» на ночь (в рамках 
демонстративного журналистского расследования) за 5 фунтов, чтобы 
привлечь внимание к этому мрачному наследию поздней викторианской 
эпохи. И хотя Стид провел три месяца в тюрьме за похищение 
(насильственный увоз), при этом он и его коллеги отрицали то, что они 
добивались отцовского разрешения на «продажу», - правительство 
оперативно отреагировало принятием соответствующих мер, в том числе – 
увеличением «возраста согласия» с 13 до 16 лет. Это было в 1885 году. А в 
1912 году, когда Шоу работал над «Пигмалионом», который позже будет 
переложен в мюзикл «Моя прекрасная леди», Стид должен был принять 
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участие в конференции «Мир во всем мире» в нью-йоркском «Карнеги-
Холл». Но конференция пройдет без него: Стид погибал в темных волнах 
холодной Атлантики. 
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Лидс	  Сити	  
 
Титаническая	  задача	  
 
Предложение от «Лидс Сити» заключалось в замене Фрэнка Скотт-Уолфорда 
– человека, манера одеваться которого, такая же крикливая, как и торчащие 
вощеные усы – давала неправильное представление об искренности его 
подхода к работе секретаря-тренера. Согласно на редкость честного и 
достойного прошения об отставке, поданного на имя президента клуба, 
нервная работа Скотт-Уолфрода отразилась не только на его здоровье, но и 
на его личном банковском счете, который использовался для погашения 
задолженностей по зарплате футболистов и даже для оплаты трансферных 
гонораров. При этом никаких предложений – погасить перед ним 
задолженность  - от руководства клуба не поступало.  Несмотря на то, что 
президент клуба, Норрис Хепуорт, был безумно богат, Скотт-Уолфорд, 
работая тренером, вложил в клуб более 15,000 фунтов личных средств. 
Чепмену после непродолжительной беседы очень понравился Хепуорт. Это 
был весьма успешный человек, который воспринял трудовую этику от своего 
отца, Джозефа Хепуорта, покинувшего школу уже в 10 лет, чтобы начать 
трудовую деятельность на фабрике. Постепенно Джозеф создал свою 
собственную оптовую компанию по продаже одежды, и когда Норрис 
присоединился к бизнесу отца, она стала называться «Дж. Хепуорт и Сын». 
Вместе они организовывали бизнес, который, начиная с 1986 года, стал 
называться «Next». Но к концу сезона 1911-1912 Норрис Хепуорт, 
пытавшийся анализировать ситуацию в клубе за последние восемь лет, в 
течение которых он стал единственным президентом футбольного клуба, 
работавшим в условиях постоянного дефицита (а теперь еще и банк требовал 
вернуть 7,000 фунтов, взятые в кредит), пригласил кризисного управляющего 
менеджера, Тома Кумбса, чтобы сопровождать его дела на «Элланд Роуд» в 
течение трех с половиной лет. Тем не менее, Норрис верил в Чепмена – верил 
достаточно, чтобы предложить ему увеличенную, по сравнению с 
«Нортгемптоном», заработную плату плюс бонусы и премии. У клуба был 
серьезный потенциал: сейчас аудитория «Лидса» составляла в среднем 8,500 
за домашний матч в только что завершившемся сезоне, но, если бы команда 
показывала интересный качественный футбол, то на трибунах вполне могло 
собираться до 20,000 человек. У Герберта был шанс сделать для «Лидса» в 
Футбольной Лиге то, что он сделал в Южной Лиге для «Нортгемптона». 
От Хепуорта Чепмен получил то, что хотел – гарантию свободы действий и 
управления в делах команды. Даже Скотт-Уолфорд принял сторону Герберта 
Чепмена. Проблема Скотта-Уолфорда была в том, что он не умел удерживать 
лучших игроков команды, а на замену уходящим футболистам (как правило, 
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достаточно хорошим) он мог себе позволить приобретать в летнее время 
исключительно дешевых игроков в Ирландии. Но сейчас «Атлетик Ньюз» 
оптимистично писала, что Чепмен сможет распорядиться клубными делами 
лучше своего предшественника. «‘Лидс Сити’ можно поздравить», - писал 
Кэттон или один из его помощников,  отзываясь на прощальные статьи 
нортгемптонской прессы, воздающие по заслугам Герберту Чепмену, 
которого называли «тренером-победителем, яркой личностью, человеком, 
который сделался весьма популярным как в Нортгемптоне, так и за его 
пределами». Отмечались также его такт и его способность как разрешать 
сложные ситуации, так и выуживать максимум в футбольном отношении из 
игрока. Сам же Чепмен, вступая в новую должность, заявил: «Я здесь для 
того, чтобы вывести «Лидс Сити» в Первый дивизион». Но для начала ему 
нужно было закрепиться во Втором, поскольку «Лидс» попал в группу 
команд, судьбу которых должны были решать перевыборы (такова была 
тогда система вылета из Второго дивизиона), для положительного исхода 
которых необходимо было заручиться голосами других клубов. Таким 
образом, Герберт Чепмен готовился к июньскому собранию Футбольной 
Лиги, а мир отходил от трагедии в Атлантическом океане: пресса сообщала, 
что семьям жертв затонувшего «Титаника» было собрано 696 фунтов. 
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Гарбатт,	  Пентлэнд	  и	  Хоган	  

 
Два года, оставшихся до начала первой мировой войны 1914 года, были 
особенно важными в карьере трех современников Чепмена, каждый из 
которых достаточно серьезно повлиял на ход футбольной истории, правда - 
не на родине главного тренера «Лидс Сити», а на европейском материке, 
которого ждали скорбь и опустошение. 
Впервые Чепмен встретился с Вилли Гарбаттом во время своего первого 
пребывания в «Нортгемптоне», затем они снова встретились в «Тоттенхэме». 
Гарбатт приезжал со своим «Редингом»  - соперником «Нортгемптона» и 
«Тоттенхэма» по Южной Лиге. Родился Гарбатт в чеширской деревушке 
близ Стокпорта в семье плотника, и, отучившись в школе, записался в 
Королевскую артиллерию. После «Рединга» он играл за «Вулвич Арсенал» и 
«Блэкберн Роверс», и играл достаточно хорошо: его выбрали в состав 
команды Футбольной Лиги на традиционный ежегодный поединок со 
сборной командой шотландской Лиги. В 29 лет он получил серьезную травму 
и завершил свою игровую карьеру, поехав работать в Геную на 
судостроительную верфь. В итальянском городе жило и работало много 
англичан – компания была вполне себе веселая. Но неожиданно в адрес 
Гарбатта поступает предложение от Джеймса Ричардсона Спенсли, 
основавшего в 1897 году футбольную секцию при Крикетном и Футбольном 
клубе Генуи, - стать первым в Италии профессиональным главным тренером.  
Гарбатт немедленно изменил тренировочные методы клуба – в принципе, 
сделав тот же, что и Чепмен в «Нортгемптоне»: акцент на физической 
подготовке и тактике. Кроме того, он создал систему трансферных выплат, 
сопровождавших переходы игроков между клубами – а ничего подобного в 
Италии еще никто не делал – и, укрепив состав, где уже играл с капитанской 
повязкой Луиджи Феррарис (чье имя до сих пор носит стадион, 
используемый «Дженоа» и «Сампдорией»), вывел «Дженоа» в 1915 году в 
национальный итальянский чемпионат. Он был популярной, 
харизматической фигурой, всегда курил трубку. Игроки называли его 
«Мистер» или «Босс» (собственно, также называли бы главного тренера и в 
других странах). Когда сэр Бобби Робсон прибыл в 1994 году в Португалию, 
переводчик и ассистент, которого нанял «Порто» (а звали его Жозе 
Моуриньо) приветствовал его точно также – «Мистер». Гарбатт выиграет два 
титула с «Дженоа», а позже, в 1930-ые, выиграет еще один чемпионский 
титул – уже в Испании с «Атлетико» из Бильбао.  Если бы мечты Чепмена об 
организации европейского клубного соревнования стали воплощаться в 
реальность во время активной фазы его и Гарбатта тренерской деятельности 
– они могли бы организовать еще одну, своего рода, Южную Лигу (где 
тренеры уже встречались на поле в качестве игроков) Европы или какой-
нибудь Кубок Чемпионов. 
Еще одного эмигранта, которого Чепмен знал по работе в Южной Лиге, звали 
Фредом Пентландом (Фредерик Биконсфилд Пентланд), который прославился в 



	  

	   127	  

Испании, особенно в Бильбао. «Эль Бомбин» - так его прозвали за то, что он 
носил шляпу-котелок – играл в Англии в составе «Куинз Парк Рейнджерс», 
завоевавшего чемпионский титул. Далее Пентланд оказался в Первом 
дивизионе Футбольной Лиги в составе «Миддлсбро» и познакомился с 
Гарбаттом, игравшим тогда в «Блэкберне». Пентланда даже приглашали в 
сборную Англии (5 раз), где он выступал рядом с Вивианом Вудвордом.  
Через 18 месяцев после того, как игровая карьера Гарбатта завершилась 
разрывом брюшной полости (среди тех, кто видел – как он корчится на «Ивуд Парк»  
в болевой агонии, был и итальянский студент, который втиснулся на специальный 
футбольный поезд, перевозивший из Манчестера тысячи поклонников «Юнайтеда»; 
студент-итальянец изучал здесь английский язык и игру в футбол, звали его - Витторио 
Поццо), Пентланд и сам оказался в лазарете с травмой колена.  
В 1914 году он отправился в Берлин тренировать немецкую олимпийскую 
сборную и был интернирован в начале войны около Рулебена, где среди 
других обитателей карантинного лагеря оказались его бывший коллега по 
«Миддлсбро» Стив Блумер и шеф Чепмена в «Тоттенхэме» - Джон Кэмерон. 
Проведя в лагере всю войну, Пентланд начал свою тренерскую карьеру в 
испанском Сантандере, но вскоре переехал в Бильбао, где, возглавив 
местный «Атлетик», провел два успешных тренерских периода работы (1923-
1925 и 1929-1933).  
Джимми Хоган был не столько менеджером-управленцем, сколько чистым 
тренером. Джонатан Уилсон написал в своей книге «Переворачивая 
пирамиду», что Хоган был самым влиятельным тренером за все времена, 
ведь под его руководством блистали сборные Австрии и Венгрии, 
создавались футбольные схемы и идиомы Голландии, Германии и, косвенно 
– Южной Америки. 
При этом Хоган мог быть навсегда потерян для футбола в 10 лет, когда, гуляя 
по мощенным улицам родного ланкаширского Нельсона, он выискивал 
любой предмет, который мог бы послужить ему мячом, и, увидев однажды 
старую шляпу, которая вполне подходила для оттачивания неотразимого 
удара, пнул ее изо всех сил ногой, не зная, что под шляпой спрятан огромный 
камень, положенный туда как раз в ожидании такого футбольного маньяка, 
как он. Хоган настолько сильно перебил свои пальцы ноги, что в течение 
нескольких недель казалось, что он вообще не сможет ходить, не говоря уже 
о выступлениях на футбольном поле на приличном профессиональном 
уровне.  
 Тем не менее, всё обошлось. Играя в «Фулхэме», Хоган впервые встретил 
Чепмена, игравшего в «Тоттенхэме». «Фулхэм» тогда собирался удержать 
титул чемпиона Южной Лиги. Но тренер, подписавший Хогана и 
разделявший сложившееся в футбольном сообществе мнение об утонченной 
технике и стиле игры шотландцев – Гарри Брэдшоу – был недоволен его 
физической формой и в итоге отпустил Хогана в «Суиндон».  Оттуда он 
перебрался в «Болтон», который часть тренировочных сборов проводил в 
Голландии. Там они выиграли у «Дордрехта» 10 – 0, при этом страстное 
желание голландцев учиться настоящему футболу поразило Хогана, который 
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не слишком любил перенасыщенной физическими аспектами английский 
стиль игры. Позднее он услышал от своего приятеля Джеймса Хаукрофта, 
который частенько обслуживал матчи в Европе, что «Дордрехт» ищет себе 
тренера. Хоган подал заявку, которая была принята. Хоган взялся за дело с 
поразительной энергией и настолько успешно повел свой клуб в 
национальных соревнованиях, что его попросили подготовить сборную 
страны для матча против сборной Германии, который голландцы неожиданно 
выиграли 2 – 1. Потом, тоскуя по игровой карьере, он вернулся на небольшое 
время в Болтон.  Но снова Хаукрофт не дал Хогану жить спокойно. После 
обслуживания матча в Вене между сборными Австрии и Венгрии, он сказал в 
разговоре с Хуго Майслем, разочарованным домашней игрой австрийцев, 
что, если ему нужна помощь, то человека, который ему поможет, зовут 
Хоган. И Хоган поехал в Австрию, где и остался до начала войны. 
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Незавершенный	  бизнес	  
 
Чепмен провел два года, оставшихся до войны, делая то, что принесло ему в 
свое время успех в Нортгемптоне, и «Лидс Сити» поднялся с девятнадцатого 
места Второго дивизиона на четвертое, не добрав всего лишь пару очков до 
заветного места, позволявшего перейти в высший дивизион английского 
футбола. 
Он начал с радикального хирургического вмешательства в дела и состав 
команды – даже более радикального, чем перестройка Брайана Клафа на 
«Элланд Роул» в 1974 году, однако при этом Чепмена по-прежнему не 
покидало его фирменное чувство такта. К началу сезона 1912-13 только 
четыре футболиста прежнего «Лидс Сити», руководимого Скотт-Уолфордом, 
остались в основном составе команды, а именно Стэн Кабберли (левый 
полузащитник), Хаф Робертс и Фред Крут - по краям атаки и Билли Маклеод 
на позиции центрфорварда.  Маклеод был одним из самых страстных и 
энергичных голеадоров Лиги, и Чепмен, зная, что «Нортгемптон» будет 
готов выслушать предложения по Уолдену, попытался приобрести вингера, 
способного снабжать прострелами и навесами Маклеода. Но бывшие 
поклонники Чепмена из Нортгемптона организовали сбор средств, чтобы 
удержать в клубе своего маленького идола, и Чепмен, в дальнейшем, считал 
это самой большой неудачей, самым большим разочарованием в годы, 
проведенные в Лидсе. Когда Уолден в конце сезона все-таки ушел из 
«Нортгемптона», он перешел в «Тоттенхэм» за 1,700 фунтов, что было вне 
досягаемости бюджета «Лидса».  Британский трансферный рекорд достиг 
2,000 фунтов позднее в этом году, когда «Шеффилд Юнайтед» приобрел у 
«Барнсли» Джорджа Атлей.  
Тем не менее, Чепмен убедил Кумбса выделить в январе достаточно 
серьезную сумму – 1,400 фунтов. На эти деньги он собирался купить 
Джимми Спиерса, игравшего сначала у «Рейнджерс», а затем в «Брэдфорд 
Сити», с руководством которого шотландец поссорился после финала Кубка 
Футбольной Ассоциации 1911 года, где он выводил команду на поле в 
качестве капитана, а его единственный гол принес победу команде над 
«Ньюкаслом» в переигровке на «Олд Траффорд». Спиерс был настоящей 
звездой, и, перейдя в «Лидс», приложил максимум усилий для того, чтобы во 
второй половине сезона вместе с Маклеодом поднять клуб со дна Второго 
дивизиона. Первая же половина стала настоящим разочарованием – по 
крайней мере, для тех, кто считал, что все качества, обретенные Чепменом в 
«Нортгемптоне», автоматически перейдут вместе с главным тренером в 
новую команду. Но в перестраиваемый Чепменом «Лидс» пришло огромное 
количество новых игроков – и хотя среди них были и опытные футболисты, 
отыгравшие не один матч за национальные команды (например – Билли Скотт, 
ирландский голкипер, Джордж Лоу, шотландский защитник, и Эвелин Линтотт – 
злополучный полузащитник (в прошлом) сборной Англии, которого Чепмен сделал 
капитаном), – конечно же требовалось время, чтобы сыграться и 
адаптироваться в новых условиях. Перед Рождеством «Лидс» проиграл 
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несколько домашних матчей, и аудитория стала сокращаться. В первый день 
после Рождества на матч с далеко не самым сильным «Блэкпулом» пришло 
всего 8,000 человек, но игра опять принесла им разочарование: «Лидс» 
проиграл. Надо было раскошеливаться на Спиерса. И, не смотря ни на что 
(что, в общем-то, удивительно), доверие руководства клуба к Чепмену 
оставалось полным и безоговорочным.  Кумбс и Хепуорт были побеждены 
той же силой аргументации главного тренера, которой в свое время в 
Нортгемптоне был повержен Дарнелл. При этом довольно скоро они 
получили вознаграждение за свой риск и доверие: в конце сезона «Лидс 
Сити» объявил об итоговой прибыли в 400 фунтов. 
Но далеко не всё было так безоблачно: по окончании сезона руководство 
Лиги наложило на клуб штраф в размере 125 фунтов за неправильно 
оформленные контракты, которые Чепмен заключил со Скоттом, Лоу и 
Линтоттом. В момент подписания Чепмен договорился с футболистами, что 
они получат полную годовую зарплату в 208 фунтов, но при этом контракты 
истекали в конце апреля – таким образом, было превышено еженедельное 
ограничение на выплату заработной платы в размере 4 фунтов. Через 
несколько недель после начала сезона Чепмен проинформировал 
руководство о допущенной ошибке и просил их сообщить об этом 
чиновникам Футбольной Лиги. Несомненно, он думал, что наказание 
последует, но надеялся на предупреждение. Вместо предупреждения пришел 
штраф плюс процессуальные издержки и строгий выговор в адрес игроков и 
Чепмена, который был уведомлен о возможном запрете на тренерскую 
деятельность. Если в «Лидсе» думали, что «пронесет», или что чиновники 
Лиги не заметят – они ошибались. 
Но со временем эта неприятная история забылась: со временем вообще 
забывается многое. Несмотря на отмену домашнего матча на Кубок с 
«Бернли» из-за снегопада, поток кассовых сборов укрепился за счет игр в 
конце сезона. Хет-трик Маклеода во встрече с «Бери» означал, что форвард 
забивал в семи матчах подряд. Он продлил свой рекорд до девяти матчей, 
забив победный мяч «Ноттингем Форесту», чему безусловно были рады 
20,000 болельщиков, заполнивших стадион. Ничья в заключительной игре с 
«Хаддерсфилдом» вселяла оптимизм, тем более, что средняя посещаемость 
сезона составила 13,400 зрителей, что на 5,000 человек превышало 
аналогичный показатель прошлого сезона.  
Элементарный анализ причины – почему «Лидс» занял одиннадцатое место – 
показал, что, несмотря на то, что голов было забито много (по количеству 
забитых мячей «Лидс» пропустил вперед лишь занявшего второе место в 
дивизионе «Бернли») – показатели игры в обороне оставляли желать 
лучшего. Чепмен хорошо видел свои активы и пассивы. Ключевыми 
игроками команды были Маклеод с 27 голами, Спиерс с десятью в 19 матчах, 
а также Крут и вездесущий Линтотт. Но многие футболисты вынуждены 
были покинуть команду, включая тех, кто был уже подписан самим 
Чепменом – причем, всего лишь через несколько месяцев после подписания. 
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Важным летним приобретением «Лидса» стал старый знакомый Чепмена, 
бывший центральный полузащитник «Нортгемптона», жесткий и массивный 
Джек Хэмпсон. При этом Линтотту пришлось сместиться на правый край 
полузащиты – правда, капитан «Лидса» получил такую серьезную травму, 
что провел всего лишь шесть матчей в сезоне. Причем, это были его 
последние шесть матчей: шел 1913 год. Для нации, разделенной 
выступлением и судебным разбирательством суфражисток и встревоженной 
их тактикой поведения (Эмили Дэвидсон погибла, встав перед несущейся лошадью 
Георга V на ипподроме Дерби), судьба готовила массовую аннигиляцию мужчин. 
Эммелин Панкхерст и ее дочь Кристабель вынуждены были приостановить 
свою революционную активность: начиналась война. Ну а когда пушки 
стихли, дело суфражисток опять (правда - постепенно) завладело всеобщим 
вниманием. Но Линтотт больше не проявлял себя – он потерялся где-то во 
Франции. 
Когда начался последний сезон Чепмена в «Лидсе», мало кто представлял 
себе масштабы грядущей катастрофы. Лето 1913 года было для Чепмена еще 
одним периодом, в течение которого можно было попытаться в чем-то 
превзойти конкурентов.  Он пытался поддерживать спортивную форму своих 
футболистов и укреплял командный дух организацией турниров по гольфу и 
крикетных матчей. Изображение футбольного поля, нарисованное на доске в 
его офисе, было сделано таким образом, чтобы игроки могли четко видеть 
любые линии или точки, которые он чертил на нем, вне зависимости от того 
– было ли это групповое занятие или индивидуальное (нечто вроде 
программы «Паурпойнт»).  Нельзя сказать, что занятия всегда проходили «в 
одну калитку» - то есть, тренер говорит, а игроки слушают.  Нет,- Чепмен 
прислушивался к чужим идеям, а, будучи пораженным яростной 
аргументацией футболистов во время игры в карты, добивался от них такого 
же активного обсуждения различных аспектов командной игры. «В 
откровенной беседе, игрок конечно же может почувствовать себя 
ущемленным за разбор того или иного неправильного действия или 
поступка», - говорил он впоследствии, - «Но немного такта и хорошего 
юмора быстро исправят ситуацию». Даже утром в день домашнего матча 
Чепмен собирал футболистов в отеле и, после легкого ланча, обсуждал 
предстоящую игру. И, надо сказать, всё это сказывалось на результате.  
«В футболе будущего», - говорил он, - «несомненно – ум, личность и 
характер игроков будут определяющими факторами. Нынешний состав 
«Лидса» - является лучшим набором футболистов, который я когда-либо 
видел. Мы работаем над сыгранностью и взаимопониманием. Обсуждаем 
общие тактические схемы и индивидуальные действия того или иного 
игрока.  Мы запоминаем хорошие моменты и останавливаемся на разборе 
совершенных ошибок в последнем матче, при этом не забывая о плане на 
предстоящий поединок…» 
Чепмен, подписав Хэмпсона в линию обороны, улучшил и атаку, купив 
Ивана Шарпа, чьи навесы на Стива Блумера помогли «Дерби Каунти» стать 
чемпионом Лиги в 1912 году.  Шарп был любителем, и тем не менее, он 



	  

	   132	  

играл за сборную Англии вместе с Вивианом Вудвордом, завоевав золотые 
олимпийские медали. По основной профессии он был футбольным 
журналистом и устроился в газету «Йоркширская вечерняя почта» 
одновременно с получением контракта от «Лидса». Ему суждено было 
создать классический партнерский дуэт со Спиерсом на левом фланге. А на 
правый фланг в команду пришел Нил Тернер из шотландского «Питершила». 
Хэмпсон и Шарп появились на поле уже в первом матче нового сезона, в 
котором «Лидс» одержал рутинную, но уверенную победу над «Глоссопом» 
на «Элланд Роуд» 3 – 0. Затем там же 23,000 зрителей увидели, как хозяева 
поля разгромили своих соседей с «Брэдфорд Парк Авеню». И примерно такая 
же аудитория наблюдала, как «Лидс» неожиданно проиграл «Халл Сити», 
которого тренировал Гарри Чепмен. После одного сезона, проведенного в 
этом клубе в качестве футболиста, Гарри завершил свою игровую карьеру и 
переквалифицировался в тренеры. Впрочем, «Лидс» быстро оправился и 
обрел вновь свою форму. В команде теперь была здоровая конкуренция на 
все позиции – зрители видели, что Линтотт мог заменить Хэмпсона, а Крут – 
Шарпа. В Хаддерсфилде «Лидс» сыграл вничью в немалой степени 
благодаря Тернеру, отлично выступившего в дебютном матче вместо 
Симпсона Бейнбриджа (большинство зрителей узнала – кто же забил гол – только на 
следующий день, поскольку в течение всего матча шел проливной ливень, и сгущались 
сумерки). Ну а в игре с занимающим последнее место «Ноттингем Форестом» 
парни Чепмена забили восемь безответных мячей, четыре из которых были 
на счету Маклеода. 
В следующем туре «Лидс» поехал на Хайбери играть против «Арсенала», 
который присоединился ко Второму дивизиону только летом, отбросив свой 
префикс («Вулвич»).  Первый же взгляд Чепмена обнаружил недостроенный 
стадион: Восточная трибуна была в процессе строительства. Он также 
заметил, насколько близко стадион находится от станции метро «Гиллеспи 
Роуд». А на стадионе присутствовали 18,000 зрителей, которые стали 
свидетелями победы хозяев 1 – 0.  С точки зрения «Лидса» хозяева выиграли 
благодаря выдающейся игре их голкипера, Джо Ливесли. Чепмен знал этого 
вратаря – по тому сезону, который он провел в «Шеффилде Юнайтед». Тогда 
он был дублером Фэтти Фоулка, которого он в итоге все-таки вытеснил. Джо 
Ливесли был из вполне футбольной семьи: его дядя и два его брата также 
профессионально играли в футбол, а на очереди уже стояли три его сына. 
Один из них, Лесли, станет тренером в Голландии и Италии, где он будет 
тренировать одну из величайших футбольных команд за все времена – 
«Торино» в конце 1940-ых. Лесли погибнет в авиакатастрофе, когда самолет, 
на котором он летел в Турин, врежется в гору, нависающую над городом. 
Имя его выгравировано на огромном монументе, который можно увидеть 
прямо из города. 
На Рождество как никогда много болельщиков решили посетить матч на 
«Элланд Роуд» с «Фулхэмом».  Многие, опаздывая к началу из-за забастовки 
водителей трамваев, проникли на стадион, не заплатив за билеты, и у 
«Лидса» возникли трудности с определением долевой суммы гостевой 
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команды. В итоге руководство команд серьезно поспорило между собой о 
справедливости суммы, предложенной «Лидсом». На следующий день, когда 
«Лидс» поехал в Лондон на ответный поединок, «Фулхэм» (в отместку) 
придержал часть денег, причитавшуюся «Лидсу». Помириться самим клубам 
не удалось, и дело спорящих сторон было передано в администрацию 
Футбольной Лиги. После разбирательства в феврале руководство Лиги 
склонилось в пользу «Лидса».  
В том же месяце умер Норрис Хепуорд. Последним его вкладом в развитие 
команды стало санкционирование на приобретение элегантного защитника 
«Брэдфорд Сити» Фреда Блэкмана за сумму, превышавшую 1,000 фунтов. 
Долг клуба в отношении Хепуорда поднялся с 15,000 (на момент прихода 
Чепмена в «Лидс») до 18,000 фунтов менее, чем за два года. Главный тренер 
был на похоронах вместе с Маклеодом, Спиерсом, Лоу и Крутом, - их черные 
котелки выделялись среди толпы собравшихся проводить в последний путь 
Хепуорда на тихом и величественном кладбище Лоунсвуда. На похоронах 
конечно же были члены Совета директоров – впрочем, ни у кого не вызывало 
сомнений то, что теперь клубом будут руководить Чепмен, главный тренер, и 
Кумбс, исполнительный менеджер. 
В этот раз «Лидс» прошел долгий и тернистый путь в Кубке и был 
остановлен «Вест Бромвичем» в присутствии 30,000 зрителей на «Элланд 
Роуд».  «Свежеприобретенный» Блэкман провел свой дебютный матч на 
следующий день после похорон Норриса Хепуорда. «Лидс» проиграл 1 – 0, 
таким образом - Гарри Чепмен во второй раз победил своего брата, и это 
была последняя игра, которая свела команды двух братьев, выступавших 
теперь в роли главных тренеров. Оставшуюся часть сезона «Лидс» провел 
неровно, и прежде всего это касалось слабой игры в гостях. Иногда судьбу 
«Лидса» решали совершенно неожиданные события. Команда играла в 
понедельник в гостях с «Клэптон Ориентом» (это был перенесенный матч 
чемпионата), и хозяева установили время начала встречи в 4.30 в надежде 
привлечь побольше зрителей в будний день. «Лидс» стал возражать против 
позднего начала, ведь в это время дневной свет стремительно идет на убыль.  
«Ориент» согласился сдвинуть начало только на десять минут, но как назло 
главный арбитр и лайнсмены опоздали на матч, а затем произошла еще одна 
задержка: вратаря гостей Билли Скотта попросили сменить футболку, 
поскольку ее светло-голубой цвет сливался с формой его одноклубников.  В 
середине второго тайма «Лидс» вел со счетом 1 – 0, но, согласно отчету 
газеты «Йоркшир Пост», «было практически невозможно различить игроков 
в центральной зоне» (заметьте, что уже тогда в оборот вошел термин 
«центральная зона», характерный для более позднего времени). Арбитр 
проконсультировался со своими коллегами и решил продолжить встречу. 
В сгустившихся сумерках «Ориент» сравнял счет, - Билли Скотт пытался 
апеллировать к судьям, заявив, что он просто уже не видел двух 
последовательных ударов, первый из которых просто попал в него, а второй 
– в сетку. Но арбитры не согласились с доводами голкипера, и Чепмен назвал 
это «оскорблением», сказав арбитру, что он подаст официальную апелляцию. 
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Через две недели чиновники Лиги постановили, что «Ориент» начал матч 
слишком поздно и оштрафовал клуб на 25 гиней (26.25 фунтов), из которых 
были оплачены издержки «Лидса».  Но результат при этом остался в силе. А 
вот для поражения в следующем матче – от аутсайдера «Фореста» уже не 
было никаких оправданий. Выиграй «Лидс» этот матч, и он мог бы получить 
право на переход в Первый дивизион по лучшей разнице забитых и 
пропущенных мячей по сравнению с «Парк Авеню». Далее - только очко 
команда получила в ответном домашнем матче с «Арсеналом», в котором 
опять блистал голкипер Ливесли, сохранивший ворота в 
неприкосновенности. Если бы арбитр засчитал гол «Лидса», который в итоге 
не был засчитан из-за нападения на Ливесли, команда Чепмена смогла бы 
опередить лондонцев и занять в итоге третье место. Тем не менее, это был 
лучший результат «Лидса» за всю историю выступлений. Средняя 
посещаемость также была рекордной – 18,000 зрителей за игру, то есть 
аудитория увеличилась в два раза с момента прихода в клуб Герберта 
Чепмена. 
«Ноттс Каунти» и «Брэдфорд Парк Авеню» вышли в Первый дивизион, а 
«Престон», лучшие дни которого (в том числе и беспроигрышный сезон) уже 
были позади, в недавнем прошлом, в третий раз вылетел во Второй дивизион 
– вместе с «Дерби», за который до 40 лет играл знаменитый Блумер. В 40 лет 
Блумер решил завершить игровую карьеру и попробовать себя в качестве 
тренера. В августе, когда была объявлена война, он находился в Рулебене, 
где и остался в специальном лагере до 1918 года. Сложно сказать - было ли 
решение поехать за Кэмероном и другими в Германию правильным или 
неправильным. Но если сравнивать судьбу Блумера и Кэмерона с судьбой 
других футболистов, этих парней можно просто назвать счастливчиками. 
Тедди Ходжсон, игравший за «Бернли» в финале Кубка Футбольной 
Ассоциации, в котором его команда победила «Ливерпуль», поехал на войну, 
где обострилась его почечная болезнь, от которой он умер в 1919 году.  И всё 
равно даже он, если можно так сказать, был более удачлив, чем некоторые 
футболисты - приятели Герберта Чепмена… 
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Война	  
 
Эвелин Линтотт родился в графстве Саррей в зажиточной семье среднего 
достатка и поначалу, также как Вудворд, не хотел думать о 
профессиональной футбольной карьере. Он отправился в Экзетер (Вест 
Каунтри) учиться в педагогический колледж святого Луки, при этом Эвелин 
эпизодически выходил на футбольное поле в составе «Плимут Арджайл» в 
Южной Лиге. Затем он переехал в Лондон, где стал работать школьным 
учителем и играть уже за «Куинз Парк Рейнджерс». Его пригласили в 
сборную, где он выступал вместе с Вудвордом, после чего Линтотт получает 
приглашение от «Брэдфорд Сити», вышедшего в Первый дивизион. Теперь 
ему пришлось временно получить статус профессионала – ведь только в этом 
случае «Куинз Парк Рейнджерс» смог получить за него трансферный гонорар 
в 1,000 фунтов. Впрочем, вскоре он снова вернулся к преподаванию. Он стал 
главным представителем союза игроков, а по воскресеньям выступал 
проповедником без духовного сана.  Тем не менее, к финальному матчу на 
Кубок Футбольной Ассоциации 1911 года Линтотт уже потерял свою былую 
спортивную форму, поэтому его не выпустили на поле ни в первом матче, ни 
в переигровке. Свой последний матч в составе сборной Англии он провел два 
года назад – тогда англичане разгромили сборную Венгрии 8 – 2. И все-таки 
Чепмен полагал, что Линтотт еще может принести пользу на футбольном 
поле, и предложил опытному полузащитнику довольно-таки необычный 
контракт сроком на 52 недели. 
Но Чепмен был разочарован тем, как Линтотт провел второй сезон в 
«Лидсе», сам Линтотт получил несколько серьезных травм, потеряв место в 
основном составе, и вынужден был отдать капитанскую повязку Спиерсу. 
Проанализировав ситуацию, Линтотт решил завершить свою игровую 
карьеру.  Чепмен же готовил остальных футболистов к сезону 1914-1915. Он 
играл с футболистами в гольф, который он ввел в рутинные тренировки, и 
крикет, а по завершению сборов дал всем игрокам небольшой отпуск.  Ну а 
потом, 28 июня, когда Чепмен готовился ко встрече с отдохнувшими 
футболистами, чтобы вдохновить их на новые свершения и прежде всего на 
предстоящие интенсивные тренировки – в Сараево молодым сербским 
националистом были убиты эрцгерцог австрийский Франц Фердинанд и его 
жена. Пошла ответная цепная реакция, которая привела к большой мировой 
войне. Через месяц австро-венгерские бомбы уже падали на Белград. Еще 
через неделю Германия вторглась на территорию Бельгии и объявила войну 
Франции. Для Великобритании, как и предсказывали недавно советники 
Герберта Асквита, настало время объявлять войну Германии. Это произошло 
4 августа. 
22 августа британские войска впервые встретились со своим противником - 
немецкими войсками. Немцы победили в первой схватке, и Париж, похоже, 
сильно испугался. Линии войск сошлись по всему фронту, и началось 
массовое кровопролитие – которого еще никогда не ведала обустроенная 
цивилизованная Европа. «Львы, ведомые ослами», - эта фраза, вошедшая в 
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обиход со времен крымской войны, может быть достаточно точно применена 
к британской пехоте. Мало кто понимал – что еще предстоит вынести и 
пережить. Лорд Китченер, новый министр обороны, возможно, понимал это 
лучше других. Он видел, что общая британская военная концепция в 
отношении регулярных солдат требует серьезной корректировки. Китченер 
обратился к молодым парням нации: «Ваша страна нуждается в вас». И 
Линтотт не колебался. 
Он по-прежнему жил в Бредфорде, около стадиона «Вэлли Пэрейд», и там же 
записался добровольцем. Но непосредственно отправки на фронт 
бредфордского контингента не происходило, к тому же в бредфордских 
военкоматах царили канитель и неразбериха, и тогда в сентябре Линтотт 
попытался перевестись в Лидс, чтобы побыстрей поехать в Европу. Это ему 
удалось, он записался в 15 батальон (первый батальон Лидса) Западно-
йоркширского полка в первый день его формирования. По своему виду и 
потенциалу он должен был быть офицером – и действительно, вскоре его 
произвели в лейтенанты. Лейтенант Линтотт ждал отправки на фронт. Вряд 
ли можно было ожидать большой задержки с отправкой – ведь уже тысячи 
британцев погибли на грязных полях Фландрии, но у Линтотта был свой 
окольный и долгий путь к гибели. 
В его батальоне, который называли «Приятели из Лидса», воевали и другие 
футболисты, а также крикетисты из Йоркшира. Надо сказать, что в начале 
войны крикетисты и любители из регбийного союза были в фаворе – их 
вовсю хвалила пресса, тогда как профессиональный футбол напротив – 
стабильно критиковался. Дело было в том, что газеты, политики и даже 
представители духовенства считали, что руководства футбольных союзов и 
сами футболисты недостаточно работают для пополнения рядов 
вооруженных сил Британии. Последовало даже весьма одиозное письмо в 
редакцию «Таймс», где было написано следующее: «Каждый клуб, который 
сейчас держит у себя профессиональных футболистов, укрывает солдат от 
требуемого набора, а каждый зритель, который сегодня платит, проходя на 
стадион, вносит свой посильный вклад в победу Германии».  Футбольная 
Ассоциация сделала официальный запрос в Военное министерство – следует 
ли прекратить проведение всевозможных турниров, на что ей ответили, что 
она сама должна решать – что следует делать в нынешней ситуации. 
Дальнейшие переговоры привели к компромиссу: матчи будут проводиться, 
но в перерыве каждой встречи в обязательном порядке будет проходить 
агитация и набор в вооруженные силы. Нельзя сказать, что всё пошло гладко: 
по крайней мере, в одном случае не было записано ни одного добровольца. 
Некоторые специалисты, защищая проведение футбольных матчей (они 
подозревали, что идет, своего рода, атака на футбол, на его аудиторию, 
состоящую в большинстве своем на тот момент из представителей рабочего 
класса), указывали на королевские скачки, которые по-прежнему 
проводились, отвлекая и развлекая зрителей. «Атлетик Ньюз» взывали к 
приверженцам национальной игры: «Вся эта агитация – не более, чем 
попытка правящего класса лишить массы единственного выходного в 
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неделю.» Бедняки тысячами отдавали свои жизни, и всё равно их «согласно 
решению небольшой клики ядовитых снобов, нужно было лишить 
единственного развлечения, которое у них было в течение последних 
тридцати лет». 
В этих обстоятельствах и был сформирован в декабре в здании 
муниципалитета Фулхэма 17-ый служебный (1-ый футбольный) батальон 
миддлсексского полка, который моментально получил прозвище 
«Футбольный батальон». Первая волна набора включала в себя всю команду 
«Клэптон Ориент», которая в прошлом сезоне выиграла в сумерках у 
«Лидса». Шотландский «Харт оф Мидлотиан» записывался по частям. В 
числе первых был и Уолтер Талл, которого Чепмен выкрал у «Тоттенхэма» 
на должность главного бомбардира «Нортгемптона». Был там и Бернард 
Ванн – футболист, которого Чепмен мог помнить по своей игровой карьере. 
В настоящий момент Ванн был капелланом веллингборской школы и 
собирался играть в «Шервуд Форестерс». Кроме того, рядом с Линтоттом 
оказался здоровый атлетический защитник Доналд Белл (который перешел в 
профессиональный футбол после преподавания в харрогэйтской школе на 
севере Йоркшира), добившийся приостановления действия своего контракта 
с «Бредфорд Парк Авеню». Джимми Спиерс остался в команде Чепмена еще 
на один сезон перед тем, как направиться на континент, где судьбой ему 
было уготовано достойное будущее.  
В середине последнего сезона, проводимого Спиерсом в «Лидсе», к северу 
йоркширского побережья на расстояние в 60 милей приблизилась флотилия 
немецких линкоров. Было ранее декабрьское утро, когда первый снаряды 
упали на Скарборо, разрушив, среди других строений, старинный замок и три 
церкви. Затем орудия повернулись на Уитби, после чего корабли перебрались 
на север к Хартлпулу, где бомбардировке подверглись сталелитейные 
заводы, газовые заводы и железнодорожные пути, не говоря уж о церквях и 
сотнях жилых домов. За одну артиллерийскую атаку, длившуюся полтора 
часа, было убито 137 человек и 592 были ранены. Нация была в шоке. Всюду 
ругали правительство и военно-морские силы, которые оказались не готовы к 
атаке с моря, а немецкого адмирала, Франца фон Хиппера, ответственного за 
варварские действия эскадры, прозвали «детоубийцей». 
По мере того, как разгорались дебаты вокруг вклада футболистов в усиление 
военной мощи Британии, многие болельщики и игроки «голосовали ногами». 
К концу сезона 1914-15 и к финальному матчу на Кубок («Кубок в цветах 
хаки»), в котором «Челси», в отсутствии принципиального Вудворда, 
проиграл 3 – 0 «Шеффилду Юнайтед», - половина обычной футбольной 
аудитории покинуло стадионы. «Эвертон» вышел в Первый дивизион после 
того, как стал известен факт договорного матча между «Ливерпулем» и 
«Манчестером Юнайтед». «Лидс Сити» Герберта Чепмена уже не боролся за 
выход в высший дивизион, напротив – опустился с четвертого места на 
пятнадцатое среди двадцати участников чемпионата во Втором дивизионе, а 
средняя посещаемость клуба упала до рекордно низкого уровня в 7,000 
зрителей.  
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Это был последний сезон перед тем, как Лига, отказавшись от довода, что 
люди должны отвлекаться от войны, приостановила проведение 
чемпионатов. То же самое сделала, и Футбольная Ассоциация с играми на 
Кубок. Для «Лидса» последний военный сезон начался с четырех поражений. 
Многие газеты отказывались публиковать отчеты о футбольных матчах, хотя 
позже они смягчили свою позицию. Передовицы были мрачными и 
зловещими, и Китченер, предупреждая, что война продлится скорее три года, 
чем три месяца, сделал еще одно заявлении о наборе добровольцев, причем 
характеристики новобранца, достаточные для отправки на фронт, 
становились (и это наводило на откровенно мрачные мысли) всё более 
скромными – уже набирали мужчин с меньшим ростом и объемом груди. 
Когда война началась, многие оптимисты говорили – «к Рождеству с войной 
будет покончено». Но в канун Рождества жителям Дувра выпала 
сомнительная честь – получить на своей территории первую бомбу, упавшую 
на британской земле. Бомба была сброшена с немецкого самолета в 
направлении гавани. Но пилот промахнулся – бомба упала в саду 
приходского священника, отчего садовник упал с дерева (которое он 
постригал). К концу войны 27 жителей Дувра погибли от бомбежек. 
На Рождество «Лидс» выиграл в Глоссопе (Дербишир), но более 
примечательные матчи прошли на передовой – между окопами, между 
подразделениями. Детали матчей не столь существенны, интересно другое – 
они происходили вовремя неожиданно возникшего на рассвете перемирия.  
Более того - в разных местах линии фронта солдаты враждующих сторон 
обменивались рождественскими подарками – сигаретами, кексами и 
алкоголем. Некоторые воспользовались шансом отыскать и похоронить тела 
своих погибших товарищей. Некоторые даже устроили игры с мячом, 
разделившись на соответствующие враждующие команды – в одном письме 
англичанин пишет: «Сегодня мы играли в футбол с теми, кого еще вчера 
пытались убить». Это было первое и последнее перемирие в этой войне… 
Резня возобновилась. В новом году Англия с трудом освободилась от 
снежного завала, и любители футбола, оставшиеся в живых в Британии, 
увидели розыгрыш последнего Кубка Футбольной Ассоциации в военное 
время (следующий розыгрыш состоится через пять лет). «Лидс» одержал 
триумфальную победу над «Дерби», в этом матче блистал Шарп – он играл 
против своей бывшей команды. Затем в Халле Маклеод забил пять мячей, в 
результате чего «Лидс» победил 6 – 2, и все-таки победа была не совсем 
убедительной для Чепмена, поскольку тренировал команду соперника уже не 
его брат, чье здоровье резко ухудшилось.  За вылетом из Кубка – после 
поражения от «Куинз Парк Рейнджерс» – последовала самая неудачная серия 
в работе Чепмена на «Элланд Роуд»: поражение 5 – 1 в Вулвергемптоне, 
следом за ним – от «Лейсестера», ну а в заключительном матче сезона 
домашнее поражение 2 – 0 от «Барнсли», которое наблюдали всего лишь 
5,000 зрителей.  
Но, по крайней мере, клуб еще жил. На определенном этапе казалось, что 
Том Кумбс может продать «Лидс» регбийному клубу, но местный бизнесмен 
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Джозеф Коннор, работавший также секретарем отделения Футбольной 
Ассоциации в Вест-Ридинге и считавшийся честным и надежным 
руководителем (что, конечно же, вселяло оптимизм) сформировал 
консорциум, направленный, в том числе, и на поддержание футбольной 
команды.  Коннору пришлось управлять клубом старым традиционным 
способом (когда командой руководит Совет директоров или президент 
клуба), поскольку Герберта Чепмена попросили временно отлучиться от 
футбола и направили на другое место в связи с национальными интересами в 
военное время. Его последний сезон был безусловно далеко не самым 
впечатляющим – слишком сильно поменялся состав команды. Но в целом 
статистика, связанная с его работой была вполне позитивной. Маклеод как 
обычно возглавлял список бомбардиров, хотя и с необычайно низким 
результатом – всего 18 голов. В список вошел и Спиерс с 10 голами. Но 
футбол временно приостановился. Маклеод пошел работать на фабрику. 
Спиерс отправился на войну.  
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Футболисты-‐герои	  
 
Сначала Джимми Спиерс вернулся в свой родной Глазго вместе с женой и 
детьми. И хотя статус женатого мужчины, семьянина, означал то, что он 
будет освобожден от всеобщего воинского призыва (который  будет 
объявлен в следующем году), он записался добровольцем вместе с «Кэмерон 
Хайлэндерс». Его приятель Скот уже был в войсках во Франции. Уилли 
Энгус, когда началась война, расстался по обоюдному согласию с 
«Селтиком». Он нашел себе новый клуб, «Уишоу Тистл», но был 
мобилизован как член Территориальной армии, став, так называемым, 
подкреплением Китченера для фронта. В июне 1915 года он (по личной 
инициативе) оставил свой окоп и, несмотря на прицельный огонь 
противника, добрался до британского раненого офицера, лежавшего в 
нескольких десятках ярдов от немецкой позиции. Раненым был лейтенант 
Джеймс Мартин из Карлука (родного городка младшего капрала Энгуса), 
который, совершая отчаянную, самоубийственную вылазку к линии врага, 
получил порядка 40 огневых ранений. Лейтенанта отправили сначала в 
госпиталь в Булонь (север Франции), а через несколько недель в Лондон (без 
глаза и части ноги), где в Бэкингемском дворце король вручил ему крест 
Виктории. 
Спиерс также получил медаль за храбрость. Когда он еще только 
записывался добровольцем, - великолепный голкипер, Дик Руз, уже 
участвовал в боевых действиях на живописном проливе Дарданеллы – это 
была злополучная Галлиполийская операция, ставившая задачу захватить 
Стамбул, но вместо этого, напротив – вселившая в турок уверенность. 
Джордж Холлей, который играл с Рузом в «Сандерленде», в июне получил от 
него письмо: «Если где-то и был на этой непостоянной планете дьявол, тогда 
это жаркое, душное, грязное, болезненное место должно быть его домом. Я 
видел, как резко обрывается молодость – видел неподвижно лежащие под 
палящим солнцем сотни искаженных тел (точнее - то, что от них осталось) 
еще недавно жизнерадостных, строивших планы на будущее молодых 
парней. Бомбардировки, артобстрелы постоянны и безжалостны, и в конце 
концов, ты просто привыкаешь к этому бесконечному тра-та-та… тра-та-та, 
что дополняется разрывами снарядов и бомб. Но при этом ночью звезды на 
этом огромном небосклоне такие яркие, такие красивые, что ты как будто 
впитываешь их, дышишь и пропитываешься атмосферой чистоты и 
безмятежности…» 
Руз был футболистом, с которым закрутила роман знаменитая Мэри Ллойд.  
Руз, впрочем, был и сам по себе достаточной знаменитостью да к тому же 
еще и высоким, стройным, крепким, красивым и харизматичным. «Дейли 
Мейл» называла его одним из наиболее востребованных лондонских 
холостяков. Руз родился в северном Уэльсе в семье священника. Переехав в 
Лондон, он играл вратарем за валлийскую команду, при этом заканчивая 
экстерном медицинский Королевский колледж. Он понял, что может 
сохранить свой любительский статус, и при этом достаточно хорошо жить - 
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клубы оплачивали его счета, что было вполне законно (зарплата футболиста 
ограничивалась законом, тогда как накладные и представительские расходы клуба – 
нет). А из-за того, что практически вся его 12-летняя карьера прошла в 
Первом дивизионе – в «Стоке Сити», «Эвертоне», «Сандерленде», «Астон 
Вилле» и «Вулвич Арсенале» – он не слишком часто пересекался с 
Гербертом Чепменом. Они играли в одном дивизионе только в промежутке с 
1902 по 1904 год, когда Чепмен был сначала в «Шеффилд Юнайтед», а затем 
в «Ноттс Каунти». Но Чепмен конечно же хорошо знал Руза – он часто был 
главной темой разговоров и сплетен – причем, не только связанных с 
футболом, ведь он был известным светским человеком в Лондоне, проживая 
в фешенебельном центральном квартале. 
Будучи в «Стоке», Руз, как говорят, опоздал на поезд из столицы в 
Бирмингем на матч с «Виллой». Зная, что на подъездных путях стояли 
частные поезда в ожидании заказов от состоятельных клиентов, он нанял 
один из них и отправился в сторону Мидлендс. Руз, собственно, был 
единственным пассажиром в поезде, а счет – на 31 фунт – попросил выслать 
в бухгалтерию клуба. Он привык к тому, что клубы возмещали ему все его 
расходы, даже если это касалось дорогих костюмов и ботинок. В период 
выступлений за «Сандерленд» Руз стал объектом расследования со стороны 
Футбольной Ассоциации, которая получала жалобы от других клубов по 
поводу чрезмерно высоких выплат по накладным расходам. Руза попросили 
написать перечень расходных счетов, которые он переправлял в адрес своих 
клубов. Руз начал свой список так: «Пистолет, чтобы отвращать 
недоброжелателей - 4 шиллинга. Куртка и перчатки, чтобы не замерзнуть вне 
тренировочного и игрового процесса – 3 пенса. Пользование туалетом 
(дважды) – 2 пенса…» Футбольная Ассоциация в итоге не смогла найти 
злостного отклонения от норм и прекратила разбирательство. Впрочем, Руз 
не был человеком-весельчаком. Иногда он позволял себе набрасываться на 
судей Ассоциации с нецензурной бранью – например, после получения 
травмы в матче со сборной Англии (всего он 24 раза выступал за сборную 
Уэльса), а однажды, проиграв 1 – 0 «Сандерленду» (Руз тогда выступал за 
«Сток»), он бросился во время послематчевого обеда на болельщика 
«Сандерленда», который позволил себе неприятную колкость в его адрес, 
отодвинул его стул и ударил по лицу. В связи с этим Футбольная Ассоциация 
дисквалифицировала его на две недели.  
Специалисты, наблюдавшие стиль его игры в воротах, отзывались о нем как 
о «гении». Он был смелым, даже дерзким, и в то время, когда считалось, что 
голкиперы должны участвовать повсеместно в жестких стыках, любил 
наносить упреждающий удар. Так, в своем дебютном международном матче 
он пробежал более 50 ярдов, чтобы столкнуться плечом к плечу с 
ирландским вингером (причем, само столкновение произошло уже за линией 
поля), от чего бедолага даже потерял сознание. Руз также активно 
практиковал всевозможные вратарские хитрости – например, когда однажды 
ему в матче с «Манчестер Сити» пробивали пенальти, он вилял коленами в 
каком-то замысловатом танце, стараясь таким образом сбить пробивающего с 
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толку. Это был первый описанный случай вратарского трюка, который в 1984 
году (в серии пенальти финала Кубка европейских чемпионов вратарь «Ливерпуля» Брюс 
Гроббелар активно кривлялся перед ударом, жевал сетку ворот, имитируя поедание 
спагетти, совершал волнообразные движения ногами – в итоге двое футболистов 
«Ромы» промахнулись) назовут «ноги-спагетти». Вратарь «Ливерпуля», Джерси 
Дудек, повторит этот трюк в 2005 году.  Взяв пенальти, Руз, ликуя, поднял 
руки и стал жестикулировать в сторону болельщиков «Сити», которые, 
конечно же, ругали его на чем свет стоит. Руз был весьма подкован в 
тактическом отношении, особенно это касалось дальних выходов из ворот, - 
в этом случае он старался воспользоваться действовавшим на тот момент 
правилом, дававшим возможность голкиперу играть в любой точки своей 
половины поля руками (по правилам, главное для вратаря было – не нести 
мяч, а отбивать его). И уж конечно - порой он увлекался, ведь совсем 
нетрудно в этих условиях было переборщить с эффектными выходами, и 
среди тех, кто воспользовался оставленными без присмотра воротами, в 
которые хорошо ложились дальние прицельные удары – был Наджер 
Нидхэм. Но в подавляющем большинстве случаев Рузу удавалось 
практически всё. Иногда он замещал своими действиями свободного 
защитника («либеро»), начиная атаки длинными баскетбольными 
передачами. С другой стороны, он – в стиле современного опорника – 
использовал свое территориальное преимущество для разрушения атак и 
продвижения соперника на ранних стадиях. Во многих случаях это был 
своеобразный театр одного актера. Игра Руза нравилась зрителям, но не 
нравилась клубам-конкурентам, которые неоднократно обращались с 
жалобами в Футбольную Ассоциацию, и в конце концов в 1912 году был 
принят закон, запрещающий голкиперу играть руками вне зоны штрафной 
площадки.  
В том же году (что, наверное, символично) Руз повесил на гвоздь свои 
характерные белые перчатки и начал выступать в модных лондонских 
заведениях с послеобеденными монологами (нечто вроде «обеда со 
звездой»), причем тариф своего выступления он установил весьма 
впечатляющий: 50 фунтов! Также он вернулся к занятиям медициной. Когда 
началась война, Руз вступил в Королевский военно-медицинский корпус. Его 
послали лечить раненых в госпиталь близ Руана, потом он вернулся в 
Англию, а затем весной 1915 года отправился по морю в Галлиполи 
(Турция). После Галлиполи в следующем году Руз примет участие в битве на 
Сомме, где вполне возможно он повторял перед геройской гибелью слова из 
своего недавнего письма: «Если где-то и был на этой непостоянной планете 
дьявол…».   
А в Англии тоже нашлись дела для тех, кто был готов помочь своей стране в 
эти тяжелые годы. Герберт Чепмен вместе с несколькими игроками «Лидса» 
вступили в, своего рода, «гражданскую армию» - точные характеристики 
которой сейчас доподлинно неизвестны. Они должны были подтвердить 
(наряду с председателем совета директоров Коннором) готовность в любой 
момент вступить в ряды действующей армии по схеме, контролируемой 
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лордом Дерби от имени и по поручению правительства, которое всячески 
старалась избежать всеобщего воинского призыва (в январе 1916 года все-таки 
был объявлен всеобщий призыв, которому подлежали холостые мужчины, а с мая вообще 
все мужчины от 18 до 41 года). Чепмену поначалу выпало оказывать помощь в 
тренировках солдат прямо на «Элланд Роуд». Он наверняка слышал от 
членов своей семьи, что в Киветон Парке огромное число добровольцев ушло 
на фронт, и все жители города, выстроившись вдоль главной улицы, по 
которому шли будущие солдаты, устроили им овацию. В городке теперь 
появился кинотеатр – возможно, там крутили «Бродягу» Чарли Чаплина. К 
появлению кинотеатра несомненно приложил свою руку Джон Чепмен, 
занимавшийся делами микрорайона. К концу войны Джон взвалил на себя 
еще одно дело – создание мемориала погибшим молодым парням. Но война 
пока что еще продолжалась. Летом 1915 года, когда Герберту Чепмену было 
уже 37 лет, а его жена была беременна третьим ребенком, ему наконец-то 
пришел вызов в военный комитет, где его послали на гражданскую службу. 
Но до этого нужно было решить и футбольные дела: шоу, каким бы 
усеченным оно ни было, все-таки продолжалось. Вместо чемпионата 
Футбольной Лиги проходили турниры в региональных дивизионах: в 
Мидленде, куда и направился «Лидс», Ланкашире и лондонском регионе. 
Футболисты, которые не записались добровольцами, продолжили выступать 
на поле, получая символическую зарплату, к ним присоединялись игроки, 
которые работали невдалеке либо временно останавливались в данном месте 
– они выходили на поле без зарплаты, клубы оплачивали лишь их 
транспортные или иные расходы.  Фэнни Уолден, работавший на 
инженерную компанию в Лидсе, снова стал членом команды Чепмена, 
несмотря на гнев и раздражение «Тоттенхэма», которые так много заплатили 
за его услуги. 
Более важные события происходили по ту сторону Ла-Манша. В битве при 
Лузе, длившейся с позднего сентября по середину октября, британцы 
впервые применили ядовитый газ. Германия уже применила в апреле хлорин 
в битве при Ипре на французах, которые сначала подумали, что желто-
зеленое облако, двигавшееся на них – это какой-то посторонний дым. Дым 
был сладким и едким. Потом наступает резкая боль в горле и груди, а дальше 
– парализуются все средства дыхания, за чем во многих случаях следует 
медленная смерть. А теперь уже Британия была готова отправить 150 тонн 
хлорина в сторону немецких войск. Пока командование ожидало 
оптимального направления и силы ветра, парни из Королевской ирландской 
стрелковой части решили провести шесть мячей (которые были у них в 
личном пользовании) по нейтральной территории (между линиями фронтов) 
по следам смертоносного облака и «забить гол» в немецкие траншеи. Когда 
офицеры узнали об этом, они расстреляли мячи. Правда, нашли у солдат они 
только пять мячей, поскольку сержант Фрэнк Эдвардс, капитан футбольной 
команды полка, сдул свой мяч и спрятал его. Наконец, газ направили на 
немецкие позиции, но неожиданно ветер резко изменил свое направление, и 
часть зараженного облака двинулась назад – к британским окопам, заставляя 
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солдат в спешке надевать противогазы. А Фрэнк Эдвардс теперь пыхтел, 
надувая свой мяч. В конце концов ему это удалось – он выскочил с мячом и 
вел его в сторону немецких траншей, пока не получил пулю в бедро, при 
этом мяч - прокололся в заградительной немецкой колючей проволоке.  
В большинстве полков были свои команды, и футбольные турниры помогали 
солдатам расслабиться и отвлечься. То же самое касалось и 
интернированных в Германии. В Италии, где Уилли Гарбутт вывел «Геную» 
в чемпионы, было всё по-другому. Италия отказалась от союзничества с 
Германией и разделяла теперь судьбу Британии – впрочем, Фреда Пентлэнда, 
Стива Блумера и их приятелей-эмигрантов не пускали в Рулебен, где в мае 
1915 года «сборная» Англии сразилась со «сборной» остального мира, в 
которой выделялись шотландцы, как, например – Джон Кэмерон. В лагере 
также проводился чемпионат местной лиги, и кстати – недостатка в звездах, с 
которыми можно было бы склеить состав, здесь не было. Например, там был 
Фред Спиксли, который вовремя чепменской молодости блестяще выступал 
за «Уэнсдей».  Перед тем, как переехать в Германию, чтобы работать сначала 
с «Мюнхеном-1860», а затем – с «Нюрнбергом», Спиксли тренировал 
шведский «АИК» и вывел его в чемпионы Швеции. Через несколько месяцев 
он сбежал из лагеря, отплыл из Англии в Соединенные Штаты, где и 
проработал до конца войны на фабрике, производящей военное снаряжение. 
Хоган был арестован в Вене. Перед самой отправкой в лагерь для 
интернированных за него заступился, выступив в качестве гаранта, 
состоятельный австриец. Хоган тренировал теннисистов, ухаживал за садом, 
выполнял другие, самые разные, порой – причудливые работы. Затем его 
пригласили в Будапешт тренировать команду «МТК» при условии, что он 
будет регулярно сообщать полиции о своих действиях и перемещениях. 
Хоган со своей командой выиграл чемпионат Венгрии и не возвращался в 
Британию до окончания войны.  
Сезон 1915-16 начался радостно в семье Чепменов: на свет появилась Молли, 
их третий ребенок. Но для «Лидс Сити» это был крайне нестабильный 
период взлетов и падений. Клуб финишировал десятым из 14-ти в Дивизионе 
Мидленд, а весной, когда бывшего капитана одной из команд Чепмена, 
Линтотта, перевозили через Средиземное море, выиграл турнир среди шести 
йоркширских команд. Линтотт и его войсковое соединение изначально 
должны были прибыть в Египет для защиты Суэцкого канала, отправившись 
в плавание через несколько недель после того, как в Англии разгорелась 
дискуссия районного масштаба по поводу Билли Маклеода, который перешел 
из «Лидса» в «Брэдфорд Парк Авеню», заставив болельщиков «Лидса» 
пожаловаться на невыполнение им сроков договора с бывшей командой (в 
«Лидсе» Маклеод играл всего два года). К тому времени, когда Линтотт и его 
товарищи по оружию возвращались обратно в Европу, атмосфера вокруг 
«Элланд Роуд» была вновь взбудоражена очередными выдающимися 
гостями: в «Лидс» из «Астон Виллы» перебрался Клем Стефенсон, 
выдающийся форвард-инсайд, который проведет почти сотню матчей в 
военное время за свой новый клуб, а потом станет ключевой фигурой в 
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восхождении Чепмена с «Хаддерсфилдом».  В этом смысле последний сезон 
Герберта Чепмена в «Лидсе» можно рассматривать ценным и существенным, 
несмотря даже на то, что это было тяжелое и кровавое время для страны и 
мира. Набор добровольцев в британскую армию сильно уменьшился, тогда 
как потери, напротив – возросли. Правительство Британии признало, что не 
способно больше сопротивляться всеобщему воинскому призыву.  
Впрочем, Дик Руз не нуждался ни в каком письменном призыве или 
радиообращении. К этому времени он в частном порядке уже вступил в 
корпус Королевских Стрелков, и его сразу же послали в окопы на передовую. 
Точно также на передовой оказался и Спиерс. Еще два футболиста, 
подписанных Чепменом – Талл и Линтотт – также пребывали в полной 
боевой готовности к битве на Сомме. Там же был и Белл из «Бредфорд Парк 
Авеню», а также практически весь состав «Клэптон Ориента» и «Харт оф 
Мидлотиан». Как только тот или иной полк прибывал на свою фронтовую 
позицию, он выставлял футбольную команду для участия в кубковом 
турнире. Часто матчи проходили под грохот отдаленной канонады. Иногда и 
не такой уж отдаленной: Чарли Бучан, тренировавший команду гренадерской 
гвардии, вспоминает в своих мемуарах, как однажды им пришлось сменить 
поле для продолжения матча, так как буквально рядом с первоначально 
выбранной площадкой разорвался снаряд. Майор Фрэнк Бакли, центральный 
полузащитник сборной Англии, отвечал за команду Футбольного батальона, 
которая в финале разгромила команду полевой артиллерии 11 – 0.  
1 июля, в первый же день битвы на Сомме, был убит Линтотт. Согласно 
боевому рапорту, он повел своих людей в атаку на укрепленную высоту, был 
тяжело ранен прицельным огнем противника, но устоял на ногах, выхватил 
револьвер и продолжал призывать солдат с новой силой идти на приступ.  
Еще один снаряд разорвался в непосредственной близости от него – и все 
равно он отдавал приказы солдатам, идущим в наступление, правда, уже не 
двигаясь с места, и только третий снаряд отбросил его на землю. Тело его так 
и не нашли… Также в первый день кровавой битвы погибли трое 
футболистов «Хартса» - Гарри Уотти, Дункан Карри и Эрни Эллис. Через 
четыре дня Дональд Белл спас множество британских солдат, атаковав под 
непрекращающимся огнем артиллерийскую позицию врага. За это он 
получил крест ордена Виктории. Впрочем, и он погибнет через год, повторяя 
свой отчаянный мужественный подвиг. На Сомме погиб и Уилли Джонас из 
«Клэптон Ориента», когда его взвод подняли из окопов в атаку. Его 
последними словами (письмо его домашним отправит по почте его 
одноклубник и друг детства Ричард Макфэдден) были: «Прощай, Мак. Удачи 
тебе. Передай моей Мэри Джейн, что я ее любил, и всем моим парням из 
«Ориента» - низкий поклон…». Сам Макфэдден дожил лишь до октября, 
когда рядом с ним разорвался немецкий снаряд. Другой игрок «Ориента», 
Джордж Скотт, был смертельно ранен и взят в плен. В августе Руз был 
награжден медалью «За отвагу», а в октябре погиб.  Даже Талл, который 
восстановился после контузии в битве на Сомме, прошел шесть генеральных 
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сражений, но погиб в седьмом. А Бернард Ванн погиб совсем уж нелепо и 
трагично – пройдя всю войну, в последний момент… 
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Война	  Герберта	  Чепмена	  
 
Задача создания вооружения для всего фронта была непосильна для одного 
только «Арсенала» - настоящего «Арсенала», того самого, что остался в 
Вулвиче в то время, как  футбольный клуб переехал в Северный Лондон, - а 
значит необходимо было в срочном порядке построить фабрики и заводы. В 
частности, для того, чтобы выполнять важную и ответственную оборонную 
задачу – наполнять снаряды взрывчатым веществом, было выделено 400 
акров бывшей фермерской земли в Барнбоу в окрестностях Лидса, - именно 
туда в 1916 году был направлен выполнять задание национального масштаба 
Герберт Чепмен. 
Зарплата, предложенная на новой работе национального масштаба, 
позволила ему покинуть «Лидс Сити», оставшись там «консультантом», и 
стать старшим управляющим оборонного предприятия, причем данное 
предприятие должно было не только обеспечить постоянной работой 16,000 
человек, из них 1,000 женщин и девушек, но и создать и содержать при себе 
ферму с молочным хозяйством, скотобойню с отделом по переработке мяса, 
электрическую подстанцию, а также медицинский и стоматологические 
центры. Сама по себе работа на предприятии была тяжелой и вредной для 
здоровья, тем не менее – многие женщины, которых стали называть 
«канарейками», поскольку их кожа становилась желтой от длительного 
воздействия тринитротолуена (ТНТ), - были рады получать там стабильную 
зарплату, позволившую им больше не работать в качестве прислуги. Как бы 
там ни было – опасность была неизбежна. В декабре 1916 года в Барнбоу 
произошли три серьезные катастрофы, унесшие жизни 35 женщин, при этом 
Чепмен должен был обеспечить и в этой трагичной ситуации бесперебойный 
выпуск готовой военной продукции. Среди его идей была и идея 
стимулирующих выплат рабочим. К концу войны Барнбоу послало на фронт 
более полумиллиона тонн снарядов и боеприпасов – причем, по более 
дешевой цене, чем другие английские фабрики. 
Через несколько месяцев после начала работы Герберта в Барнбоу, умирает 
его брат Гарри. Гарри Чепмена перевезли из Киветон Парка в частную 
лечебницу в Хэмпшире, но Герберт, осознав, что борьба Гарри с 
туберкулезом уже проиграна, отвез его обратно на север, поселив в своем 
доме в уютном пригороде Оуквуда , рядом с Раундхей Парком, - там Гарри и 
доживал свои дни – вместе с Гербертом, Энни и их детьми. Гарри умер в 
сентябре, оставив сиротами троих детей, поскольку жена Гарри умерла еще 
год назад. Герберт и Энни решили опекать старшего сына, Гарри-младший, 
который был уже подростком (в конечном счете, он нашел себя на тренерском 
футбольном поприще, работая, в том числе, в течение сезона после второй мировой 
войны с командой «Шрусбери Таун»). Герберт сделал всё, что было в его силах, 
чтобы сделать последние месяцы жизни своего брата комфортными. Это был 
один из самых тяжелых и мрачных периодов в жизни Герберта Чепмена, 
надо полагать, что в такие дни  вера его помогала ему – та самая 
христианская вера, с которой он вырос, и которая никогда не покидала его.  
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Впрочем – молитвы за тех, кто на фронте, многим казались уже напрасными 
и пустыми. Солдаты и офицеры по-прежнему совершали подвиги, но 
продолжала свою работу и смерть, ужасая своими масштабами. Руз, 
несмотря на приобретенную «траншейную стопу» - микоз, болезненную 
инфекцию, появляющуюся и разрастающуюся в холоде, в грязи и  
антисанитарных условиях, - в один из дней кровавого противостояния 
рванулся в атаку, отважно (но и опрометчиво) добежал до немецких окопов, 
расстреливая противника из своей винтовки. Его тело, как и тела многих 
других погибших, так и не нашли. Фред Уолл (Уолл играл за «Ройал Инжинирс», 
а затем долгое время работал секретарем Футбольной Ассоциации, будучи энергичным, 
но и жестким в своих решениях чиновником – это обнаружит Хоган, вернувшийся в 
конце войны в Англию), позже напишет, что это был его последний 
стремительный выход из ворот – то, что у него лучше всего получалось в 
жизни, что радовало и вдохновляло зрителей и многочисленных 
поклонников. Впрочем, слава – удел далеко не всех: некоторые возвращались 
с войны, опозорив себя – так, Боб Уайтинг, голкипер «Челси» и «Брайтона», 
не смог выдержать кровавой мясорубки 1916 года, ушел с позиций, пытаясь 
самостоятельно добраться до Британии, но был арестован. Его судили за 
дезертирство во Франции. По законам военного времени ему грозил 
расстрел, но трибунал предложил Уайтингу реабилитироваться, вернувшись 
на фронт. Через два месяца, помогая товарищу выйти из-под обстрела, 
Уайтинг был убит. Наступила весна, потери среди футболистов, ушедших на 
фронт, дополнились Эдди Лэтероном, чьи голы помогли «Блэкберну» стать 
чемпионами в 1914 году, и Сэнди Тернбуллом из «Манчестера Юнайтед», 
который не стал ни дожидаться извинений от Футбольной Лиги (после 
пожизненного запрета в связи с подозрением в организации договорного матча), ни 
проводил долгие годы в суде, как «Нокер» Вест. 
Уолтеру Таллу жить оставалось еще один год. Но это будет удивительный 
год, который войдет в историю не только футбола, но и всего британского 
общества. 
Его отец приехал из Барбадоса, обосновался в Фолкстоуне (графство Кент), и 
работал плотником, женившись на английской девушке. Но оба они умерли, 
когда Уолтер и его брат Эдвард были еще молодыми. Мальчиков отправили в 
приют для сирот в Бетнал Грин (Лондон). Несмотря на то, что у ребят не 
было родителей, они многого добились в жизни. Усыновленный семьей из 
Глазго, Эдвард стал первым британским темнокожим квалифицированным 
дантистом, а Уолтер сделал ставку на футбол. На поле в гостевых матчах 
Уолтеру (он выступал за «Тоттенхэм») приходилось, мягко говоря, несладко 
– аудитория освистывала и оскорбляла его в течение всего матча. После того, 
как его подписал Чепмен (в «Нортгемптон»), Уолтер Талл сделал такой 
резкий качественный скачок, что сами «Рейнджеры» - могущественнейший в 
то время клуб – хотели увести его к себе в Шотландию. Но вместо этого, он 
живо откликнулся на призыв Китченера, записавшись в Футбольный 
батальон. Таким образом, он стал первым игроком «Нортгемптона», 
ушедшим добровольцем на фронт. Но не только здесь он стал первым. Талл 
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дослужился до сержанта к началу битвы на Сомме, участвовал в этом 
сражении с самого начала, а получив в декабре осколочное ранение, был 
отправлен домой. Но он убедил старших офицеров в том, что в нем есть 
большой нераскрытый военный потенциал и, вместо отправки обратно во 
Францию (после реабилитации), его посылают в офицерскую 
подготовительную школу в Шотландии. И, несмотря на то, что в британской 
армии в то время действовал запрет на занятие неграми и мулатами 
командных должностей, Уолтер Талл стал поздней весной 1917 года первым 
британским темнокожим офицером (младшим лейтенантом). 
Талла посылают в Италию, где также шли кровопролитные бои. Итальянцы 
присоединились к Британии и ее союзникам в надежде отхватить себе в 
результате военных действий дополнительные территории, но до раздела 
земель было еще далеко, и вместо расширения границ Италия получила 
тяжелейшую окопную войну с Австро-Венгрией. Природа также не 
бездействовала: в один день в Доломитах горной лавиной было убито около 
10,000 солдат. Среди сотен тысяч погибших до конца войны в Италии были 
конечно же и футболисты, а среди погибших игроков «Генуи» значился и 
Луиджи Феррарис. Талл и его подчиненные прибыли в Италию весной 1917 
года, и вскоре Талла уже ставят в пример, отмечая его храбрость и 
хладнокровие во время проведение ночного рейда, когда потребовалось 
перейти вброд быструю горную реку Пьяве.  Дальнейшие действия 
лейтенанта Талла стали поводом для представления к Кресту Героя. Он 
воевал в Италии до следующего – последнего года войны, после чего его 
переправили во Францию, где он принял участие в весеннем наступлении (к 
сожалению, эта операция стала для него последней). Он начал войну в 
первой битве на Сомме, а во второй бите на Сомме – погиб. Несмотря на 
многочисленные попытки вынести его тело с поля боя, немцы 
непрекращающимся огнем отбрасывали солдат Талла к британским 
позициям. Тем не менее, Уолтеру Таллу поставлен памятник в зале памяти на 
стадионе «Нортгемптон Тауна» с эпитафией, написанной Филом Весайли – 
автором истории темнокожих футболистов Британии. В ней Талл назван 
«человеком, который гордо и величаво стоит в каменном обличии, чье 
нетерпеливое и великодушное сердце продолжает биться и теперь». 
Можно представить гордость и печаль Чепмена, когда  он узнал – что 
произошло с Уолтером Таллом.  Можно представить – что он думал, когда 
узнал, что Спиерс -  капитан «Лидс Сити», сыгравший ключевую роль в 
наиболее удачных и важных сезонах команды, претендовавшей на выход в 
Первый Дивизион, - был награжден медалью Героя за храбрость в битве при 
Аррасе в апреле 1917 года, но погиб в сраженье при Пашендейле (Бельгия, 
близ Ипра) четырьмя месяцами позже. Представьте, что чувствовал Чепмен 
после гибели первого капитана «Лидса» (при Чепмене), Линтотта. Ну а на 
фронте всё сильнее стал сказываться эффект участия американских 
вооруженных сил в войне, которая уже казалась бесконечной, - немецкие 
войска стали отступать, но отбивались ожесточенно – и поэтому снова и 
снова требовались геройские подвиги. За шесть недель до конца войны 
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Бернард Ванн, теперь уже действующий подполковник в «Шервуд 
Форестерс», повел своих солдат в атаку под сильным обстрелом неприятеля, 
и уже в одиночку добежал до немецкой полевой пушки, расстреляв троих 
вражеских солдат. Он был представлен к Кресту ордена Виктории, но так и 
не получил его, поскольку через три дня, был убит пулей снайпера. Ну а 
потом Германия подписала акт капитуляции и приступила к обсуждению 
версальского мирного договора. Было 11 часов утра 11-го ноября (11-го 
месяца). На Западном фронте произошли перемены: закончилась война. 
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Пожизненная	  дисквалификация	  
 
Два месяца спустя в Мюнхене была сформирована немецкая рабочая партия. 
В партии пока что было немного членов, но потерпевшее поражение 
правительство, болезненно относящееся к реакции на версальский договор, 
приказало армии следить за любой потенциальной попыткой раскачивать 
лодку – поэтому молодой младший сержант, который был ранен и награжден 
в битве на Сомме, а теперь – занимался выполнением особых поручений – 
был направлен отследить ситуацию на первом собрании новой партии. На 
собрании провозглашались откровенные и бесстыдные анти-еврейские 
лозунги, но младшего сержанта это отнюдь не смущало. Он возражал против 
слишком вялых, как ему казалось, аргументов, высказываемых разного рода 
академиками во время дебатов, аргументов – как обуздать капитализм. Он 
вмешался в дебаты так страстно, что ему немедленно последовало 
приглашение вступить в партию – его членский билет немецкой рабочей 
партии был выдан за номером 55. Имя младшего сержанта было Адольф 
Гитлер, и к концу 1920 года его ораторское искусство способствовало тому, 
что в партии уже состояло 3,000 человек. Партия вскоре станет известна 
всему миру как нацистская. Тем временем в Италии Бенито Муссолини 
сформировал фашистскую партию. Опять на горизонте забрезжила война, 
дав людям передышку в два десятилетия. 
Уилли Гарбатт думал – что он будет делать с «Генуей» без Феррариса и 
других. Джимми Хоган думал о доме, о домашних: в начале войны он 
отправил свою жену и детей в Англию и теперь планировал уехать из 
присмиренного центрального европейского блока, чтобы воссоединиться с 
семьей. Он поехал из Будапешта в Ливерпуль, где стал работать диспетчером 
табачной компании. Но с деньгами в Ливерпуле было напряженно, и Хоган, 
услышав, что Футбольная Ассоциация выдает послевоенные гранты в 
размере до 200 фунтов, поспешил в Лондон. Его принял Фред Холл, который 
начал разговор с того, что деньги предназначаются для тех, кто воевал на 
фронте. А когда Хоган объяснил, что был интернирован и не смог воевать, 
Холл вручил ему три пары носков цвета хаки со словами: «парни на фронте 
были очень рады носить такие вещи». В итоге Хоган провел бОльшую часть 
оставшейся карьеры на континенте. После того, как сборная Венгрия в 1953 
году разгромила англичан на «Уэмбли», Сандор Баркс, президент 
Футбольной Ассоциации, заявил: «Джими Хоган научил нас всему тому, что 
мы знаем о футболе». 
Чепмен работал ежедневно, кроме заветных воскресных дней. Работал и 
вечерами, когда «Лидс» играл в дивизионе Мидлендс, пытаясь добиться 
необходимой производительности снарядов. В то время, как миссис Спиерс и 
ее дети оплакивали погибшего героя, Чепмен не выказывал явного интереса к 
прогрессу футбольного клуба, который оставил Джимми. По крайней мере, 
нет никаких особых свидетельств, говорящих об участии Чепмена в делах 
«Лидса», только старая клубная фотография 1917 года. Насколько сильным 
был чемпионат дивизиона Мидлендс сказать трудно, но как бы там ни было, 
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«Лидс Сити» занимал в нем первые места в сезонах 1916-17 и 1917-18. Также 
«Лидс» выиграл и у «Стока», который победил в чемпионате ланкаширского 
дивизиона, выиграл по сумме двух матчей – это был плей-офф за 
неофициальное чемпионство.  В этом плане, можно сказать, что «Лидс» 
добился лучшего результата, играя без прямого руководства Чепмена, чем в 
заключительном сезоне пере тем, как чемпионаты Лиги были 
приостановлены. Анализируя последовательность событий, направленных на 
смещение Чепмена, можно прийти к такому выводу, что успехи «Лидса» 
были напрямую связаны с качеством игроков, которых в качестве гостей (на 
один-два матча или более продолжительный срок) приглашал «Лидс». За 
него выступали и Фэнни Уолден, и Клем Стефенсон. Чарли Бучан – лучший 
из всех, сыграл за «Лидс Сити» только однажды – в 1918 году. 
Степень вовлеченности Чепмена в дела «Лидс Сити» в это время стала 
объектом домыслов и догадок. Но уровень его влияния, его «работа» в 
качестве советника лучше всего видны по тому хаосу, который ждал клуб 
впереди. Перед тем, как уехать в Барнбоу, он рекомендовал клубу поставить 
во главе, по крайней мере, административной части работы помощника 
главного тренера, Джорджа Криппса.  Но Криппс и президент клуба ладили  
примерно как нефть и вода, что и привело далее к запутанному 
йоркширскому делу, в результате расследования которого началось падение 
и крах «Лидса» с отстранением Чепмена – в числе других фигурантов дела – 
от футбола.  
Всё началось с того, что Коннор приказал Криппсу сконцентрироваться на 
бумажной работе, тогда как он, Председатель совета директоров, займется 
командой. По некоторым сведениям, он совмещал работу с командой с 
другим директором, Джоном Кристианом Уитменом, что было бы более, чем 
забавным (в отношении игроков), поскольку Д. К. Уитмен работал певцом 
комических куплетов, а также театральным менеджером – он руководил 
городским варьете Лидса во времена расцвета мюзик-холла (когда совсем еще 
юный Чарли Чаплин был просто одним из участников  детской танцевальной труппы 
«Восемь ланкаширских парней», получая два пенса в день, а Гарри Гудини уже был готов 
освобождаться от наручников на любой стороне Атлантики). Помогал ли Коннору 
Уитмен или нет – но дела команды шли вполне себе хорошо. Впрочем, это 
всего лишь была верхняя часть айсберга. А в глубине проглядывался упадок. 
В 1917 году Коннор обнаружил, что финансовое положение и финансовые 
дела клуба находятся в удручающем состоянии, в связи с чем, он объявил, 
что либо Криппс должен уйти, либо он сам уйдет. Криппс всё сваливал на 
период своей болезни, на время которой он перепоручил вести дела 
конторскому служащему. Были вызваны аудиторы и бухгалтеры, чтобы 
проверить состояние счетов и отчетности. А вот то, что произошло далее – не 
поддается здравому смыслу. Коннор неожиданно сменил гнев на милость и 
поручил команду Криппсу, правда игроки не любили его и даже 
предпочитали добираться до места проведения гостевых матчей отдельно от 
Криппса. Существует лишь одно запротоколированное свидетельство 
вмешательства Чепмена в спор и препирательства, происходившие в 
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команде: говорят, что он просто посоветовал футболистам быть 
толерантными. 
После войны обязанности Чепмена на оборонном предприятии подходили к 
логическому завершению, и он вновь направил свои мысли в сторону 
футбола и своего клуба, который он все еще надеялся вывести в футбольную 
элиту. К началу 1919 года он уже был готов продолжать тренерскую работу, 
но Криппс, напротив – не был готов на понижение в должности, ведь при 
Чепмене ему пришлось бы довольствоваться ролью ассистента. Точнее, 
Криппс был бы согласен пойти на понижение, но с определенной 
компенсацией. А сумма компенсации, которую озвучил Криппс после 
плотных консультаций со своим адвокатом, Джеймсом Бромлеем (бывшим 
директором «Лидс Сити»), равнялась 400 фунтам. Это был явный перебор. 
Но Криппс тут же связал свою фантазию с реальностью тем, что стал 
угрожать разоблачить детали незаконных выплат, произведенных 
футболистам во время войны. Сделать это Криппс обещал в случае крайней 
необходимости, то есть – в случае несправедливого увольнения.  
Вопрос – что же считалось незаконными выплатами – весьма непростой. В 
конце концов, предвоенный зарплатный максимум уступил место некоей 
системе в чрезвычайной ситуации, когда клубы, естественно, получавшие в 
военное время гораздо меньший доход в день матча, могли выплачивать 
футболистам символическую зарплату и покрывать их расходы,- другими 
словами, получалось, что клубы оперировали двумя туманно определенными 
категориями. Но «Лидс», приглашавший в команду знаменитых 
футболистов, вполне мог вольно трактовать любые категории (дефиниции). 
Во всяком случае, финансовые записи, отчеты и распечатки клубных счетов 
пропали в сейфе, и их так и не увидели инквизиторы Футбольной 
Ассоциации, которые в итоге восприняли скрытность как признание вины. 
Как бы это всё ни было странным, клуб вроде бы пережил противостояние 
между Коннором и Криппсом. Председатель совета директоров объявил о 
том, что достигнута договоренность, по которой Криппс получает 55 фунтов 
и подписывает тайное мировое соглашение, передавая при этом все 
финансовые дела и управление счетами, чековыми книжками и 
гарантийными письмами клубному юристу, Уильяму Кларку, который 
закрыл их в надежном месте от посторонних глаз. Адвокат Криппса, 
Бромлей, подтвердил передачу дел, но заявил, что одним из пунктов 
соглашения значится пожертвование клубом 50 фунтов на развитие 
городской больницы. Шла ли речь о дополнительных 50 фунтов, или же эти 
средства должны были быть извлечены из 55 фунтов, обещанных Криппсу – 
Бромлей не уточнял. Как бы там ни было, казалось, что Криппс должен 
наконец-то покинуть арену, поскольку Герберт Чепмен уже готовил игроков 
к сезону 1919-20, когда должен был возобновиться чемпионат Лиги, и 
«Лидс», игравший во Втором дивизионе, настраивался на серьезный 
качественный скачок. Но в этот момент на авансцену  выходит еще один 
клиент господина Бромлея.  
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Чарли Копланд играл (точнее – значился) на позиции центрального 
защитника. Еще он очень верил в свою силу убеждения во время 
переговоров. А вот клуб  - будь то Коннор или Чепмен, поскольку 
контрактами на предстоящий сезон занимались оба, - не очень-то верил. 
Копланд запросил зарплату на уровне нового официального максимума – 6 
фунтов в неделю. Клуб предложил 3 фунта 10 шиллингов (3.5 фунтов) за те 
недели, когда Копланд будет сидеть на скамейке запасных – что он обычно и 
делал – плюс бонусы за появления в основном составе.  Копланд отказался. 
Тогда клуб сообщил, что альтернативой предложению в 3.5 фунта в неделю 
будет являться выставление на трансфер в качестве свободного агента.  
Копланд стал угрожать раскрыть детали подозрительных выплат. Но клуб 
отмахнулся от надоедливого футболиста, которого в установленном порядке 
подписал «Ковентри Сити». А затем, в конце июня, Копланд написал жалобу 
в Футбольную Ассоциацию, которая, в свою очередь, связалась с 
руководством Лиги. Чиновники из двух футбольных организаций стали 
совещаться, совещались в течение двух месяцев. В это время возобновились 
игры чемпионата Лиги – «Лидс» сыграл шесть матчей, три выиграл, один 
свел вничью, когда неожиданно руководители клуба были вызваны в 
Манчестер на ковер комиссии по расследованию злоупотреблений в 
финансовой сфере. Комиссию возглавлял сам Чарльз Клегг, президент 
Футбольной Ассоциации, а среди членов комиссии был и «Честный Джон» 
Маккенна, президент Лиги. Комиссия потребовала от клуба предоставить 
финансовые документы за период с 1916 по 1918 года. Уильям Кларк от 
имени клубной администрации объявил о том, что они недоступны, причем 
объявил это без каких-либо объяснений. 
Тем не менее, «Лидсу» было предоставлено 10 дней, по истечении которых 
требуемые документы должны были лежать на столе комиссии. За это время 
«Лидс» сыграл дома вничью с «Вулвергемптоном», а затем поехал на 
«Молинью», где выиграл со счетом 4 – 2, причем Билли Маклеод, 
вернувшийся из «Бредфорда», сделал хет-трик. Это был последний матч 
«Лидс Сити». Из-за забастовки работников железнодорожного транспорта 
футболисты поехали на «шарабане» (первая модель автобуса дальнего следования, 
используемая для выездов на морское побережье или на скачки) и вернулись в полном 
неведении – относительно происходящего с клубом. Чепмен, если и 
подозревал, что комиссия собирается твердо идти до конца, не выказывал 
волнения. А затем клуб просто исчез. «Лидс Сити» был исключен из Второго 
дивизиона, его место занял «Порт Вейл», который сумел сыграть все 34 
положенные встречи, завершив чемпионат в середине турнирной таблицы. 
Коннор и его директоры были пожизненно дисквалифицированы от какого-
либо участия в футбольном бизнесе. Но то же самое наказание вынесли и в 
адрес Чепмена, хотя он и подал в Футбольную Ассоциацию официальный 
протест, доказывая, что в период подозрительных выплат он находился в 
Барнбоу.  
Судя по тому, как начал сезон последний чепменский состав «Лидса», можно 
предположить, что они расположились бы в первой четверке или пятерке, не 
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претендуя на первые два места, дающие право на выход в Первый дивизион. 
Второе место прочно оккупировал «Хаддерсфилд», ну а на первом еще более 
убедительно прописался «Тоттенхэм» Уолдена. Но о завершении сезона 
можно было только догадываться: «Лидс Сити» был расформирован – были 
распроданы как игроки, так  и экипировка, оборудование и даже 
биллиардный стол, выставленный на аукционе в «Метрополь Отеле». 
Наибольшую цену заплатили конечно же за Маклеода: «Ноттс Каунти» 
выложил 1,250 фунтов. За других футболистов давали несколько сотен. 
«Линкольн Сити» приобрел Франсиса Чипперфилда всего за 100 фунтов. 
Местная газета так обрисовала ситуацию с «Лидсом»: «Уходя уходи, 
пропащий!» Тем не менее, через несколько недель право на проведение 
матчей чемпионата резервных команд получил новый клуб – «Лидс 
Юнайтед».  
Можно только догадываться о мыслях и намерениях Фрэнка Скотт-Уолфорда 
в те дни. Он вновь вошел в игру, но в плохое время и в неправильном месте, 
выбрав вечного футбольного неудачника «Ковентри Сити». Фрэнк взялся в 
1914 году тренировать команду этого клуба, выступавшую во Втором 
дивизионе  Южной Лиги, вывел их на пятое место из 13, но после этого 
потерял свою работу в связи с ликвидацией клуба. При этом снова Скотт-
Уолфорду оказались должны 100 фунтов… По крайней мере, в «Лидс Сити» 
он получил право на прощальный обед, где ему вручили серебряную чашу. К 
сожалению, Фрэнк не оставил записей и воспоминаний. Умер он в 1935 году.  
Как бы там ни было, вопросы по «Лидс Сити» оставались открытыми. 
Почему клубу позволили умереть? Почему руководство клуба не 
предоставило требуемые документы? Чтобы защитить Коннора и других 
директоров?  Может, всё это было частью сделки с Криппсом? Или это было 
сделано для того, чтобы защитить футболистов, получавших незаконные 
выплаты? Или данное решение устраивало все заинтересованные стороны? 
Возможно, наши предположения о тайном конспиративном заговоре заведут 
нас слишком далеко. Так или иначе – через пару лет в Лидсе опять появился 
футбольный клуб, участвовавший в чемпионате Лиги. Лига начинала свои 
послевоенные сезоны, постепенно набирая обороты, и старалась быть 
справедливой и прозрачной. «У нас не будет глупостей и абсурда», - говорил 
«Честный Джон», и футболисты – от Стефенсона и Бучана до скромного 
(скромнейшего) Чарли Копланда продолжали играть. Копланд один сезон 
отыграл за восстановленный «Ковентри», который был выбран для участия в 
чемпионате Второго дивизиона, где клуб в итоге с громадным трудом 
выбрался со дна. Впрочем, «громадный труд» оказался за пределами 
футбольного поля. По результатам расследования, прошедшего через три 
года, матч в последнем туре, в котором «Ковентри» смог одолеть «Бари», 
оказался договорным, в связи с чем председатель совета директоров клуба и 
другие руководящие должностные лица клуба были пожизненно отстранены 
от футбола. В то время, как «Ковентри» в столь постыдной манере избегал 
вылета из Второго дивизиона, Копланд нашел себе другой клуб. Им оказался 
«Мертир Таун» из вновь созданного Третьего дивизиона – там Чарли 
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Копланд остался надолго, правда - далеко не всегда выходил на поле. Ну а 
повесить свои бутсы на гвоздь Чарли решил в 32 года. 
Кто бы ни брал последним на хранение важные документы – он никогда не 
раскроет вам всех секретов. Поэтому всегда остаются вопросы, на которые 
нет точных ответов. О моральной стороне проблемы судить крайне сложно, 
учитывая фон, на котором происходили данные события. Вначале было 
слишком много лицемерия, когда футбол (точнее, футбольные руководители) 
отказывались согласиться с профессионализмом в этом виде спорта. Затем на 
голову свалилась максимальная планка зарплатных выплат – с одной 
стороны, намерение было вполне благое, с другой – авторы этого проекта не 
учли, что все равно один клуб будет изыскивать методы платить нужному 
футболисту чуть больше, чтобы удержать его от соблазнов клубов-
конкурентов, которые также были бы не прочь заполучить хорошего игрока. 
Покойный Дик Руз был не первым из тех, кто насмехался над абсурдностью 
властей, пытавшихся тщательным образом проверять расходы игроков, 
оплачиваемые клубами.  Не первым и не последним. У некоторых 
футболистов были фальшивые работы на стороне. Незаконные выплаты 
были достаточно распространены, и Маккенна почти что согласился с этим, 
заявив через несколько лет: «Возможно, другие клубы смогли избежать 
тщательных расследований и наказаний за незаконные действия». Очевидная 
суровость наказания «Лидс Сити» можно отнести за счет того (исходя из 
здравого смысла), что переплаты более достойны порицания и, 
соответственно – наказания – во время войны. 
Чепмен мог вообще быть ни в чем не виноват. До войны он скорей всего 
поступал в соответствии со своей совестью, но, естественно - при этом он 
должен был адаптироваться к требованиям выбранной профессии. Во время 
войны он мог вообще не иметь никакого отношения к действиям руководства 
«Лидс Сити». И конечно он был невиновен в техническом плане, поскольку 
«Лидс Сити» наказали не за найденные незаконные выплаты, а за нежелание 
предоставить комиссии требуемые документы. Чепмен просто был не в 
состоянии повлиять на своего работодателя в этом вопросе. 
И все-таки у нас есть некоторые подлинные документы того времени: 
например, сохранилась фотография 1917 года – это была одна из многих 
подобных фотографий: команда по традиции делала фотосессию в начале 
каждого сезона. На самой ранней фотографии Чепмен запечатлен, в том 
числе, вместе со своим верным тренером-помощником Диком Мюреллом – 
они стоят в конце верхнего ряда, в строгих костюмах, а Чепмена можно 
отличить по его эксцентричному и довольно-таки легкомысленному выбору 
головного убора: мужская жесткая соломенная шляпа. Потом он сменит ее на 
более привычный котелок. Чепмена нет на фотографиях 1916-17 годов, 
вместо него на снимках запечатлен Криппс, но в 1917-18 годах мы снова 
видим Герберта Чепмена в окружении не только Криппса и Мюррела, но и 
Коннора, Уитмена и других директоров. Теперь он носит мужскую фетровую 
шляпу, но данный факт не столь существенен по сравнению с самим 
присутствием Чепмена среди игроков команды в шевронных футболках на 
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старте чемпионата второго мидлендского дивизиона: ведь во время работы 
комиссии Чепмен доказывал, что был занят бесперебойной работой в 
Барнбоу и просто не мог уделять внимание делам «Лидс Сити». Может, он  
появился в Лидсе для того, чтобы сфотографироваться? Во всяком случае, 
его апелляция была отклонена Футбольной Ассоциацией, - он, похоже, 
воспринял это решение как окончательное и бесповоротное и стал искать 
работу, не связанную с футболом.  
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Бесполезный	  год	  
 
Подводя	  итоги	  
 
Подходило Рождество 1919 года.  Полгода назад Энни родила четвертого 
ребенка, Джойса, а старшие дети поступили в школу-интернат при соборе 
Святого Петра в Йорке. Заведение это было известным и весьма древним – 
школу эту посещал даже Гай Фокс (знаменитый английский дворянин-католик, 
участвовавший в пороховом заговоре в начале 17 века - ни в коем случае не хочется 
сказать чего-либо неуважительного в его адрес, но 5 ноября у нас всегда проходит тихо 
и спокойно без костров и фейерверков). Герберт проанализировал семейный 
бюджет и, хотя в семье были сбережения, которые могли позволить 
продержаться определенное время, но, по крайней мере, одно болезненное 
решение принимать пришлось уже сразу: Кена оставили в школе, а Брюса, 
младшего и менее способного – временно забрали. Герберт надеялся, что 
безработным он будет недолго – все-таки, слава Богу, он обладал более чем 
достаточной инженерной квалификацией и футбольным опытом – ведь не 
такое уж позорное несмываемое пятно отпечаталось на нем. 
В Барнбоу его заметил Джозеф Уотсон – промышленник такого масштаба, 
что он даже конкурировал с Уильямом Левером  (создателем современной 
индустрии бытовой химии) за господство на рынке производства мыла. Именно 
Уотсона правительство просило помочь построить и запустить в 
эксплуатацию оборонное предприятие в Барнбоу.  Также он совместно с 
Левером запустил фабрику по производству маргарина, поставки которого 
нетерпеливо ждало английское правительство. Все эти заслуги перед 
национальной экономикой привели к тому, что в 1922 Уотсон был включен в 
список особо отличившихся граждан, которым должен быть присвоен титул 
пэра. Таким образом, Уотсон стал бароном Мэнтоном, но пробыл им лишь в 
течение года: во время охоты  на лис он внезапно скончался от сердечного 
приступа. Но еще ранее, в 1919 году, ему нужен был толковый управляющий 
менеджер для своего предприятия «Олимпия Ойл энд Кейкс Уоркс», 
расположенного в Селби, что в 22 милях к востоку от Лидса. Чепмен перевез 
туда свою семью и был назначен «управляющим персоналом». 
Через год он опять остался без работы, когда на предприятии в Селби 
начались работы по реконструкции и модернизации. Изменилась и ситуация 
в мире. У Чепмена теперь было время – подумать о делах, и не только о 
футбольных (по нормам дисквалификации Чепмену запрещалось даже 
появляться на стадионе в качестве зрителя). Брат Герберта, Джон, 
прикладывал значительные усилия, чтобы поднять моральный дух Киветон 
Прака и поселка Уэльс: когда был выполнен памятник погибшим на войне, 
на нем выгравировали 52 имени, а в мемориальной табличке, повешенной на 
стене офиса шахты, значился 61 шахтер, работавший на местной шахте. 
Шахтеры были весьма востребованы во время военных действия, поскольку 
значительная часть военных действий проходит ниже уровня земли. Уолтер 
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Блэквелл, знаменитый подземный проходчик, был среди тех, кто 
откликнулся на общенациональный призыв. Вместе с 88 молодыми парнями 
он записался добровольцем во время собрания в зале «Сент Джонс Рум», 
принадлежавшем местной церкви. Сержанты, записывавшие новобранцев, 
распределили всем, согласно традиции, по глотку рома - для поддержания 
боевого духа, и бойцы новоиспеченного воинского формирования зашагали 
по Киветону по направлению к железнодорожному вокзалу, а впереди отряда 
шел местный духовой оркестр. Их обучали в специальном тренировочном 
лагере в Уинчестере перед тем, как в июле 1915 года отправить через Ла-
Манш на фронт. О том, что происходило тогда в адском логове мировой 
бойни можно прочитать у Себастьяна Фолкса в «Пении птиц» и других 
леденящих душу романах. Герберт Чепмен, должно быть, знал Блэквелла, 
который любил спорт и играл как за крикетный, так и за футбольный клубы 
Киветона. Блэквелл в своих воспоминаниях пишет как раз о нехватке 
вооружения (проблему, на решение которой направлял свою энергию 
Чепмен): «Мы часто сталкивались с острой нехваткой снарядов – стоило 
нашей артиллерии выстрелить по шесть раз, как она замолкала до вечера».  В 
ноябре сильные дожди заливали траншеи, которые от этого разрушались. 
Солдаты приподнимались над окопами, пытаясь укрепить рвы, и становились 
легкой добычей снайперов. Но Блэквелл остался живым вплоть до 
следующего месяца, когда в его окопе, где находились четверо солдат,  
разорвался снаряд, начиненный газом. Трое были убиты наповал.  Блэквелл 
очнулся в госпитале французского города Булонь. У него были ранения в 
спину и ногу, кроме того - сказывались последствия газовой атаки. Он 
пролежал еще целый год в госпиталях Шеффилда и Ливерпуля прежде, чем 
выписался домой. Получив весьма скромную пенсию по инвалидности, 
Блэквелл жил на нее до самой смерти в 1926 году.  
Гарри Осборн «Ос» Чеклей - еще один парень из Киветона, с кем был знаком 
Герберт Чепмен. Его отец, как и отец Герберта, был одним из первых 
шахтеров в Киветоне, а Ос, как и Герберт, был преданным Методистом, чьи 
выходные были разделены между спортом и церковью, где он работал 
учителем в воскресной школе. Также он последовал по следам Герберта, 
отправившись в Шеффилд изучать инженерное дело в горнодобывающей 
отрасли. Ос записался добровольцем в канун Нового 1914 года вместе с 
Албертом Лэмбом – напарником по работе в забое. Через пять месяцев он 
видел, как Алберт погиб под Ипром. Менее, чем через месяц, погиб и он сам. 
Не только простые семьи теряли своих сыновей. Сын премьер-министра 
Герберта Асквита погиб в битве на Сомме. И репутация самого Асквита 
пошатнулась – уж очень сильно его критиковали за управление страной во 
время конфликта. В вину ему вменяли острую нехватку снарядов (эту 
проблему как раз решал, прилагая все силы, Герберт Чепмен) и неудачную 
галлипольскую операцию 1915 года. И даже создание коалиционного 
правительства и приглашение в него консерваторов не снизило давления на 
него. В итоге Асквит подал в отставку и был заменен Ллойд Джорджем. И 
вряд ли Асквиту, который был противником избирательного права женщин, 
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понравилось бы те изменения, которые произошли в этой сфере с момента, 
когда он ушел с Даунинг Стрит. Всеобщие выборы 1918 года были первыми, 
в которых женщинам разрешили как выставлять свою кандидатуру, так и 
голосовать (право предоставлялось женщинам в возрасте 30 лет и старше, у 
которых имелась регистрация в органах местного самоуправления, либо они 
должны были быть замужем за человеком, зарегистрированном в этих 
органах). После выборов сформировалось новое коалиционное 
правительство во главе с Ллойд Джорджем, а среди анти-коалиционных 
либералов, потерявших свои места, был и Герберт Асквит. 
На войне погибло много мужчин – и у женщин появилась возможность 
работать не только в качестве домохозяек или служанок. На предприятии в 
Барнбоу и на многих других они выполняли важную работу, ранее 
ассоциировавшуюся с мужчинами – в том числе, женщины стали водителями 
автобусов и поездов. Многие женщины при этом твердо решили – уже не 
возвращаться к работе в качестве прислуги. Несмотря на то, что Британия 
была в авангарде борьбы с работорговлей, условия труда для многих женщин 
и девушек, работавших в Британии, были ужасными, рабочий день -
нескончаемым, а оплата, особенно для тех, кто жил и питался на той же 
фабрике, жалкой и унизительной. Тем не менее, это была самая 
распространенная форма трудоустройства для обоих полов. Ну а для тех, 
кому повезло, работа могла быть похожей на ту, которую изобразила 
Джулиан Феллоуз в сериале «Аббатство Даунтон». Фильм снимался в Норт 
Райдинге (Йоркшир) – примерно в 70 километрах от Киветона и в 35 – от 
Селби (хотя сам дом, который запечатлен в фильме, находится в Беркшире). 
Война косила всех, не разбирая классы и сословия. Можно вспомнить 
историю Изи Рассел Стефенсон, двоюродной бабушки Феллоуз  (именно она 
вдохновила Мэгги Смит на создание образа вдовствующей язвительной 
графини).  Изи Феллоуз родилась в 1880 году, через два года после Герберта 
Чепмена в весьма состоятельной семье. Когда из своего родного Кента она 
выезжала в Лондон, с ней всегда ездила служанка. Светскому обществу она 
была представлена в 1898 году, вскоре вышла замуж за Гамильтона Рассела 
Стефенсона, прозванного «Берти», и жила в доме с привратником и другим 
обслуживающим персоналом. Но Берти пошел на войну, и в 1918 году 
сообщил, что возвращается. Изи ходила по причалу, вне себя от радости, 
ожидая его корабль. Но с корабля его вынесли на носилках – смертельно 
раненого. Ей было около сорока, у нее был сын (который будет убит во время 
второй мировой войны). Но жизнь должна  продолжаться и, в конце концов, 
однажды она приняла приглашение на танцы. Когда она приехала по 
указанному адресу, то сначала подумала, что перепутала приглашение и 
оказалась на какой-то странной девичей вечеринке – своего рода девичнике. 
Кругом были одни женщины – одинокие, потерявшие мужей. В конце 
концов, она увидела и несколько мужчин. Один из них был подростком… 
Критерии выбора жениха стали совсем другими. Мужчин было мало. Мало 
шахтеров на угольных забоях, мало зрителей на трибунах стадионов, - всё 
везде как будто опустело, обмелело… 
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Перепись населения 1921 года выявило то, что женщин на 1.75 миллиона 
больше, чем мужчин. Им пришлось выйти на работу или находить 
кормильца. В газетах появились объявления – «Предлагаю одинокое сердце 
офицеру-инвалиду». И секс, заполонивший литературную сцену, был, как 
оказалось, не чужд женской точке зрения. Почти за полвека до появления 
«Пятидесяти оттенков серого» Э. Л. Джеймс – Э. М. Халл написала новеллу 
«Шейх». Эдит Мод Халл родилась в Хампстеде и была женой знатного 
фермера, занимавшегося свиноводством, проживая в дербиширском 
поместье Хазлвуд – в 30 милях южнее Киветон Парка. Пока ее муж воевал, 
Эдит занялась литературой, в том числе, воспроизводя впечатления от 
пребывания в северной Африке, где она жила, будучи подростком. Из этого 
получилась вполне себе симпатичная и романтическая история о молодой 
англичанке, которую в пустыне похитил шейх. В течение нескольких 
месяцев он, на правах охотника, захватившего добычу, доминирует и 
повелевает, но затем молодые люди по-настоящему влюбляются друг в 
друга.  Книга стала бестселлером, и последующая экранизация, 
реализованная на экранах в 1921 году,  стала стартовой площадкой для 
стремительного актерского восхождения Рудольфа Валентино – будущей 
мировой звезды номер один.  
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Норрис	  нащупывает	  свой	  путь	  
 
В футболе тем временем (замедленным временем для Чепмена, 
находившегося в Селби) происходит, может и не из ряда вон выходящее 
событие, но все-таки: в Первый дивизион выходит «Хаддерсфилд Таун», в то 
время, как «Арсенал» оказался в элитном дивизионе вследствие одной из 
самых противоречивых административных комбинаций английского 
футбола. В конце прошлого сезона Футбольной Лиги перед тем, как 
проведение чемпионатов прервалось из-за войны, «Челси» занял 
предпоследнее место в Первом дивизионе. Лондонцы должны были на пару с 
клубом, занявшим последнее место, а им оказался не кто-нибудь, а еще один 
лондонский  клуб - «Тоттенхэм» - автоматически вылететь во Второй 
дивизион, где выступал несчастный «Лидс» Герберта Чепмена. Но простая 
ситуация превратилась в сложную из-за скандала, связанного с некоторыми 
футболистами, замешанными в организации договорного матча между 
«Ливерпулем» и «Манчестером Юнайтед». «Юнайтед» добыл в том матче 
два очка, на очко опередив «Челси».  У администрации Лиги не было 
сильного желания наказывать «Юнайтед» - поскольку, чувствовалось, что 
работники клуба, болельщики и большинство игроков стали жертвой 
нескольких нечестных на руку людей. В феврале управляющий комитет 
предложил расширить число клубов в каждом дивизионе с 20 до 22-ух. 
Таким образом, «Дерби» и «Престон» заслужили выход в Первый дивизион и 
получат его. «Челси» получит отсрочку и останется в элите. Итого 
получается, что в Первом дивизионе остается еще одно свободное место, 
которое должно было быть заполнено к моменту, когда в сентябре 
возобновится очередной чемпионат Лиги. Очевидный претендент на него – 
«Тоттенхэм». «Барнсли», финишировавший третьим во Втором дивизионе, 
мог бы, в принципе, заявить о необходимости проведения плей-офф с 
«Тоттенхэмом». И уж конечно у этих клубов были более серьезные 
основания на вакантное место в Первом дивизионе по сравнению с 
«Арсеналом», который завершил чемпионат Второго дивизиона шестым. Но 
в «Арсенале» был сэр Генри Норрис. 
Норрис был крупной рыбёхой. Родившись в Кеннингтоне, он работал 
адвокатом перед тем, как в возрасте тридцати лет начать осваивать рынок 
недвижимости и строительства. Он строил дома, в основном в Фулхэме, и 
заработал там немалые деньги, став мэром и президентом местного 
футбольного клуба, который несколько раз подряд выиграл Южную Лигу и 
перешел во Второй дивизион в то время, когда Чепмен играл за «Тоттенхэм». 
Тем не менее, в 1910 году он также стал директором «Вулвич Арсенала» и 
налаживал эффективный контроль над обоими клубами. Он даже попытался 
объединить два клуба. Во время военных действий Норрис работал в 
Военном министерстве как офицер по набору кадров, дослужившись до 
полковника, а летом 1917 года получил рыцарское звание. В конце 1918 года 
он еще и выиграл выборы по-восточному Фулхэму от партии консерваторов. 
Но футбол стал угрожать свести на нет его благосостояние, поскольку война 
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началась в плохие времена для «Арсенала». Он перевез клуб в северный 
Лондон и начал строить там большой стадион. Сумма долга приблизилась к 
60,000 фунтам, и  Норрис забеспокоился по этому поводу – клуб пребывал во 
Втором дивизионе, и посещаемость восстанавливалась крайне низкими 
темпами. 
Итак, он стал прорабатывать президентов клубов, включая Джона Маккенну, 
– своих, в большинстве своем, приятелей. Норрис был худым, высоким, с 
модными тогда, моржовыми усами, и проницательными, даже жестковатыми 
глазами. И если воздействия его ауры было недостаточно для решения 
вопроса в его пользу, он переходил к другим методам влияния. На стороне 
«Арсенала» была газета «Атлетик Ньюс», и это помогло напомнить всем и 
каждому, что «Арсенал» стал первым лондонским клубом в Лиге (в 1893 
году). Тот факт, что во время войны «Арсенал» поддерживал Лигу (в том 
числе и деньгами), тоже стал активно «доводиться до сведения» 
общественности. Норрис был мастером лоббирования, кроме того, 
президенты клубов должны были бы хорошенько подумать – стоит ли 
разочаровывать сэра и члена парламента. Была принята резолюция – вопрос о 
том, кто же займет вакантное место в Первом дивизионе, решать прямым 
голосованием на специальном общем собрании в марте в Манчестере. На 
вакантное место претендовали семь клубов, но наиболее вероятными 
кандидатами были три команды - «Тоттенхэм», который пока что еще не 
вылетел из Первого дивизиона, «Барнсли» - по понятным причинам – и 
«Арсенал». В итоге «Барнсли» получил пять голосов, «Тоттенхэм» - восемь, 
а «Арсенал» - восемнадцать. Таким образом, Норрис стал первым и 
единственным человеком, который сумел добиться выхода в высший 
футбольный дивизион кулуарными методами. Впрочем, судьба Норриса – 
это отдельное театральное представление. Но как бы там ни было, «Арсенал» 
подтвердил в следующем сезоне, что ломать копья стоило: клуб завершил 
сезон 1919-20 в верхней половине турнирной таблицы чемпионата. 
Разозлившийся «Тоттенхэм» присоединился к элите, выиграв чемпионат 
Второго дивизиона, ну а «Барнсли» не смог доказать, что претензия на место 
в элите не была случайной: он откатился в середину таблицы Второго 
дивизиона. 
Кроме того, во время того «бесполезного» года, который Чепмен провел в 
Селби, «Хаддерсфилд Таун» добрался до финала Кубка Футбольной 
Ассоциации – первого послевоенного финала – причем, обе команды 
выводили на поле капитаны, вернувшиеся с закончившихся боевых действий: 
Фред Баллок в «Хаддерсфилде» и Энди Дукат в «Астон Вилле». Несмотря на 
то, что «Хаддерсфилд» проиграл в дополнительное время 1 – 0, все равно, 
это было значительным достижением для команды Второго дивизиона, 
впрочем – команды, которая перешла в высший эшелон английского 
футбола. Сезон в Англии теперь заканчивался в мае и начинался во второй 
половине августа – в связи с увеличившимся количеством туров из-за 
расширения дивизионов Футбольной Лиги. Но Герберт Чепмен был пока что 
еще вне расширяющегося футбольного мира… 
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Впрочем, в мире было и так много нового и замечательного: в американских 
магазинах стали продаваться радиоприемники, появились самые первые 
авиалинии. А вот в Селби дела пошли далеко не так, как планировалось. 
Здешний бизнес-проект Джозефа Уотсона, основанный на сбивании льняного 
масла в пирожные, застопорился, и осенью Уотсон решает продать 
предприятие. К Рождеству 1920 года на фабрику пришел новый хозяин со 
своими людьми на ключевые посты – и Герберт Чепмен снова оказался без 
работы. Но на этот раз его размышления о выборе направления деятельности 
были еще короче. Футбольный сезон только что пересек экватор, и 
обстоятельства сами затягивали его обратно в футбол.  Семье не надо было 
никуда переезжать: Хаддерсфилд был всего лишь в 20 милях с другой 
стороны Лидса. А та легкость, с которой ему удалось вернуться в футбол 
после пожизненного запрета, наводила на мысль, что в случае 
дисквалификации Чепмена, футбольное руководство не собиралось в слово 
«пожизненное» вкладывать смысл «на всю оставшуюся жизнь». 
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Хаддерсфилд	  Таун	  

Снова	  в	  футболе	  
 
Прыжок «Хаддерсфилда» в Первый дивизион сопровождался тяжелым 
разбегом, связанным с самыми разнообразными трудностями, невзгодами и 
неприятностями. Клуб был организован лишь в 1908 году и в спортивном 
отношении – текстильный городок с его симпатичным железнодорожным 
вокзалом, построенным в стиле неоклассицизма и выходящим на 
центральную площадь Сент-Джорджа, - больше известен как место 
зарождения регбийной лиги.  В 1895 году группа йоркширских и 
ланкаширских клубов отделилась от Регбийного Футбольного Союза – 
отчасти потому, что эта организация была уж слишком непреклонна в 
неприятии профессионализма – и, таким образом, Хаддерсфилд стал 
счастливым обладателем выдающейся регбийной команды, которая выиграла 
сначала последний кубок «Челенджа» перед войной, а затем и первый 
розыгрыш кубка после завершения боевых действий. Футбольный клуб 
добился в 1910 году выбора во Второй дивизион Футбольной Лиги и даже 
умудрился в 1913 году завершить чемпионат на пятом месте – на ступень 
выше одного из первых составов чепменского «Лидс Сити». Но проблема 
клуба заключалась в ограниченном контингенте болельщиков. Несмотря на 
то, что президент клуба, Хилтон Кроутер, состоятельный владелец 
предприятия, и его брат Стонор – профинансировали реконструкцию 
стадиона, после который он уже был способен вместить аж 50,000 зрителей, - 
редко, когда на футбольный матч приходило более 5,000 человек. Например, 
через два месяца после старта сезона 1919-20 всего лишь 2,500 зрителей 
увидели убедительную победу своей команды 3:0 над «Фулхэмом». При этом 
регбийная команда в хороший солнечный день могла собрать на стадионе 
аудиторию в десять раз больше футбольной. Для Хилтона Кроутера это было 
уже чересчур. Он объявил о намерении перевезти клуб на «Элланд Роуд», и 
там объединиться с новоиспеченной командой – «Лидс Юнайтед». В этом 
был нескрываемый элемент шантажа: Кроутер хотел вернуть вложенные, как 
получилось – впустую (с его точки зрения) – семейные средства. Затем он 
уже более конкретно уточнил: если к концу года он не получит 25,000 
фунтов, то план передислоцироваться на 20 миль (Хаддерсфилд находится на 
Пеннинском высокогорье на одинаковом расстоянии как от Лидса, так и от 
Манчестера) будет введен в действие. Подтверждая серьезность своих 
намерений (что конечно же еще больше расстроило патриотов клуба), 
Кроутер увез в Лидс на массовый митинг главного тренера, Артура 
Фэйрклафа. Затем Кроутер официально объявил об уходе с поста 
председателя совета директоров клуба, - впрочем, его преемник, Уильям 
Хардкасл, появился уже через два дня на стадионе «Хаддерсфилда», чье имя 
(«Лидс Роуд») никогда раньше не звучало так зловеще для трех тысяч 
собравшихся. Высокий, крепкий и преданный клубу капитан Фред Баллок 
первым выступил перед аудиторией, пытаясь, как и многие другие 



	  

	   166	  

выступавшие, разжечь потенциальный энтузиазм местного сообщества и 
направить его в заветное футбольное русло. 
События, тем временем, происходили стремительно. Администрация 
Футбольной Лиги, которая симпатизировала Кроутерам и желала, чтобы в 
Лидсе играл сильный, процветающий клуб, - собрала все заинтересованные 
стороны в Манчестере. Хилтон Кроутер выступил за слияние клубов, тогда 
как представители «Хаддерсфилда» - за отсрочку решения и выплаты долга. 
В итоге «Хаддерсфилду» был дан один месяц. Практически сразу после этого 
популярный в Хаддерсфилде форвард  Джек Кок был продан «Челси» за 
2,500 фунтов. Для постоянных болельщиков команды это было сродни 
медленной мучительной казни. У них была любимая команды, которая 
вышла в Первый дивизион, был новый огромный стадион, вместимость 
которого позволяла проводить матчи любого уровня, но всё это теперь надо 
было продавать, чтобы вовремя собрать эти злополучные 25,000 фунтов. 
До Рождества команда, ведомая Баллоком, продемонстрировала высочайший 
профессионализм, выиграв семь из десяти матчей и оказавшись на втором 
месте в чемпионате. Параллельно этому в бешеном темпе в городе шли 
сборы средств на покрытие долга. Срок был отодвинут, общественность 
вновь обратилась к бизнес-сообществу.  Акции продавались поодиночке за 
один фунт. Аудитория домашних матчей росла как грибы после дождя: на 
Рождество 26,000 человек пришло на матч с «Ротерхэм Каунти», 
продемонстрировав футбольный потенциал Хаддерсфилда (и утерев нос 
регбийной аудитории). В итоге Кроутеров удалось уговорить снизить сумму 
сделки до 17,500 фунтов плюс пакет акций. Эти деньги (и даже больше) 
Кроутры вложили в «Лидс Юнайтед», где Хилтон в установленном порядке 
стал председателем совета директоров, а Фэйрклаф – главным тренером.  
Но, перейдя в «Лидс», Хилтон и Фэйрклаф очень многое упустили в 
футбольном бизнесе. Для начала – великолепная вторая половина сезона в 
исполнении «Хаддерсфилда», где особенно отличился Фред Баллок. Фред 
родился в Хаунслоу, к западу от Лондона, а в «Хаддерсфилде» он играл с 
момента выхода во Второй дивизион – уже почти десять лет, при этом пик 
его карьеры пришелся как раз на военное время. Баллок был ранен в битве на 
Сомме, но при этом остался в армии и воевал практически до самого конца 
войны. И теперь он воевал уже на футбольном поле  – в битве за 
«Хаддерсфилд», отдавая все силы ради того, чтобы его клуб выжил и устоял. 
«Хаддерсфилд» пригласил нового тренера – им оказался Амброз Лэнглей. Он 
играл за «Уэнсдей», был обладателем Кубка Футбольной Ассоциации и знал 
Гарри Чепмена, которого увел в «Халл» после того, как перешел на 
тренерскую работу. Лэнглею пришлось не только руководить командой в 
оставшейся части чемпионата Лиги, но и в борьбе за Кубок, поскольку после 
победы над «Брентфордом» 5 – 1 на «Лидс Роуд», команда умудрилась еще и 
выиграть в гостях у «Ньюкасла» 1 – 0. Последовали домашние победы над 
«Плимутом Арджайл» (болельщики установили клубный рекорд 
посещаемости – теперь он равнялся 35,000) и «Ливерпулем» (и снова 
отличились болельщики, доведя рекордную планку посещаемости до 48,000) 
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перед двумя выездными матчами на «Стэмфорд Бридж». Полуфинальный 
барьер, где соперником был «Бристоль Сити», оказался пройденным, а вот в 
финале «Астон Вилла» с Клемом Стефенсоном была уж слишком сильна, 
победив в дополнительное время (что конечно же делает честь 
«Хаддерсфилду») благодаря единственному забитому мячу. 50,000 человек 
смотрели этот матч – не так уж и много по меркам кубковых финалов, но 
нельзя забывать, что совсем недавно шла война, и Англия только начинала 
оживать и возвращаться к нормальной жизни. 
А «Хаддерсфилду» еще предстоит много раз встретиться с «Виллой» - клубы 
прочно закрепились в Первом дивизионе. «Лидс Юнайтед», выбранный для 
участия в чемпионате Футбольной Лиги, начнет пробовать свои силы со 
Второго дивизиона. Лэнглей, так впечатляюще завершив первую стадию 
работы Фэйрклафа с «Хаддерсфилдом», получит шанс развить свой успех 
перед еще более внушительной аудиторией. Средняя посещаемость уже 
выросла до 11,000 в чемпионате Лиги, не говоря уж о сногсшибательной 
выручке от игр на Кубок. Но, тем не менее, Лэнглею не было уготовано 
судьбой длительная работа с «Хаддерсфилдом».  
Его команда выиграла пять из шести первых матчей в сезоне 1920-21, 
пропустив в свои ворота только в проигранном со счетом 3 – 0 гостевом 
матче с будущими чемпионами «Бернли». Но потом что-то сломалось, и 
«Хаддерсфилд» победил лишь  в одной из 12 встреч, в итоге – к Рождеству 
команда скатилась в турнирной таблице и находилась в непосредственной 
близости от зоны вылета, что была весьма тревожно. Директоры, 
проанализировав ситуацию, заключили, что Лэнглею нужен помощник. В 
новом году они решили заполучить Герберта Чепмена, который был 
доступен для работы после продажи предприятия в Селби. С одной стороны, 
его пожизненная футбольная дисквалификация делала бессмысленной 
любую попытку вести соответствующие переговоры, но возможно 
руководители «Хаддерсфилда» знали (или догадывались), что Футбольная 
Ассоциация отнесется к нему милосердно, закрыв глаза на вынесенный в 
свое время запрет, и позволит вернуться  к тренерской деятельности. Для 
Чепмена ссылка всегда казалась временной (и так оно и было на самом деле), 
тогда как для его работодателей из «Лидс Сити» дисквалификация была 
более, чем серьезной. Возможно он даже получил, своего рода, сигнал (будь 
то кивок или подмигивание официального лица) еще до начала работы в 
Селби. И все это прекрасно понимали (было в этом, конечно - определенное 
притворство) – ведь после его переговоров с советом директоров 
«Хаддерсфилда» тут же последовало предложение от «Честерфилда» - 
амбициозных чемпионов мидлендской Лиги. Впрочем, Чепмен не колебался. 
«Хаддерсфилд» первым повел с ним диалог, первым продемонстрировал свое 
доверие и веру в него – в то, что тренерский талант, который начал 
раскрываться в Чепмене во время его работы в «Нортгемптоне» и «Лидсе» до 
злополучного скандала, будет раскрываться и дальше. Оставалось только 
отменить дисквалификацию. 
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Чепмен положенным образом направился в администрацию Футбольной 
Ассоциации и вновь повторил то, что он даже не работал в «Лидс Сити», 
когда произошли соответствующие проступки. Он высказал и все остальные 
аргументы, которые, собственно, уже и так были озвучены во время 
слушания этого дела от его имени. На этот раз Футбольная Ассоциация 
посчитала его аргументацию убедительной и достаточной для отмены 
дисквалификации.  «Хаддерсфилд» тут же – 1 февраля –  подтвердил его 
назначение в качестве помощника Лэнглея. Зарплата Чепмена составила 10 
фунтов в неделю, что на 4 фунта больше, чем зарплата Лэнглея, и кроме того 
- Чепмена стали приглашать на заседания Совета директоров, тогда как 
Лэнглея никогда туда не приглашали. Отдельные руководители, впрочем - 
посчитали, что это не самый удачный тренерский тандем, и результаты, 
пожалуй, поначалу действительно стали хуже – команда проиграла пять 
матчей подряд, включая поражение на «Вилла Парке» в матче на Кубок 
Футбольной Ассоциации. Затем Чепмен – (заметьте, - Чепмен, а не Лэнглей!) 
подписал Клема Стефенсона из «Астон Виллы». И в первом матче за 
«Хаддерсфилд» Клем Стефенсон играл против своего бывшего клуба. Играл 
удачно: встреча завершилась победой «Хаддерсфилда» 1 – 0, а на стадион в 
тот вечер пришло 25,000 человек.  Эти болельщики стали свидетелями 
начала величайшего периода в истории клуба,– достаточно сказать, что 
британский премьер-министр, Гарольд Вильсон – уроженец Хаддерсфилда, – 
настолько переполнился гордостью за любимую команду, что носил в 
бумажнике фотографию команды Чепмена во время работы на Даунинг 
Стрит (правда, через несколько десятилетий после расцвета команды).  
Семь побед в оставшихся десяти матчах, начиная с победного дебюта 
Стефенсона, нейтрализовали угрозу вылета из Первого дивизиона и подняли 
среднюю посещаемость домашних матчей чемпионата Лиги до 23,000 
зрителей. Во время этой заключительной фазы сезона 1920-21 Лэнглей 
объявил, что в создавшихся условиях чувствует  себя «некомфортно», и 
попросил решить вопрос с его контрактом. Получив 550 фунтов за 
расторжение досрочное  контракта, он переехал в Шеффилд, где стал 
владельцем паба. Таким образом, Герберт Чепмен официально стал главным 
тренером «Хаддерсфилд Тауна».  Правда, если быть уж совсем педантичным, 
то его должность называлась (как и у многих других фактических главных 
тренеров) «секретарь/тренер».  Но он снова пытался брать на себя 
ответственность за решение многих вопросов в клубе, и, несмотря на то, что 
его отношения с советом директоров не всегда складывались гладко и 
вообще – не были простыми и прозрачными, как при работе с Дарнеллом в 
«Нортгемптон Тауне», – Чепмен по-прежнему включал всю свою магию и 
дипломатию, когда надо было выбить из директоров необходимые деньги на 
покупку новых игроков. 
Операция по приобретению Стефенсона была проведена им с типичным 
мастерством, с фирменной атакой одновременно на нескольких фронтах. 
Чепмен сказал Совету директоров, что команда вполне работоспособная, но в 
ней катастрофически не хватает опытных футболистов. При этом в голове он 
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держал Стефенсона, которому было уже 31 – то есть, он был далеко не 
самым молодым форвардом в Лиге, но стабильно проявлял бомбардирские 
качества – забивая в среднем один мяч за три игры. Кроме того, Стефенсон 
был еще и отличным плеймейкером, чьи передачи были «такими же 
сладкими как поцелуй украдкой» (к сожалению, автор этой фразы точно не 
известен). И еще Стефенсон был на редкость хорош в уходе от широко 
распространенных тогда искусственных офсайдов: он просто ждал на своей 
половине поля, когда мяч выбивался на чужую половину. Другими словами, 
он был мастером чепменской контратакующей игры. Чемен хотел выстроить 
команду вокруг него в «Лидсе», но Стефенсон после войны перешел в 
«Виллу». Правда, это оказалось на руку Чепмену: в составе «Виллы»  была 
другая восходящая звезда в лице  Билли Уолкера, кроме того – стало 
известно, что руководство «Виллы» устало убеждать и упрашивать 
Стефенсона, который происходил из шахтерской семьи, переехать в 
Мидлендс из его родного графства Каунти Дурхэм. Итак, Чепмен звонит – 
кому бы вы думали? Джорджу Стефенсону, младшему (гораздо более 
младшему) брату Клема, который играл в юношеской резервной команде 
«Лидс Сити» на момент ликвидации клуба. «Вилла» заплатила 250 фунтов за 
Джорджа в распродаже футболистов «Лидс Сити», происходившей в 
«Метрополь Отеле», воссоединив его с Клемом и еще одним братом – 
Джимми, который играл на правах аренды в «Стоурбридже» в 
бирмингемской районной Лиге. Чепмен специально поехал к нему, чтобы 
побеседовать и выяснить семейную ситуацию. И только после всей этой 
увертюры он убедился, что наконец-то настало время делать официальный 
запрос на приобретение Клема. 
Один из методов Чепмена в уговаривании директоров выделить 
необходимые средства на требуемого футболиста – был в том, что он 
выписывал на листе целый список имен, которые могли бы усилить команду 
на той или иной позиции, причем имя действительно необходимого игрока 
на данный момент было первым в списке (иногда, наоборот – последним). В 
случае Стефенсона Чепмен отказался от этого стратегического маневра: на 
листе было только одно имя – Клем Стефенсон.  Председателем совета 
директоров в тот момент был Джозеф Барлоу, который, вместе со своими 
коллегами-директорами, мог посчитать Чепмена чрезмерно дерзким или 
оптимистичным, предлагая осуществить покупку столь знаменитого 
футболиста. Но «Вилла» озвучила цену трансфера: 4,000 фунтов, что всего 
лишь на 600 фунтов было ниже действующего британского трансферного 
рекорда и уж гораздо больше того, что «Хаддерсфилд» платил за игроков до 
Чепмена. Но аудитория матчей увеличивалась – 30,000 человек посмотрели 
матч с приехавшим в Хаддерсфилд «Ньюкаслом», так что казна клуба 
стабильно пополнялась. Вторым необходимым (и почти таким же важным) 
футболистом для команды был Сэм Уодсворт, который пришел на замену 
возрастному Фреду Баллоку на место левого защитника. Приобретение 
Уодсворта  также оказалось весьма удачным: он восемь лет играл за 
«Хаддерсфилд», добившись многочисленных побед на «Лидс Роуд» и 
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полностью оправдав свою высокую трансферную стоимость – 1,600 фунтов.  
В 19 лет он пошел на войну и вернулся физически и психологически 
разрушенным. «Блэкберн» отпустил Уодсворта, но вскоре он сумел 
восстановить свою форму и окреп в психологическом плане, играя за 
«Нельсон». В конечном счете Уодсворт стал даже капитаном сборной 
Англии.  
Баллок также играл за английскую сборную – правда, свой первый матч он 
провел в возрасте 32 лет – это была игра в октябре со сборной Ирландии в 
Сандерленде на «Рокер Парк». В этом сезоне (1920-21) Баллок 31 раз 
выходил на поле в матчах чемпионата Лиги и розыгрыше Кубка, но 
ухудшившееся физическое состояние дало о себе знать, и он уступил дорогу 
Уодсворту, который и играл в оставшихся матчах сезона. Баллок больше 
никогда не выходил на поле. Он занялся текстильным бизнесом на Халифакс 
Олд Роуд. 
Чемпионский титул сезона 1920-21 завоевал «Бернли», а обладателем Кубка 
стал «Тоттенхэм». Выиграв в финале у «Волков», лондонцы принимали 
трофей от Георга V, который, несмотря на то, что его любимым активным 
развлечением являлась стрельба в птиц и животных, стал первым монархом, 
посетившим кубковый финал в 1914 году, и это безусловно свидетельствует 
о том, что место футбола в обществе переживает войну, переживает тяжелые 
времена и безработицу, которая в июне достигла двух миллионов человек, 
удвоившись по сравнению с данными двухмесячной давности. Футбол 
реагировал на это снижением максимальной зарплатной планки, которая с 
конца войны возросла до 9 фунтов, а теперь, соответственно – снизилась на 
один фунт. Впрочем, при всем при этом настроение в «Хаддерсфилде» было 
жизнерадостное и боевое, и Чепмен  собирался укрепить этот дух некоторой 
модернизацией инфраструктуры – новый газон, новые раздевалки для 
игроков, лучший обзорный вид для прессы. Реконструкция должна была 
пройти до поездки в Париж на турнир, где также принимали участие «Ред 
Стар», «Олимпик» и «Клэптон Ориент». «Хаддерсфилд», выиграв сначала у 
«Ред Стара» 2 – 0, затем победил и в финале у «Ориента», забив 
единственный гол. Футболисты вдоволь покатались по Парижу и вернулись 
домой с призовым чеком на 400 фунтов для клубного расчетного счета и 
бронзовым львом для музея трофеев. 
Пока команда добиралась до Йоркшира – сначала на пароме, потом на поезде 
– футболисты прочитали массу газет, и это было отнюдь не легкое чтиво. 
Угольные шахты вернулись к частным владельцам (во время войны как шахты, 
так и железнодорожные перевозки контролировались правительством), а теперь те 
рабочие, которые не соглашались на понижение заработной платы, 
безжалостно увольнялись владельцами шахт, на что в разных шахтах 
реагировали по-разному. В Киветон Парке основная часть протестующих 
рабочих продолжала забастовку, но администрация шахт умудрялась найти 
достаточное количество штрейкбрехеров,  которые наполняли углем 
грузовые вагоны. При этом разъяренные забастовщики частенько 
переворачивали вагонетки – так было во время забастовки на 
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сталеплавильном заводе Шеффилда. В Киветоне бедность достигла такого 
размаха, что понадобилось создавать специальные благотворительные 
фонды, чтобы накормить детей. А местный паб – в деревне теперь появился 
свой настоящий паб - стал эквивалентом походный кухни или столовки для 
бедных и безработных.  По мере приближению (в течение десятилетия) к 
началу Великой депрессии ситуация стала еще больше ухудшаться, причем 
кризис поразил все микрорайоны страны. В некоторых местах летом 
начались беспорядки и массовые выступления. От Бристоля до Данди 
демонстранты требовали увеличения пособий безработным и их семьям. В 
Хаддерсфилде около 3,000 человек промаршировали к офисам местной 
администрации, чтобы потребовать пособий в размере 1 фунта для взрослых 
и 7 шиллингов и 6 пенсов для детей, а также специальных пособий для 
оплаты жилья. Вместо полиции демонстрантов встретила Армия Спасения, 
предложив талоны на питание, и вообще – всячески поддержав. 
А что касается Чепмена, то у него с материальным обеспечением было всё в 
порядке: с 10 фунтов в неделю его зарплата повысилась до 15, а на личном 
счете лежало 65 фунтов, выплаченных в виде бонуса.  При этом конечно же 
Чепмен работал не покладая рук, чтобы добиться еще бОльших успехов. По 
совету знакомых он поехал в Нортамберленд, чтобы подписать Джорджа 
Брауна, которому еще не было даже 19 – прямо из команды его шахты. 
Сумма сделки составила всего 75 фунтов (и это была на редкость прибыльная 
сделка – «Бомбардировщик» Браун забьет 142 гола в 213 матчах за «Хаддерсфилд» перед 
тем, как клуб продаст его «Астон Вилле» за 5,000 фунтов). Понимая, по всей 
видимости, что такие затратные приобретения, как Стефенсон, не могут быть 
постоянными, Чепмен отрабатывал методы подготовки футболистов внутри 
клуба – обращая внимание на формирование как молодежного, так и 
резервного состава команд, нанимая бывших игроков тренировать каждую из 
команд - таким образом, чтобы стиль и тактика основного состава 
усваивались и перенимались резервным и молодежным командами, чтобы 
они учились твердо стоять на ногах, активно использовать фланги и наносить 
точные удары, не подрабатывая мяч. 
Чепмен по традиции вывез основной состав команды на шарабане в 
Харрогейт, где, в том числе, футболисты наслаждались игрой в боулинг – это 
помогало тренеру сплотить команду, и в итоге – в сезон 1921-1922 вошел 
сыгранный и боеспособный коллектив, готовый решать самые амбициозные 
задачи. Впрочем, когда через восемь месяцев «Хаддерсфилд» выиграет 
финальный матч на Кубок Футбольной Ассоциации, в составе команды будет 
не так уж много новых игроков по сравнению с «Хаддерсфилдом» 
двухлетней давности, проигравшим в аналогичном финале под руководством  
Лэнглея.  Фундамент победного состава был уже создан тогда, Чепмену 
оставалось лишь добавить Стефенсона, чтобы руководить атаками и 
вдохновлять футболистов своими действиями, Уодсворта, чтобы надеть 
знаменитые бутсы Баллока. А Билли Смит, левый вингер, который стал 
забивать почти что в каждом матче, уже и так играл в клубе. 
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Сезон начался с домашнего поражения 2 – 1 от «Ньюкасла» перед 25-
тысячной аудиторией, впрочем – тут же в ответной игре на «Сент Джеймс 
Парке» «Хаддерсфилд» берет реванш ровно с таким же счетом, и уже 50-
тысячная аудитория северян удивляется – насколько стремительным и 
ощутимым оказался прогресс «Тауна».  Вообще в течение сезона Чепмен не 
мог не подметить одну характерную особенность: в любой паре сыгранных 
матчей с одним и тем же соперником гостевая аудитория всегда была 
больше, чем домашняя, где болельщики вели себя довольно-таки 
непоследовательно. После того, как 25,000 человек приходит на матч с 
«Бернли», где «Хаддерсфилд» побеждает 1 – 0, только 8,000 заполняют 
стадион через несколько недель, когда хозяева выигрывают у «Вест 
Бромвича» 2 – 0. Впрочем, возможно, что цена в 1 шиллинг (5 пенсов) 
заставляла болельщиков выбирать матчи, на которые они могли позволить 
себе пойти на стадион (при этом болельщики постоянно требовали снизить 
стоимость билетов для безработных).  В начале сезона «Хаддерсфилд» был в 
отличной форме и, выиграв шесть матчей подряд, оказался в шестерке 
сильнейших. Но в апреле, начиная с разгромного поражения от «Эвертона» 6 
– 2, команда в значительной степени снизила обороты и отстала от лидеров, 
оказавшись в зоне риска: на девятнадцатом месте из 22. 
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Кубок	  радости	  
 
Похоже, к концу сезона как клуб, так и болельщики, махнув рукой на 
чемпионат, сконцентрировали свое внимание на кубковых матчах. По 
жребию «Тауну» выпало играть гостевой матч с «Бернли». Игра завершилась 
вничью, а затем в переигровке выиграл «Хаддерсфилд» перед 35,000 
болельщиков – причем, интерес к матчу был такой, что предприятия 
специально сократили рабочий день! Две последующие переигровки – с 
«Брайтоном» и «Блэкберном» привели на стадион соответственно – 28,000 и 
32,000. И когда, наконец, по жребию «Хаддерсфилду» выпало в очередном 
раунде играть дома, практически 47,000 болельщиков приветствовали 
убедительную победу своей команды 3 – 0 над «Миллуолом».  Примерно 
такая же аудитория собралась поздним мартом и на «Терф Мур», где «Таун» 
в полуфинале переиграл «Ноттс Каунти» 3 – 1. Таким образом, у Чепмена и 
его команды появилось время (до финала), чтобы обратить свое внимание на 
ситуацию в чемпионате Первого дивизиона, где они наконец-то взялись за 
дело (правда, взялись довольно поздно: на дворе был апрель). Судьба в конце 
сезона подбросила им двойной спарринг с «Престон Норт Эндом». Сначала – 
матч чемпионата Лиги на «Лидс Роуд», ну а затем, через неделю – 
финальный матч розыгрыша Кубка Футбольной Ассоциации на «Стэмфорд 
Бридж». 
«Престон» был тогда достаточно средней командой Первого дивизиона 
(собственно, как и «Хаддерсфилд» на тот момент) и находился в середине 
таблицы – то есть, особых устремлений в чемпионате не имел. С другой 
стороны, вполне возможно, что команда как раз берегла силы перед 
кубковым финалом. Но как бы там ни было, приехав на матч чемпионата 
Лиги, «Престон» был далек от своей лучшей формы, в результате чего 
проиграл с унизительным счетом 6 – 0, причем голы на поле забивали только 
два человека: Билли Смит и Эрни Ислип сделали по хет-трику.  После этой 
победы у «Хаддерсфилда» стало 35 очков, и они практически уже были в 
безопасной от вылета зоне. Чепмен повез своих игроков на две недели в 
Блэкпул, чтобы сконцентрироваться на подготовке  к решающей стадии 
сезона. Именно здесь начиналась и кубковая кампания: команда готовилась 
на берегу Ирландского моря к визиту «Бернли». Теперь футболисты снова 
оказались там, наслаждаясь соляными ваннами и своим статусом – 
фаворитов финала Кубка. Парни развлекались в концертных залах, но 
интенсивно поддерживали форму, тренируясь на песке. 
Наконец, пришло время добираться до столицы – интересно, что на финал 
«Хаддерсфилд» поехал на том же поезде, что и его соперники. Надо 
отметить, что команда Чепмена и ее болельщики знали процедуру 
проведения финального матча (и всё, что с ней связано) лучше «Престона», 
поскольку «Норт Энд» в последний раз пробивался в финал Кубка во 
времена «Непобедимых»: в 1889 году на «Кеннингтон Овал».  Болельщики 
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«Хаддерсфилда» - практически весь йоркширский народ - забивали до отказа 
все поезда, идущие из Хаддерсфилда, или заказывали шарабаны, 
путешествие на которых (проходившее по недавно сооруженной трассе А1 
до Лондона) было не так комфортабельно. Болельщики тогда еще не 
подбирали одежду под клубные цвета, не говоря уже о фирменной клубной 
экипировке, - эта традиция  появится лет на пятьдесят позже. Главным 
атрибутом в то время была шляпа – это могла быть мужская фетровая шляпа 
или другой шикарный, возможно более плоский головной убор. И еще 
обязательным была верхняя одежда – куртка или пальто, которое, в случае 
теплого дня, носили на руке. Многие болельщики – откуда бы они ни 
приезжали – привозили с собой деревянные трещотки, похожие на те, что 
использовали полицейские в девятнадцатом веке, чтобы вызвать себе 
подмогу в экстренных случаях, – всё это делало атмосферу финального дня в 
столице праздничной и неповторимой. Гости пробовали местное пиво, 
сравнивая столичные пивоварни со своими (естественно, сравнение было не 
в пользу лондонских пивоваров). Постепенно толпы приехавших 
болельщиков вкупе с местными любителями футбола направлялись на 
«Стэмфорд Бридж», где на этот раз собралось 53,000 болельщиков, которые 
наблюдали, возможно, один из самых грубых и жестоких финалов за всю 
историю Кубка. 
Даже «Челси» и «Лидс Юнайтед», чье соперничество отражало крайне 
жесткий футбол 1970-ых содрогнулись бы при виде откровенно 
неспортивных единоборств, происходивших на поле во время этого 
финального матча, результатом чего явилось официальное порицание, 
вынесенное обоим клубам Футбольной Ассоциацией («Хаддерсфилд» в ответ 
наивно попросил футбольные власти тщательнее разобраться в 
произошедших стыках, на что власти ответили, что разбираться в бандитизме 
– удел полиции). Также Футбольная Ассоциация сочла необходимым 
проинструктировать голкиперов, что отныне при пробитии пенальти они  не 
должны сдвигаться с места до удара по мячу.  Это нововведение последовало 
за эпизодом матча, в котором был забит гол: в середине второго тайма Билли 
Смит направлялся в штрафную, когда на нем сфолил Том Гамильтон. Арбитр 
назначил одиннадцатиметровой, несмотря на протесты футболистов 
«Престона» (которые имели под собой основание, что подтвердили в дальнейшем 
кадры кинохроники: нарушение произошло до штрафной). Пока Смит готовился 
пробивать пенальти, вратарь «Престона», Джеймс Митчелл, прыгал в 
воротах, не переставая – имитируя излюбленный метод покойного Дика Руза, 
чтобы выбить нападающего из колеи. В этот момент Клем Стефенсон 
посоветовал Смиту – не обращать на него внимания: «Просто положи мяч в 
сетку», что Билли Смит и сделал.  Таким образом, «Хаддерсфилд Таун», 
основанный всего лишь 14 лет назад, выиграл свой первый трофей.  
Разочарование «Престона» было в определенной степени нейтрализовано 
известием о том, что ни они, ни «Хаддерсфилд» не вылетят из Первого 
дивизиона благодаря гостевой победе «Арсенала» над «Брэдфорд Сити», 
который в итоге, вылетев на пару с «Манчестером Юнайтед» из высшего 
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английского футбольного эшелона, будет в следующем сезоне играть во 
Втором дивизионе. Позже, на праздничном обеде в «Мэрилебон Отеле»  
Герберт Чепмен сказал, что кубковый триумф достигнут за счет «дружной 
команды и внимательного Совета директоров». Конечно, что касается 
непосредственно команды – то в их дружеских взаимоотношениях нельзя 
ошибиться (несомненно сказались коллективные поездки в Блэкпул, 
Харрогэйт и Париж) – существуют кадры кинохроники, где футболисты 
смеются, шутят друг над другом, ведут себя в своем коллективе раскованно и 
жизнерадостно – как дети. 
Каждый игрок  – без исключения  – получил памятные золотые часы. Клуб 
подводил итоги сезона: методы преображения команды  Чепмена оказались 
весьма затратными – общий убыток увеличился до 1,700 фунтов. Но эффект 
от выигранного трофея, от настоящего психологического прорыва – был 
бесценен.  
При этом та часть футбольной философии главного тренера, которая 
говорила, что вначале должна быть четкая оборона, - была близка к 
реализации (если судить по статистическим данным). Чемпен и его игроки 
появились на площади Сент-Джордж только в понедельник – но и в этот день 
в центре города собралась огромная толпа болельщиков, сопровождавшая 
открытый автобус, на котором по улицам Хаддерсфилда ехали обладатели 
Кубка Футбольной Ассоциации. Направление движения было – на «Лидс 
Роуд», где в тот день должен был состояться матч с «Миддлсбро», который 
оказался повержен со счетом 2 – 1. В перерыве победный Кубок был 
продемонстрирован перед орущей 29,000-ной аудиторией, а вечером команде 
был оказан гражданский прием, на котором Чепмен пообещал не 
останавливаться на достигнутом и бороться за то, чтобы и титул чемпионов 
Футбольной Лиги покорился «Хаддерсфилду». Заключительный матч 
чемпионата – на домашнем стадионе – также принес победу хозяевам: со 
счетом 2 – 0 был обыгран «Челси». Можно было подвести итоги и 
посмотреть на статистические данные: команда Чепмена забила ненамного 
больше, нежели «Брэдфорд Сити», вылетевший во Второй дивизион. С 
другой стороны, с точки зрения обороны – «Хаддерсфилд» соответствовал 
шестерке сильнейших. Это позволило команде финишировать на 
четырнадцатом месте, поднявшись в последних турах на три ступени в 
таблице чемпионата. Вкус к трофеям подтвердил матч на «Олд Траффорд» за 
кубок «Чэрити Шилд», когда со счетом 1 – 0 был повержен «Ливерпуль».  Но 
все-таки именно в чемпионате Лиги «Хаддерсфилду» было суждено 
прославиться, причем неоднократно – клуб не останавливался на 
достигнутом даже, когда тренерский пост покинул Герберт Чепмен. Площадь 
Сент-Джордж скоро привыкнет к шумным победным парадам. 
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Трагедия	  Фреда	  Баллока	  
 
 «Бомбардировщик» Браун впервые пустил кровь соперникам в сезоне 1921-
1922, и четыре гола, забитые им в шести матчах, говорили о том, что «то ли 
еще будет». В следующем сезоне юное дарование забило еще шесть мячей в 
двенадцати матчах – все в конце кампании. Чепмен вообще 
сконцентрировался на других позициях в команде, начиная со вратарской, 
где ветерану Сэнди Матчу нужна была замена. В связи с этим главной целью 
Чепмена стал Тед Тейлор из «Олдхэм Атлетик», куда тренер и поехал на 
такси вдоль Пеннинского высокогорья с директором Диком Паркером, 
объясняя ему по пути свою тактику на предстоящие переговоры. Чепмен 
хотел сделать вид, что ему позарез нужен другой голкипер «Олдхэма», 
которого очень любили в Совете директоров. Чепмен рассчитывал на то, что 
после многократных отказов он вынужден будет уступить, и в этот момент 
сделает якобы компромиссное предложение по Тейлору. Тактика сработала. 
Трансферный гонорар по Тейлору составил 2,000 фунтов, что было не так уж 
и много для вратаря, восемь раз выступавшего за сборную Англии.  
Чепмен уже заплатил «Бристоль Роверс» в общей сложности  2,500 фунтов за 
вингера Джо Уолтера, который оправдает себя и выйдет за рамки обычного 
клубного футболиста, и Дэвида Стила, за которым, на самом деле и охотился 
Чепмен, несмотря на то, что этот шотландец играл до этого в Третьем 
дивизионе. Стил прочно займет у Чепмена место правого полузащитника и 
будет играть во всех матчах предстоящих фантастических по результату 
сезонах. Еще одно изменение Чепмен сделал на правом фланге обороны, где 
Нед Баркас, призванный, как и Браун, из шахтерских городков северо-
востока, также удачно впишется в команду. Но, пожалуй, самым 
эффективным (хотя и самым дорогим) приобретением стал Чарли Уилсон – 
за него «Тоттенхэму» было выплачено 3,000 фунтов. Играя на позиции 
центрфорварда, Уилсон станет главным бомбардиром «Хаддерсфилда» в 
нынешнем и двух последующих сезонах. И все-таки «Хаддерсфилд» резко 
рванул вверх в турнирной таблице не из-за увеличения забитых голов, а из-за 
уменьшения пропущенных. 
Старт у «Хаддерсфилда» выдался скромный: они оказались в середине 
турнирной таблицы (точнее - на одно место ниже середины) к 15 ноября, дню 
всеобщих выборов, в которых победу одержали консерваторы, 
возглавляемые Эндрю Бонар Лоу, при этом лейбористы практически удвоили 
свое присутствие в парламенте, доведя его до 142 мест и отодвинув 
либералов на третье место. В новый парламент  не стал выдвигать свою 
кандидатуру от восточного Фулхэма сэр Генри Норрис в знак протеста 
против тарифной реформы. Норрис был протекционистом, полагавшим, 
наряду со многими безработными, что британской индустрии на тот момент 
необходима защита от нарастающей конкуренции.  Этой же точки зрения 
придерживался и Освальд Мосли, который был принят в 22-летнем возрасте 
(сразу же после возвращения с фронта, где он воевал в ранге офицера) в 
партию консерваторов в Харроу в 1918 году.  Но затем Мосли вышел из 
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консервативной партии, сохранив за собой место в парламенте как 
независимый депутат. В Хаддерсфилде победил либерал, сэр Артур Гарольд 
Маршалл. Но если экономические вопросы и процесс выборов и привлекли 
внимание Чепмена и футболистов, то ненадолго: на пороге их собственного 
дома произошло трагическое событие.  
Вполне возможно, что Фред Баллок так и не пережил полностью последствия 
войны. Фрэнк Бакли, один из первых записавшихся в Футбольный батальон, 
позднее подсчитал, что к началу 1930-ых годов умерло 500 из 600 
футболистов, воевавших в знаменитом Батальоне. Те, кто сумел избежать 
смерти на поле боя, кого не свалили бомбы и пули, вынуждены были 
бороться с последствиями немецких газовых атак, с многочисленными 
болезнями, вызванными войной, да и просто с депрессией. Баллок, который 
служил вместе с Бакли и играл в его фронтовой команде, вряд ли впал в 
депрессию – ведь после войны он с невероятной энергией пытался спасти 
свой клуб от вырождения (и  слияния с «Лидсом», как бы он ни назывался), а 
затем ушел управлять пабом вместе с Мод - своей женой. Наверняка он 
сильно переживал, уйдя из футбола, из своего любимого клуба. Да еще за 
плечами – только что окончившаяся страшная беспощадная война… 
Конечно, нельзя сказать с достаточной достоверностью – что было на душе и 
в голове у Фреда в те беспокойные дни и ночи 1922 года. Были даже 
сообщения (правда – одно противоречащее другому) о том, что его уход из 
футбола связан, скорее, с болезнью или травмой.  Но это всё домыслы и 
предположения. А доподлинно известно – что Фред Баллок был найден 
мертвым в день выборов около ровничной машины. Рядом с ним лежала 
бутылка пива, в которой Мод держала чистящую жидкость... Похороны были 
организованы Чепменом и всем клубом. Город потерял настоящую 
драгоценность. Но жизнь и футбольный сезон продолжались.	  
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Сохраняя	  импульс	  
 
Результаты команды стали улучшаться: в первый день после Рождества 
Чарли Уилсон сделал хет-трик в матче с «Бирмингем Сити», закончившимся 
со счетом 4 – 0, и, что немаловажно - несмотря на далеко не самое 
благоприятное время года и погодные условия, на стадионе присутствовало 
28,000 зрителей (но только 10,000 человек пришли посмотреть игру с «Арсеналом» за 
несколько дней до Рождества: в семьях считали деньги, которых катастрофически не 
хватало…). «Хаддерсфилд» обосновался на третьем месте – настолько прочно, 
что не сдвигался с него почти что до конца сезона. В розыгрыше Кубка 
команда Чепмена выиграла у «Бирмингема» и в переигровке – у 
«Миллуолла», но в четвертьфинале опять-таки после переигровки уступили 
«Болтону», чей стадион - «Бернден Парк» - заполнили 62,000 зрителей, 
которые стали свидетелями, как их команда выбила из Кубка его нынешних 
обладателей (благодаря единственному голу, забитому Дэвидом Джеком) и 
приблизилась к историческому событию – выступлению в решающих 
стадиях розыгрыша на только что отстроенном национальном стадионе 
«Уэмбли».  
Таким образом, «Хаддерсфилд», освободив себя от кубковых матчей, смог 
полностью сосредоточиться на чемпионате Лиги, и надо сказать, что это 
команде удалось: в последних 12 турах «Хаддерсфилд» пропустил в свои 
ворота всего лишь три мяча. В день последнего домашнего матча, когда со 
счетом 1 – 0 был повержен «Тоттенхэм», в Лондоне состоялся финал Кубка 
Футбольной Ассоциации. Руководство Футбольной Ассоциации серьезно 
озаботилось проблемой заполняемости «Уэмбли», ведь его первоначальная 
вместимость составляла аж 125,000 человек - то есть, в два раза больше, чем 
число зрителей, посмотревших прошлогодний финал на «Стэмфорд Бридж», 
где успех сопутствовал «Хаддерсфилду».  Но футбольные руководители 
опасались напрасно: ворота стадиона пришлось закрыть, когда на стадион 
уже прошло 200,000 человек, причем болельщиков, которые в итоге не 
попали на футбольный праздник, было так много, что футболисты «Болтона» 
вынуждены были выйти из своего автобуса и прорываться к своей 
раздевалке.   
Естественно, не обошлось и без эксцессов: многие болельщики выскочили на 
поле, и выгонять их с газона пришлось конной полиции. «Вест Хэм», 
выступавший во Втором дивизионе, не смог оказать должного 
сопротивления – сначала в их ворота влетел мяч, пущенный всё тем же 
Дэвидом Джеком, забивавшим в каждом раунде, а затем во втором тайме 
Джек Смит подвел черту, закрепив победный счет 2 – 0. Тем временем, 
медицинскую помощь получили 22 болельщика, - но, учитывая общее число 
зрителей, можно сказать, что данная цифра весьма и весьма низкая. Правда, 
во время ближайших парламентских прений Освальд Мосли, выступая от 
имен избирателей округа Хэрроу, говорил об «импорте хулиганства на 
Уэмбли»,  но общий парламентский взгляд на ситуацию на стадионе 
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сводился к неадекватной организации, и другие парламентарии, скорее, 
обращали внимание на хорошее чувство юмора аудитории. 
«Хаддерсфиду» остался отыграть один матч – ответную игру со «Шпорами»,  
в которой счет так и не был открыт. Но возможно эта нулевая ничья была 
еще одним эффектным ответом на обидное домашнее поражение в марте от 
«Виллы» со счетом 5 – 3. Как будто бы Чепмен приказал прекратить 
вольготное и фривольное поведение на поле, прежде всего – в области 
обороны своих ворот. И команда послушалась и в результате с 
четырнадцатого места поднялась на третье. Секрет этого - в том, что сегодня 
известно всем специалистам и тренерам: защита должна быть упругой, 
цепкой и внимательной. В 42 матчах «Хаддерсфилд»  пропустил всего лишь 
32 мяча. Только «Ливерпуль», ставший чемпионом, пропустил меньше, да и 
то – совсем ненамного. И конечно же приобретения Теда Тейлора, Неда 
Баркаса и Дэвида Стила помогли создать крепкую боевитую команду.  Из 23 
сухих матчей (клубный рекорд, сохранившийся и по настоящий момент) 10 
приходились на гостевые встречи. Это была поистине команда с 
дисциплиной и характером! 
Правда, неминуемо «Хаддерсфилд» заработал себе негативную репутацию – 
вместо того, чтобы атаковать, они защищались! Специалисты заметили, что 
Том Уилсон, центральный полузащитник, стал отходить глубже, чем обычно, 
в прошлогоднем финале Кубка. Это еще не был жесткий вариант 3 – 2 – 2 – 3 
как альтернатива всеобщему стандарту 2 – 3 – 5, это была реализация первых 
мыслей Чепмена в данном направлении. И безусловно – приоритет 
сохранности своих ворот был поставлен выше рискованных атак. 
Нельзя сказать, что на «Лидс Роуд» кто-нибудь возражал против такой 
тактики. Чепмен и Совет директоров выступали в одной упряжке. Директоры  
подметили, что, отдельно от прогресса основного состава, резервная и 
молодежная команды тоже стали выступать успешно. Ну и не могли не 
нарадоваться многоуважаемые директоры, когда на счет клуба поступило 
1,000 фунтов в качестве дохода от послесезонного турне команды, на этот 
раз – в Данию. Кроме того, Чепмен активно провел трансферные кампании 
по продажам футболистов, получив в течение года планируемые 4,000 
фунтов.  В связи с этим он воспользовался случаем, чтобы укрепить свою 
позицию единоначалия при работе с командой: только он, Чепмен, должен 
набирать состав, он готов совещаться, но окончательное решение в этих 
вопросах – за ним. Надо сказать, что в дальнейшем Чепмен отдал дань 
Совету директоров за их «просвещенные и смелые» действия, направленные 
на нейтрализацию стереотипа, что футбол никогда по-настоящему не 
разовьется в исторически регбийном городе.  
Посещаемость местного стадиона, должно быть,  разочаровала Чепмена – 
временами количество зрителей было уж слишком далеко от желаемой 
Кроутерами цифры – 50,000. Реальные цифры были таковы: средняя 
посещаемость  домашних матчей упала в течение сезона с 18,900 до 16,500 
человек (то есть, на 13 процентов). Однако, это был общенациональный 
тренд. Посещаемость в среднем по стране упала с 29,600 до 21,300 (или на 28 
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процентов), то есть - более сильный скачок вниз, по сравнению с 
«Хаддерсфилдом», что в общем-то было на руку обладателям Кубка 
Футбольной Ассоциации, которые устремились теперь за высшей позицией в 
чемпионате Лиги. Помощь клубу оказывали и в местном микрорайоне: год 
назад до стадиона запустили автобус, а в этом – проложили трамвайные 
рельсы. Чепмена в городе уже начали сравнивать с Мессией, а Совет 
директоров «Хаддерсфилда» чувствовал себя в какой-то степени как 
директоры «Манчестера Юнайтед», когда  Алекс Фергюсон выиграл свой 
первый трофей. Особенно радовало то, что работа с молодыми футболистами 
начинает приносить свои плоды: среди тех, кто появится на поле «Лидс 
Роуд» в следующем сезоне будет 18-летний Гарри Которн и другой защитник 
– Рой Гудалл, который станет одним из наиболее ценных футболистов клуба 
и сборной Англии.  
В том, как ловко «Бомбардировщик» Браун проходил защитников и забивал 
голы, нельзя было не увидеть будущее великолепного форварда. А затем в 
команде появился Джордж Кук. Это был еще один футболист с северо-
востока страны, который также был любителем и играл на позиции 
форварда-инсайда в Бишоп Окленде, присоединившись к «Ротерхэм 
Каунти». Но обнаружилось, что, несмотря на любительский статус, он 
получает деньги от клуба в качестве финансового стимулирования. Клуб был 
признан виновным, оштрафован на 50 фунтов, а главное – у него отобрали 
права на регистрацию Джорджа Кука. Чепмен, наблюдавший за тем, как 
разворачивались события, вступил в переговоры с футболистом и быстро 
подписал его. В «знак благодарности» Джордж Кук, сыграв в половине 
матчей предстоящего сезона, забьет девять голов.  
Как всегда предсезонная подготовка включала в себя занятия другими 
видами спорта, при этом больше всего Чепмену нравился крикет. Но время 
сборов и подготовки прошло, и начался сезон без той цепкости и 
нацеленности, которая была характерна «Хаддерсфилду» в конце прошлой 
кампании. Выиграв дома у «Миддлсборо», команда проиграла в гостях на 
«Эйрсом Парке» – а ведь это был явный аутсайдер чемпионата, завершивший 
его на последнем месте. Далее «Хаддерсфилд» не смог одолеть только что 
вышедший в Первый дивизион «Ноттс Каунти», который, похоже, приехал 
на «Лидс Роуд», чтобы сыграть один из самых грубых матчей последних 
сезонов – игра была даже еще более дикой по сравнению с кубковым 
финалом 1922 года, причем с обеих сторон - что побудило Чепмена не 
просить облегчения наказаний для особо отличившихся, а наказывать еще и 
самому, вплоть до отчисления из команды (выставления на трансфер). 
Возможно, первыми грубить начал «Каунти», но Эрни Ислип превзошел в 
этом соперника, откровенно грубо отбросив Альберта Иремонгера от мяча: 
само по себе это было, конечно же, смело с его стороны, поскольку 
телосложение голкипера было внушительное, рост его превышал 190 
сантиметров (кроме того, Альберт был человеком весьма решительным – однажды он 
заставил судью отложить матч с «Вулвич Арсеналом»: будучи в корне несогласным  с 
принятым арбитром решением, Иремонгер просто сел на мяч, наотрез отказавшись 



	  

	   181	  

вставать). С другой стороны, поведение Ислипа можно назвать просто 
глупым: судья всё видел и удалил игрока «Хаддерсфилда». Правда, позже 
составы уравнялись после того, как Билли Флинт, центральный защитник 
гостей ударил по голени Билли Смита. Голов в этой встрече не было, точнее 
– вместо голов были многочисленные жесткие и жестокие стычки. После 
матча «Хаддерсфилд» - надо отдать ему должное (точнее, должное надо 
отдавать Чепмену, поскольку без его ведома и санкции такое решение не было бы 
принято) – попросил Футбольную Ассоциацию провести расследование 
действий игроков в матче. В послании «Хаддерсфилда» говорилось: «Если 
то, что мы видели в субботу, называется футболом, то чем быстрее такой 
футбол отомрет, тем будет лучше. Мы заявляем, что никогда больше не 
желаем видеть на футбольном поле ничего подобного.»  Ислипа и Флинта 
дисквалифицировали на месяц, Иремонгера предупредили. Но Ислип 
никогда уже больше не сыграл за «Хаддерсфилд»: футболист, который 
вышел с «Хаддерсфилдом» в Первый дивизион, выиграл Кубок Футбольной 
Ассоциации и на момент дисквалификации был лучшим бомбардиром клуба 
– был выставлен на трансфер! Его продали в «Бирмингем» за 1,500 фунтов. 
Месседж был очевиден: имя, брэнд «Хаддерсфилд Тауна» не должны быть 
запятнаны.  
После этого команда воспряла духом и вошла в победный ритм, возглавляя 
некоторое время таблицу чемпионата Лиги до матча в Ливерпуле, когда 
«Хаддерсфилд» сыграл вничью. Эту игру наблюдал Стэнли Болдуин, 
ставший премьер-министром после того, как Бонар Лоу покинул свой пост, а 
вскоре и умер - от рака гортани. В следующий раз «Хаддерсфилд» оказался 
на верхней строчке таблицы в конце марта, а затем начались настоящие 
чемпионские скачки между ним и «Кардифф Сити». Важную роль в этот 
момент сыграл Стефенсон – как раз накануне и сразу же после своего дня 
рождения (ему исполнилось тридцать четыре года): именно он забивал в 
матчах, закончившихся со счетом 1 – 0 в пользу «Хаддерсфилда». Так были 
повержены «Блэкберн», «Челси» и «Ньюкасл».  Ну а затем эстафету 
форварда-спасителя принял молодой Браун. В общем, про те, решающие 
недели идущего к кульминации сезона можно сказать так: покуда защита 
сохраняет ворота в неприкосновенности, форвард, способный решить судьбу 
матча, в «Хаддерсфилде» найдется. 
Тем не менее, на предпоследнем барьере тыльный заслон «Хаддерсфилда» 
пропустил три мяча в гостевом матче с «Астон Виллой», на что команда 
Чепмена смогла ответить лишь одним точным ударом Билли Смита. Таким 
образом, титул, скорей всего, должен был уйти к «Кардиффу», 
опережавшему теперь «Хаддерсфилд» на одно очко. Если «Кардифф» 
сможет выиграть в Бирмингеме, где хозяевам, в принципе – было не за что 
драться и ломать копья, то игра на «Лидс Роуд» между «Хаддерсфилдом» и 
«Ноттингем Форест» уже ничего не решит. Если же «Кардифф» сыграет 
вничью, то придется сравнивать разницу забитых и пропущенных мячей, 
причем, в этом случае «Хаддерсфилду» надо было забивать, по крайней мере 
-  три мяча. 19,000 болельщиков, которые пришли на стадион, конечно же 



	  

	   182	  

надеялись на чудо, а тем временем на поле сначала Кук дважды поразил 
ворота гостей, а затем Браун довел счет до разгромного. Оставалось ждать 
результата матча в Бирмингеме. 
Большинство болельщиков не торопились влезать в трамваи – они 
столпились вокруг стадиона. В маленькой комнате, где результаты матчей 
узнавали по телефону, группа людей, затаив дыхание, уставилась на черную 
телефонную трубку, висевшую на кабеле. Внезапно дверь распахнулась, и в 
комнату вошел сияющий как солнце Герберт Чепмен. Он уже знал результат  
- дело было сделано. Как будто стараясь опередить другую информацию о 
том же матче (или просто – не веря своему счастью), он прокричал прямо с 
порога: «Мы победили!» 
Драма, которая наверняка бы сегодня привлекла внимание телеканалов, а с 
их помощью и телезрителей, - произошла на 10-ой минуте. В то время, когда 
Кук увеличил преимущество «Хаддерсфилда», доведя счет до 2 – 0, 
«Кардифф» заработал пенальти за игру рукой Перса Бартона из 
«Бирмингема».  Кто же возьмется пробить одиннадцатиметровой, после чего, 
скорей всего, чемпионский титул поедет в Уэльс? Двое игроков горячо 
заспорили друг с другом, пока наконец к мячу ни подошел Лен Дэвис. Но в 
его действиях было явно мало уверенности – и Дан Тремлинг отразил 
пенальти. А 10 минут спустя на «Лидс Роуд» вингер Тед Ричардсон, впервые 
выйдя на поле в этом сезоне, отдал великолепную передачу на Брауна, 
который, набегая, вколотил мяч в сетку. Этот гол и принес титул 
«Хаддерсфилду». Отчасти «Хаддерсфилд» обязан своим успехом и бедному 
Дэвису, промахнувшемуся с одиннадцатиметровой отметки. Впрочем, Дэвис 
не впал в депрессию, не разрушил свою игровую карьеру, напротив – стал 
бессменным главным бомбардиром «Кардиффа», а один из своих голов он 
забил команде Чепмена, когда валлийский клуб встретился с «Арсеналом» в 
финале Кубка Футбольной Ассоциации 1927 года.  
«Арсенал», тем временем, был на грани вылета, набрав по итогам сезона 
лишь на одно очко больше вылетавшего «Фореста», а в двух матчах с 
«Хаддерсфилдом» лондонцы пропустили в свои ворота аж девять мячей, 
причем Чарли Уилсон сделал хет-трик в обоих встречах. Как бы там ни было, 
в следующем сезоне команды снова сойдутся в чемпионате Первого 
дивизиона. Заметьте – у «Арсенала», также как и у многих других клубов,  
аудитория была гораздо больше, чем у «Хаддерсфилда», но при этом 
чемпионский титул взяла именно команда Чепмена. Ретроспективный взгляд 
на историю футбола свяжет «Хаддерсфилд» тех лет (когда им руководил 
Герберт Чепмен) с такими клубами, как «Дерби Каунти», или – еще точнее – 
с «Ноттингем Форсет» эпохи Брайана Клаффа. Все эти клубы добивались 
успеха, несмотря на значительно меньшую посещаемость на своих домашних 
стадионах. Средняя посещаемость «Хаддерсфилда» в первый чемпионский 
сезон застыла на отметке в 17,000 человек – то есть, увеличилась, по 
сравнению с прошлым сезоном, менее, чем на 4 процента. Относить это за 
счет низкой атакующей результативности  было бы откровенным 
упрощением – ведь футболисты клуба считались отличными мастерами, уж 
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точно было на что посмотреть! Посмотреть на победу «Хаддерсфилда» над 
«Бирмингемом» в матче на Кубок Футбольной Ассоциации  пришла 31,000 
человек, но почти что 60,000 зрителей увидели как «Хаддерсфилд» громит 
«Манчестер Юнайтед» на «Олд Траффорд». И даже в Бернли, который 
меньше Хаддерсфилда и по размерам, и по численности населения, 55,000 
человек собралось на местном стадионе, чтобы увидеть  вылет команды 
Чепмена из самого древнего футбольного турнира. 
Сезон закончился не только триумфом «Хаддерсфилда», но и Рамси 
Макдональда, ставшего первым премьер-министром от партии лейбористов, 
которая начала активно смещать либералов с политической арены. Но в это 
же самое время в Италии к власти пришли фашисты во главе с Муссолини. 
Муссолини решил использовать футбол как символ энергии и мощи Италии, 
но именно англичанин в данный момент организовывал  и тренировал 
лучшую итальянскую команду: Вилли Гарбатт заработал второй 
чемпионский титул с «Дженоа», несмотря на то, что ему пришлось потратить 
определенное время, помогая Витторио Поццо готовить национальную 
сборную к Олимпийским играм 1924 года. Тем временем Джими Хоган 
проповедовал свои передовые идеи в Австрии, Венгрии и Швейцарии. 
Впрочем, Хоган успеет оставить важный след и в Германии. В Германии у 
Гитлера был не такой ощутимый и стабильный прогресс, как в Италии у 
Муссолини. У него не было проблем в слушателях: толпа в 50,000 человек 
собиралась мгновенно в эпоху гиперинфляции и паники вследствие, в том 
числе, неудачной политики Веймарской Республики. С другой стороны, 
попытка Гитлера совершить революцию в Мюнхене привела к его аресту и 
заключению на пять лет за государственную измену. Из этих пяти он отбыл 
менее девяти месяцев, а последующая публикация его печально известного 
«Майн Кампф» говорит о том, что времени в заключении он зря не терял.  
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Еще	  раз	  точно	  также	  

 
 
Первый чемпионский титул «Хаддерсфилда» подтвердил, что чепменские 
методы работают. В то время, как кубковые баталии моментально 
захватывали воображение широкой аудитории, настоящим тестом для 
команд был все-таки чемпионат Лиги, и в сезоне 1924-25 «Хаддерсфилд» 
вознамерился повторить выдающееся достижение Непобедимых «Престона», 
«Астон Виллы», «Уэнсдей» и «Ливерпуля» - завоевав чемпионский титул 
второй раз подряд.  Кроме того - в новом сезоне клубу придется испытать 
нечто особое – провести уникальное местное дерби с фениксом, 
возродившимся  из пепла «Лидс Сити». 
Артур Фэйрклаф, оставив Чепмену нескольких ключевых игроков – 
центральных защитников Уилсона и Уотсона и вингера Смита, - сумел 
собрать новую команду, «Лидс Юнайтед». Причем, команда оказалась 
вполне пригодной для того, чтобы победить в чемпионате Второго 
дивизиона, в то время, как «Хаддерсфилд» стал чемпионом Первого. Выбить 
достаточные средства для усиления состава из директоров клуба он не мог – 
бюджет был ограничен, но тем не менее – «Лидс» боролся, и в сентябре на 
«Элланд Роуд» пришли 42,000 человек, чтобы посмотреть, как их команда 
сыграет вничью с чемпионом Первого дивизиона, «Хаддерсфилдом». Ну а на 
ответную игру на «Лидс Роуд», проходившую в промозглом январе, пришло 
всего лишь 10,500 зрителей – чрезвычайно низкая посещаемость для 
чемпионов и претендентов на очередной титул. Тем не менее, 
«Хаддерсфилд» еще долгое время – несколько десятилетий после второй 
мировой войны – оставался более успешным клубом, чем «Лидс», несмотря 
на то, что «Лидс» был популярнее («Лидс», надо сказать, все-таки вылетел в 1927 
году из Первого дивизиона, после чего Фэйрклаф подал в отставку). 
А Герберт Чепмен настолько был уверен в своей команде, что произвел лишь 
незначительные изменения летом 1924 года. Резервная и молодежная 
команды выиграли свои соревнования и заслужили похвалу и поощрение. Но 
на правом фланге атаки основного состава не было такого надежного и 
качественного игрока, как Билли Смит, который хозяйничал на левом.  
Поэтому Чепмен подписал за 2,000 фунтов Джо Уильямса из «Ротерхэм 
Каунти» (конечно, справа мог бы сыграть Фэнни Уолден, но ему было уже 36 лет, в 
июне 1924 года он перешел из «Тоттенхэма» обратно в «Нортгемптон», а затем 
завершил свою профессиональную карьеру в Третьем дивизионе, совмещая футбол с 
игрой в крикет). Сезон начался с победы 3 – 1 над «Ньюкаслом», и далее 
«Хаддерсфилд» оставался непобедимым в течение 10 туров. Потом команда 
проиграла «Бирмингему».  Травмированный Тейлор был заменен в воротах 
Леном Бутом, который играл неуверенно, допуская много ошибок. 
Поскольку восстановление Тейлора могло затянуться, Чепмен потратил еще 
2,000 фунтов на 36-летнего Билли Мерсера из «Халл Сити». Проблема, таким 
образом, была решена, и несмотря на то, что «Хаддерсфилд» был выбит 
«Болтоном» на ранней стадии розыгрыша Кубка, команда Чепмена занимала 
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второе место, уверенно выиграв у приехавшего «Лидса», благодаря точным 
ударам Смита и Брауна. 
Браун продолжил бомбардировку, сделав хет-трик в матче с «Виллой», 
благодаря чему «Хаддерсфилд» выиграл 4:1, а затем уже Чарли Уилсон 
подхватил эстафету, забив три гола в разгромной победе на «Хайбери» над 
«Арсеналом» 5 – 0. Браун с Уилсоном теперь соревновались между собой за 
статус лучшего бомбардира, что конечно же шло на пользу команде. 
«Хаддерсфилд» опять был на верхней строчке таблицы, ну а последующая 
серия из 17 беспроигрышных матчей закрепила клуб на первом месте к 
финальной части сезона. Оставалось сыграть три тура, и очередной хет-трик 
Брауна в Престоне сделал «Хаддерсфилд» главными претендентами на 
победу – попытки «Вест Бромвича» составить конкуренцию в титульной 
гонке лишались, таким образом, основания: чтобы стать чемпионом, 
«Хаддерсфилду» нужно было только одно очко – его команда и добыла в 
гостевом матче с «Ноттс Каунти», таким образом – последняя домашняя 
встреча с «Ливерпулем» превращалась отчасти в формальность, отчасти – в 
чествование чемпионов.  В начале матча Том Уилсон забил гол, но редко 
появлявшийся в основном составе Гарри Которн, сравнял счет, и финальный 
свисток арбитра зафиксировал ничью. Чемпионский трофей был вынесен 
перед ликующей аудиторией, и тысячи болельщиков выбежали на 
футбольное поле, чтобы услышать торжественные речи в исполнении, среди 
прочих – председателя совета директоров Барлоу и капитана команды 
Стефенсона, после чего футболистов понесли на плечах вокруг поля.  
Не осталось никаких упоминаний о том, что речь произносил и Чепмен. 
Наверное, ему было приятно видеть, как болельщики любят, даже боготворят 
его игроков, и прежде всего - Стефенсона. Но, может быть, он уже знал об 
интересе к нему самому со стороны «Арсенала»? Возможно, он уже получил 
конфиденциальную информацию от Джеймса Коттона. Учитывая застой и 
стагнацию в игре «Арсенала» - а клуб уже второй раз чудом избежал вылета 
из Первого дивизиона – сэр Генри Норрис просто-таки был обязан 
отреагировать на тревожную ситуацию и в первую очередь – наверняка был 
обязан искать альтернативу работавшему на тот момент главному тренеру – 
Лесли Найтону. При этом любой список кандидатов без Герберта Чепмена на 
первом месте был бы просто несерьезным. 
В течение всего лишь трех лет Чепмен завоевал Кубок Футбольной 
Ассоциации и два подряд чемпионских титула, причем сделал это с клубом  
без особых традиций из небольшого города. Средняя посещаемость 
«Хаддерсфилда» составила всего 18,500 человек, и  хотя эта цифра 
увеличилась на 8.3 процента по сравнению с первым титульным сезоном, но 
она не шла ни в какое сравнение с 29,500 болельщиками, приходившими (в 
среднем) на матчи «Арсенала». В только что закончившимся сезоне 
«Хаддерсфилд» довел число забитых голов с 60 до 69, а защита вообще 
сотворила чудо – пропустив меньше прошлогоднего: всего-навсего 28 мячей 
побывало в сетке ворот клуба.  Это лучшее достижение оборонительных 
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редутов команд Первого дивизиона после результата «Уэнсдей» в сезоне 
1903-04, но тогда команды в чемпионате играли на восемь матчей меньше. 
Трудно сказать, будучи сторонним наблюдателем – умел ли Чепмен каким-то 
волшебным образом генерировать удачу, или  удача была лишь 
естественным следствием точной организации работы всего клуба, но одно 
можно было сказать точно – этот человек был приверженцем как 
стабильности и хороших отношений в коллективе, так и активного 
применения новаторской, остроумной тактики. У него были как 
несомненные навыки управленца и организатора, так и чутье на игрока – 
ведь теперь «Хаддерсфилд» являлся кузницей кадров национальной сборной.  
Гудал и Браун были среди тех футболистов клуба, которые прославились и 
со сборной Англии.  
Одна из наиболее выдающихся трансферных сделок Чепмена состоялась в 
конце его пребывания на «Лидс Роуд».  Чепмен получил разрешение у 
«Абердина» побеседовать с выдающимся молодым вингером, который год 
назад играл в Соединенных Штатах и угрожал вернуться туда опять, если 
ему не будет гарантирован привлекательный трансфер в Англию. Алексу 
Джексону не было еще и 20, но он уже привлек огромный интерес со 
стороны английских клубов. Когда Чепмен поехал в Шотландию, его 
примеру моментально последовали представители «Ливерпуля» и 
«Сандерленда», и «Абердин» предоставил право первой официальной 
встречи с Джексоном «Ливерпулю».  Но Чепмен  не собирался дожидаться 
своей очереди  в установленном «Абердином» порядке - он убедился, что 
Джексон будет в Глазго, нанял частного детектива, который, выследив 
Джексона на Саучихолл Стрит, увез его в частную гостиницу, где 
талантливый футболист дожидался главного тренера «Хаддерсфилда», 
который должен был приехать на следующий день. Приехав в Глазго, 
Чепмен тут же повез Джексона в его родительский дом в Рентоне 
(Дамбартоншир), где и был подписан договор. Сумма сделки оказалась 
рекордной для «Хаддерсфилда» - 5,000 фунтов, что всего лишь на 500 
фунтов уступало рекорду всей Британии, установленному пару месяцев назад 
«Сандерлендом» при подписании Уорни Крессвела из Саут-Шилдса. 
Джексон долго раскачиваться не станет и совсем скоро успокоит 
руководителей клуба, оправдывая проделанные инвестиции: в следующем 
сезоне он забьет 16 голов и вместе с «Бомбардировщиком» Брауном, который 
поставит сенсационный рекорд результативности, 35 раз завершив атаки 
команды, - приведет «Хаддерсфилд» к невиданному в Англии успеху – 
третьему подряд чемпионскому титулу! Даже «Вилла» никогда не 
добивалась подобного результата. Тренер, который приведет «Хаддерсфилд» 
к третьему титулу – Сесил Поттер – тренировал ранее «Дерби Каунти», с 
которым он дважды пытался выйти в Первый дивизион (и был, надо сказать, 
близок к этому), но конечно же команда, ставшая и в третий раз чемпионом, 
была чепменская.  
А жизнь, тем временем, не стояла на месте. На свет уже появился Гарольд 
Вильсон, будущий премьер-министр Англии, 4 раза выигрывавший выборы с 
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лейбористами. Появился не где-нибудь, а именно в Хаддерсфилде. Вильсону 
было пять лет, когда Чепмен договорился о трансфере Стефенсона и привез 
его на «Лидс Роуд». За то время, пока один из самых выдающихся 
британских государственных деятелей XX века закончил начальные классы 
местной общеобразовательной школы, «Хаддерсфилд» не только стал 
обладателем Кубка Футбольной Ассоциации, но и оставил по-настоящему 
яркий след в истории английского футбола. 
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Новая	  тренерская	  волна	  
 
 
Новый стиль работы главного тренера «Хаддерсфилда»  не был 
исключительным изобретением (копирайтом) Герберта Чепмена. Хотя, 
возможно, директоры «Лестер Сити» в 1919 году, зная о том, как он начал 
работать с «Лидс Сити», планировали именно такую модель, когда  
приглашали на должность главного тренера Питера Ходжа. Питер Ходж 
должен был в конце войны начать активное восстановление феникса из пепла 
«Лестер Фосс». 
Питеру Ходжу, который до этого тренировал клубы в родной Шотландии, 
были предоставлены широкие полномочия по многих делам клуба. В то 
время, как Чепмен побеждал в чемпионате Первого дивизиона в сезоне 1924-
25, «Лестер Сити» Ходжа выигрывал чемпионат Второго. Питер Ходж ушел 
из клуба, сформировав классный, боевитый состав, способный – уже с 
другим тренером, Вилли Орром, финишировать седьмым, третьим и вторым 
в Первом дивизионе, причем каждый раз команда заканчивала чемпионат 
лучше «Арсенала» Чепмена. Но к тому времени Ходж уже тренировал 
«Манчестер Сити», который он также вывел в Первый дивизион. 
Еще один специалист, для которого название должности - «секретарь» - было 
не просто неадекватно, а откровенно обманчиво в ту эпоху – это Фрэнк 
Бакли. Его прогресс в тренерской деятельности был не таким 
стремительным, как в военной службе – во время войны он быстро 
дослужился до майора, получив при этом несколько серьезных ранений, в 
том числе, в легкое, что поставило крест на его странствующей игровой 
карьере.  Тренерский дебют Бакли в «Норвиче» был неутешительным, но 
после трехлетней работы в качестве коммивояжера, Фрэнк Бакли вновь 
всплывает на футбольной арене, тренируя «Блэкпул», ну а в 1927 году 
становится главным тренером «Волков». Именно в это время он начинает 
работать в «чепменском» стиле, уделяя огромное внимание развитию 
молодых футболистов, активно используя прессу в интересах клуба и даже 
призывая к обязательным номерам на футболках игроков. 
Были и другие тренеры-новаторы, которые сумели в той или иной степени 
опередить время: и прежде всего, Джордж Рэмси в «Астон Вилле». Но 
Герберта Чепмена отличался от них границами своего влияния – четкими и 
широкими, причем в этом нет ничего двусмысленного, расплывчатого или 
субъективного. То, что Чепмену не удавалось пробить прямым путем 
(например, во взаимоотношениях с советом директоров или отдельным 
владельцем клуба), он брал обходными маневрами, и все равно – добивался 
своего. Индикатором его влияния, его напора может являться то, что даже 
сэр Генри Норрис, перед которым заправилы комитетов Футбольной Лиги 
снимали свои цилиндры, уступал и соглашался. Норрис любил горделиво 
рассказывать о том, как он великолепно управляет клубом (при этом он и вел 
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себя именно так, как будто все преобразования «Арсенала» – это плод его 
управления), или клубами (хотя его интерес в продвижении «Фулхэма» 
стабильно угасал), но он прекрасно знал, что только Герберт Чепмен мог 
реализовать его амбиции, сделав «Арсенал» лидирующей силой в 
лондонском футболе, а, посредством этого, сам Лондон – столицей 
английского футбола. 
 
 
	  
	   	  



	  

	   190	  

Арсенал:	  пятилетний	  план	  
 
«Ньюкасл»	  юга	  
 
Чепмен и «Арсенал» постепенно сближались. Чепмен, посетивший Лондон с 
«Лидс Сити» и пораженный как самим «Хайбери», так и близостью стадиона 
от станции метрополитена, сказал Ивану Шарпу: «В Лондоне можно многого  
добиться – это удивительный шанс для футбольного клуба. Я бы хотел когда-
нибудь построить здесь столичный «Ньюкасл Юнайтед»…» Чепмен имел в 
виду команду «Ньюкасл» образца 1905-11 годов, когда северяне трижды 
становились чемпионами Англии и пять раз доходили до финалов Кубка 
Футбольной Ассоциации, хотя однажды – в последний из этих сезонов – их 
сильно огорчил на «Сент-Джеймс Парке» «Нортгемптон» Герберта Чепмена. 
В последнюю встречу Чепмена и «Ньюкасла» - когда на «Сент-Джеймс 
Парк» приезжал «Хаддерсфилд» - на стадионе присутствовало 47,000 
зрителей, и конечно же Чепмен хотел создать такую же атмосферу в 
Лондоне, который тогда занимал второе место в мире по населенности, 
уступая лишь Нью-Йорку.  В данном случае его стремления совпадали с 
амбициями Норриса, и когда 11 мая 1925 года в «Атлетик Ньюс» появилось 
желанное объявление – пожалуй, лишь его элитный и манерно-изысканный 
тон удивил Герберта Чепмена. В рекламном объявлении говорилось:  
«Футбольный Клуб «Арсенал» принимает заявки на должность главного 
тренера команды. Соискатель должен быть исключительно опытным 
специалистом и обладать высшей квалификацией в данной области – причем, 
сказанное относится как к его профессиональному мастерству, так и к 
личным качествам. Джентльменам, чьи способности выстроить хорошую 
команду зависят исключительно от обильного и неоправданного 
трансферного финансирования, просьба – не беспокоить». Приложенный 
адрес обращения соответствовал лондонскому дому Норриса на Темзе. 
От Чепмена письма не последовало.  Ему о свободной вакансии рассказал 
журналист Джеймс Коттон, который был также знаком и с самим Норрисом, 
и с его приятелем из Совета директоров, Уильямом Холлом.  Чепмен знал, 
что Иван Шарп был в дружеских отношениях еще с одним директором 
«Арсенала» - сэром Сэмуэлем Хилл-Вудом и попросил передать, что считает 
Хайбери «местом для себя». Таким образом, Норрису можно было и не 
размещать объявление. Скорее всего, он это сделал из уважения к 
незаконченному контракту Чепмена с «Хаддерсфилдом», к правилам 
хорошего тона, а может – на случай, если бы они с Чепменом не 
договорились о сотрудничестве. В конце концов, он мог это сделать по 
совокупности всех вышеназванных причин. Кто знает… Впрочем, Коттон не 
скрывал своей посреднической роли в данной истории. Просто была 
организована встреча Чепмена с Норрисом, который, понимая, что 
достижения Герберта Чепмена в «Хаддерсфилде» сделали его тренерской 
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звездой, в том числе и на трансферном рынке, предложил удвоить 
получаемую им в настоящее время зарплату, доведя ее до 2,000 фунтов в год. 
Таким образом, Чепмен становился самым высокооплачиваемым тренером в 
Англии. Когда Чепмен известил об этом Совет директоров на «Лидс Роуд», 
они – куда деваться! – также предложили ему 2,000 фунтов в год, но Чепмен 
уже принял решение, его было не остановить. Он хотел «прощупать» 
потенциал Лондона – и для себя, как футбольного тренера, и для своих 
сыновей, у которых в столице будет больше шансов сделать хорошую 
карьеру. Чепмену очень понравилась английская столица – в тот период, 
когда он выступал за «Тоттенхэм», так что он был просто счастлив уехать из 
Йоркшира, и как оказалось – уехать навсегда. Путешествия вокруг Киветон 
Парка закончились. 
«Хайбери», на которое он приехал в 1926 году, имело не так уж много 
общего с «Хайбери», которое он оставил после себя в 1936 году, не говоря 
уж о том месте, которое превратилось в элитные апартаменты в 2006 году.  
Чепмен не дожил до строительства так называемого Мраморного зала (где 
полы были сделаны из венецианской мозаики), где будет установлен и 
простоит до скончания веков его бюст – даже после переезда клуба на 
«Эмирэтс», – поскольку и Мраморный зал, и бюст были включены во второй 
уровень исторического наследия, и поэтому обязаны были остаться 
нетронутыми и при новом статусе Хайбери. «Хайбери», на которое приехал 
Чепмен, был построен в обычном для того времени формате Арчибальда 
Лейтча – с двухъярусной центральной трибуной и тремя террасированными 
секторами. Стадион был большой – только центральная трибуна вмещала 
9,000 зрителей. Аудитория была многочисленной и постоянно 
увеличивалась, оправдывая последовавшее вскоре утверждение Боба Уолла – 
молодого ассистента Чепмена, долгое время работавшего в «Арсенале», – что 
переезд из Пламстеда в северный Лондон – это «самое дальновидное 
решение, когда-либо принятое клубом». 
Естественно, с этим не были согласны ни «Тоттенхэм», ни «Клэптон 
Ориент», и хотя в истории клубов уже были прецеденты смены названия или 
местоположения – например, команда «Ньютон Хит» (полностью - «Ньютон 
Хит (Ланкашир энд Йоркшир Рейлуэй)») стала и называться по-другому: 
«Манчестер Юнайтед», и играть с 1910 года  на новом стадионе: «Олд 
Траффорд», – но эти метаморфозы были также непопулярны тогда, как и 
сейчас, скажем – когда футбольный клуб «Уимблдон» неожиданно перевезли 
в Милтон Кинс, поменяв название на «Милтон Кинс Донс». Местные жители 
и администрация Излингтона также протестовали против происходящих 
изменений, но тщетно. Аренда земли на 21 год у колледжа святого Иоанна 
стоила Норрису 20,000 фунтов, и Арчибальд Лейтч, ранее построивший 
трибуны для «Тоттенхэма», «Челси», «Эвертона», «Ливерпуля», и «Глазго 
Рейнджерс», взялся спроектировать и руководить строительством необычной 
многопролетной крыши, на девяти выступах переднего фронтона которой 
будут изображены буквы клубного названия плюс «Ф.К.». 
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После войны долги клуба стали сильно тревожить Норриса. Может, конечно, 
переезд в северный Лондон и был дальновидным решением, но не самым 
своевременным – развитие команды сдерживало отсутствие должного 
финансирования, но, по крайней мере – стадион начал оправдывать себя.  Он 
стал принимать международные матчи, в том числе – именно на нем сборная 
Англии впервые сыграла с европейской страной, выиграв в марте 1923 года у 
сборной Бельгии со счетом 6 – 1, что наверняка еще сильнее разожгло 
воображение Чепмена. 
Устроившись в своем офисе в тыльной стороне первоначальной Восточной 
трибуны, Чепмен достал лист бумаги. Надо было строить новый «Арсенал». 
У клуба не было никаких трофеев. Он играл в Футбольной Лиге дольше 
«Тоттенхэма», но, в отличие от «Арсенала»,  «Шпоры» в 1921 году уже  
стали обладателями второго Кубка Футбольной Ассоциации. «Челси»  
пробивался в финал Кубка в 1915 году, а «Вест Хэм» принимал участие в 
первом финале на «Уэмбли». В сезоне 1924-25 три лондонских клуба играли 
в чемпионате Первого дивизиона. «Шпоры» и «Вест Хэм» обосновались в 
середине турнирной таблицы, тогда как «Арсенал» был третьим с конца.  
Считалось, что вина за такие плачевные результаты целиком и полностью 
лежала на совести тренера команды – Лесли Найтона. В самом деле – было 
странно, что он продержался на этом посту в течение шести лет, - видимо, 
слишком уж дружескими были его отношения с Генри Норрисом, который в 
основном занимался сокращением долговых обязательств клуба. Игровая 
карьера Найтона закончилась довольно рано из-за полученной травмы, после 
чего он стал ассистентом Артура Фэйрклафа в «Хаддерсфилде», помогая 
главному тренеру построить команду, которую потом перехватит Герберт 
Чепмен. Когда Фэйрклаф перешел в эмбриональный «Лидс Юнайтед», а 
Норрис срежиссировал подозрительные выборы «Арсенала» в Первый 
дивизион -  Найтона переманили в лондонский клуб. Лучшим сезоном 
Найтона был сезон 1920-21, когда «Арсенал» финишировал на девятом 
месте. После «Арсенала» Найтон в течение трех лет работал с клубом с 
весьма длинным названием -  «Борнмут энд Боскомб Атлетик» в Третьем 
дивизионе (Южная лига), а затем вернулся в Первый дивизион, возглавив 
сначала «Бирмингем», который он довел в 1931 году до финала Кубка 
Футбольной Ассоциации, а потом и «Челси». В конце концов, жизнь опять – 
уже опосредованным образом – свела Найтона и Чепмена: после трех 
сезонов, проведенных по окончании второй мировой войны Найтоном в 
«Шрубсери Таун», его на посту главного тренера сменил племянник 
Герберта Чепмена – Гарри Чепмен-младший. 
Что касается наследия, который предыдущий тренер оставил Герберту 
Чепмену, то Найтон безусловно заслуживает уважение – и не только за то, 
что он постарался избавиться от долга, нависавшего тяжелым бременем над 
«Арсеналом», но и за то, что он сумел подписать, по крайней мере, трех 
игроков, которые способствовали взлету команды под руководством нового 
тренера. Так же, как  Амброзий Лэнглей, получив в приданое Тома Уилсона, 
Билли Уотсона и Билли Смита, передал их по эстафете Чепмену, - так и 
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Найтон, собственноручно подписав Боба Джона, Джимми Брейна и Альфа 
Бейкера в «Арсенал», передал их на хранение и развитие Герберту Чепмену. 
То есть, при необходимых и достаточных условиях Найтон вполне мог бы 
управлять футбольным клубом. Но  Герберт Чепмен отличался тем, что он 
сам создавал эти самые необходимые и достаточные условия. 
У Чепмена были нужные мускулы и нервы для того, чтобы добиваться 
своего.  Предупреждение в объявлении Норриса о бюджетных ограничениях 
могло оказаться камнем преткновения (хотя Чепмен мог подчеркнуть слово 
«только лишь» из этой же рекламы и доказать, что его работа была 
значительно шире и глубже, чем банальная закупка футболистов на 
трансферном рынке). Как бы там ни было, первую сделку они  – Норрис и 
Чепмен – совершили вместе. Приоритет главного тренера был, также как и в 
его первые недели работы в «Хаддерсфилде», -  в приобретении креативного 
футболиста с высоким уровнем мастерства и достаточным опытом. Снова 
Чепмен ставит быстроту мышления выше скорости перемещения. Чарли 
Бучан был даже старше Клема Стефенсона – на момент подписания ему было 
уже 34 года, но масштаб этого футболиста был побольше.  В 370 матчах, 
которые Бучан сыграл за «Сандерленд», он забил 209 голов. Многие считали 
его в период расцвета лучшим форвардом страны. Впрочем, этот период, 
также как и у Стефенсона, был уже позади. По крайней мере, именно так 
считал «Сандерленд». Когда Чепмен предлагал ему перейти в «Арсенал», 
Бучан просто не верил, что его отпустит «Сандерленд», и признался, что был 
поражен до глубины души, когда в телефонном разговоре Боб Кил, тренер 
«Сандерленда», подтвердил это. Он еще не знает, что в декабре версайдский 
клуб установит новый британский трансферный рекорд (во второй раз за три 
последних года), выудив Боба Келли из «Бернли» за 6,500 фунтов. 
Когда переговоры по Бучану начались, «Сандерленд» установил свою цену – 
4,000 фунтов. Руководители «Арсенала» были удивлены столь высокой 
стоимостью 34-летнего футболиста, на что Кил, оправдываясь, заявил, что 
Бучан в следующем сезоне забьет 20 мячей за «Арсенал». Встречное 
предложение Норриса было следующим: 2,000 фунтов плюс 100 фунтов за 
каждый гол, и «Сандерленд» согласился (поступив, как выяснится, весьма 
мудро). Бучан попросил один день на размышление, и когда Чепмен и 
Норрис приехали в его спортивный магазин, он уже был согласен вернуться в 
свой родной Лондон, но только при некоторых условиях. Одним из условий 
было то, что «Арсенал» должен будет компенсировать ему снижение 
прибыли, связанное с его личным отсутствием в магазине. Выполнять это 
условие пришлось неофициально, другими словами – подписанты вошли в 
противоречие с нормами и правилами Футбольной Лиги и Футбольной 
Ассоциации. Но дело было сделано, и, в отличие от ситуации с «Лидс Сити», 
будущие заявления Чепмена о неведении говорят, скорее о его чрезмерной 
доверчивости. Впрочем, с этой сделкой, Чепмену повезло. Да и Норрис на 
данный момент также избежал санкций. А Лига подстраховалась, введя 
новые правила, запрещающие подобные договоренности в будущем. 
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Итак, Бучан, родившийся в Пламстеде, и игравший в свое время в резервной 
команде «Арсенала», когда команда еще выступала в тех краях (а покинул он 
команду после разгоревшейся дискуссии об издержках и затратах), - стал 
первым приобретением в эпоху Чепмена. Способ, с помощью которого 
«Сандерленд» собирался сбалансировать свои средства от продажи Бучана, 
стал широко известен, и Чепмен, который всегда относился к футболу, как к 
части индустрии развлечений, приветствовал гласность и прозрачность при 
выполнении взятых обязательств. Стоимость следующего приобретения 
оказалась как раз 4,000 фунтов, - именно столько заплатили «Хиберниану», 
установив рекорд трансферных сделок по голкиперам. Надо сказать, что 
Билл Харпер не оправдал ожиданий в течение тех 18 месяцев, которые ему 
пришлось играть за «Арсенал». Как бы там ни было, серьезные траты 
привлекли всеобщее внимание. С одной стороны, никто не сомневался в 
искренности заверений Норриса о недопустимости чрезмерных трат (он 
выступал на каждом ежегодном собрании Футбольной Лиги, призывая руководство 
урезать максимальную стоимость транфсерных сделок), но с другой стороны – он 
выкинул из клубного кошелька 8,000 фунтов в течение трех месяцев, сведя 
на нет все прежние усилия Найтона по балансированию доходов и расходов. 
В конце февраля Норрис снова вынужден был раскошелиться: за 3,500 
фунтов был приобретен у «Блэкберн Роверс» правый вингер Джо Халм. 
Впрочем, данные траты достаточно быстро оправдали себя.  «Арсенал» уже 
не беспокоился о возможном вылете из Первого дивизиона, как это порой 
еще происходило девять месяцев назад. Напротив, «Арсенал» был близок к 
первым строчкам турнирной таблице чемпионата. Чепмен повторил свой 
трюк, который он уже использовал в «Хаддерсфилде»: он дал команде 
почувствовать пьянящий запах успеха, которого команда никогда раньше не 
знала. Правда – с изрядной помощью упрямого и самоуверенного Бучана.  
Сезон начался с той самой атмосферой на трибунах, о которой так мечтал 
Чепмен: более 53,000 человек пришли на «Хайбери», чтобы посмотреть 
северо-лондонское дерби. Центральный полузащитник «Тоттенхэма», Чарли 
Уолтерс, в этой игре отошел назад и внес огромный вклад в победу гостей с 
сухим счетом 1 – 0.  Впрочем, это было единственное поражение «Арсенала» 
в первых восьми матчах. А вот потом... Потом команда поехала в Ньюкасл и 
была разгромлена там со счетом 7 – 0. Бучан подверг команду 
уничижительной критики на собрании перед возвращением в Лондон (на 
поезде). Он заявил, что игра в команде, у «которой нет плана» заставляет его 
всерьез задуматься об уходе в другой клуб или в свой спортивный магазин в 
Сандерленде.  Но его выступления (а за первым последовало второе, за вторым 
третье, - Бучан побуждал Чепмена изменить игровую модель команды с самого начала 
сезона – как только произошло изменение в правилах определения офсайда) были, к 
счастью, не более, чем пустой угрозой – такой уж у Чарли Бучана был 
характер – вспыльчивый, но честный и справедливый. И ответил Чепмен 
вполне конструктивно.  Он действительно был на этот раз задет за живое – 
особенно после поражения на «Сент-Джеймс Парке» - и внимательно изучив 
изменения в правилах, стал приспосабливать к ним игру «Арсенала».  



	  

	   195	  

Правила, вообще говоря, менялись для того, чтобы на футбольном поле шла 
более открытая, и, как следствие этого – более результативная игра. Начиная 
с 1867 года, игрок считался «в игре» только, когда между ним и линией ворот 
команды соперников находились не менее трех футболистов 
противоположной команды (при этом один из них мог быть вратарем).  По 
мере развития тактических схем и снижения уровня недостойного поведения 
на поле, выяснилось, что защита явно превосходит нападение. «Ньюкасл», к 
примеру, стал главным специалистом по расставлению офсайдовых ловушек, 
благодаря остроумной игре Билли Маккракена. Другие команды немедленно 
последовали его примеру. К сожалению, от этого сильно замедлился ритм 
игры – матч постоянно останавливался арбитром для пробития свободных 
ударов.  В «Хаддерсфилде» Чепмен принял хитроумные контрмеры, 
пригласив в команду эксперта в уходе от подобных ловушек, но ведь не в 
каждой же команде был свой Клем Стефенсон! 
Таким образом, Футбольная Ассоциация стала решать данную весьма 
непривлекательную ситуацию. В конце января 1925 года футбольное 
руководство санкционировало проведение ряда экспериментов на стадионах 
различных клубов, вылетевших из розыгрыша Кубка.  Одним из таких 
клубов оказался «Арсенал».  Под руководством невезучего Найтона команда 
провела товарищеский матч с «Челси», причем в первой половине встречи 
были начерчены две линии поперек поля в 40 ярдов от каждых ворот – таким 
образом, обозначалась центральная часть поля (между линиями), свободная 
от применения правила офсайда. Во второй половине матча линии были 
отменены, зато изменилось правило определения офсайда: число 
футболистов команды-соперника, необходимых форварду для  того, чтобы 
оставаться «в игре», сократилось с трех до двух. В матче был забит всего 
один гол (отличились игроки «Челси»), но зато количество остановок игры 
сократилось, особенно во втором тайме, на порядок. Реакции на другие 
товарищеские матчи с экспериментальными правилами также были 
положительными, и в итоге новая версия определения офсайда (два человека) 
вошла в силу в сезоне 1925-26. Эффект был мгновенным и весьма 
позитивным. 
В два титульных сезона чепменский «Хаддерсфилд», несмотря на все 
ухищрения Стефенсона, забивал в среднем 1.5 мяча за игру. Теперь – в 
первый сезон, игравшийся по новому правилу, «Хаддерсфилд» был одним из 
десяти клубов высшего английского дивизиона, который забивал не менее 
двух голов в среднем за матч. Даная результативность была у «Арсенала» 
Чепмена и даже у вылетевшего во Второй дивизион «Манчестер Сити». 
Конечно, такая игра больше нравилась зрителям – впрочем, забота об 
улучшении качества развлечения зрителей вряд ли была поставлена во главу 
угла Бучаном и его одноклубниками, которые еще зализывали раны после 
постыдного разгрома в Ньюкасле. Каждую неделю, при каждом удобном 
случае Бучан предлагал Чепмену поставить центрального полузащитника в 
линию с крайними защитниками для того, чтобы «Арсенал» мог успешно  
нейтрализовать рейды нападающих соперника, активизировавшихся после 
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принятия нового правила офсайда. С его точки зрения, третий защитник 
должен был организовывать теперь офсайдовые ловушки, находясь чуть 
сзади двух крайних защитников. Тем временем, крайние защитники должны 
были раздвинуться и играть значительно шире, отвечая за прорывы вингеров 
противоположной команды, которые до этого контролировались крайними 
полузащитниками. Между крайними полузащитниками или чуть впереди них 
можно поставить одного из форвардов-инсайдов, который теперь будет 
выполнять функции  плеймейкера, заменив центрального полузащитника, 
отодвинутого в зону центральной обороны. Если перевести это на язык 
футбольных схем, то получалась модель 3 – 3 – 4. Впрочем, Чепмен 
предпочитал схему 3 – 2 – 2 – 3 во всех возможных вариациях. Данная 
постепенно возникающая тактическая модель распространится со временем 
не только по всей Англии, но и по всей Европе и выйдет далеко за ее 
пределы. Дни привычной для англичан схемы 2 – 3 – 5 были сочтены. 
С другой стороны, было бы откровенным упрощением сводить изменение 
чепменской тактики исключительно к реакции на новое правило определения 
офсайда, или на постоянные сердитые выступления Бучана с лекциями о 
теории современной игры. Герберт Чепмен был прекрасно осведомлен о 
теории третьего защитника. Фактически он уже использовал эту схему при 
прежнем правиле офсайда, работая с «Хаддерсфилдом», например – в 
финальном матче за Кубок Футбольной Ассоциации 1922 года, когда игра 
Тома Уилсона на этой позиции привела к тому, что не осознавшие 
тактическую новизну журналисты обрушились на него, в частности, называя 
его в «Хаддерсфилд Экзаминер» - «крупным пакостником» или «третьим 
кандидатом на выборах, портящим шансы наиболее вероятного победителя». 
Но уже через небольшой промежуток времени последовали статьи 
различных аналитиков, предполагавших, что рано или поздно командам 
понадобится третий защитник. Если даже не говорить о «Ньюкасле» - это 
особая статья – то активные поиски в этом направлении вел «Тоттенхэм». 
Чепмен просто выжидал оптимального момента для внедрения новой 
модели, ждал импульса – положительного или отрицательного. И получил 
его – теперь в необходимости новой модели уже не было сомнений. 
Чепмен согласился с большей частью тактического анализа Бучана. Он 
перевел высокого, элегантного Джека Батлера из центра полузащиты назад, 
отдав вакантную позицию Энди Нилу, предварительно «покопавшись» в 
команде на предмет выявления футболиста, который, будь он хоть 
медленным, как похоронная процессия, мог бы аккуратно и точно 
распоряжаться мячом. В конечном счете эта роль закрепится за Алексом 
Джеймсом.  Бучан и сам предложил себя на этом месте, но Чепмен хотел его 
видеть значительно ближе  к воротам соперника, - он должен был забивать и 
создавать голевые моменты. В пару с Бучаном, игравшим на позиции 
форварда-инсайда, в центр нападения был отправлен Джимми Брейн, и новая 
связка заработала. К середине зимы «Арсенал» был на верхней строчке 
турнирной таблицы. Сыграл «Арсенал» и в Хаддерсфилде (наверное, 
Чепмену было что вспомнить), где 22,000 самоотверженных зрителей 
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пришли в промозглый день на стадион, чтобы увидеть, как Алекс Джексон 
сравнял счет в матче, приведя его в итоге к окончательной ничьей 2 – 2.  
Первый гол в «Арсенале» забил Бучан, претендуя с Джексоном на звание 
лучшего игрока матча. Всего Бучан забил – в Лиге и в Кубке – 21 гол, 
обеспечив, таким образом «Сандерленду» даже больше, чем они 
запрашивали (2000 фунтов плюс 100 фунтов за каждый гол – итого 4100 фунтов). А 
лучшим бомбардиром с клубным рекордом – 33 гола – стал Джимми Брейн. 
При этом Чепмен соответствующим образом укрепил оборону, а атака – 
особенно ударная связка Бучана с Брейном – работала безотказно, успешно 
приспосабливаясь к новым правилам. В розыгрыше Кубка Футбольной 
Ассоциации «Арсенал» повторил свое лучшее достижение после полуфинала 
1907 года (тогда команда называлась еще «Вулвич Арсенал»), победив 
«Волков», «Блэкберн» и «Астон Виллу» и пробившись, таким образом, в 
восьмерку сильнейших, но затем оступившись на «Суонси».  Ранний вылет 
«Хаддерсфилда» в розыгрыше Кубка от «Манчестер Сити» должен был 
прочистить мозги ребятам с «Лидс Роуд», которые, казалось, выигрывая 
третий титул подряд, забыли, что режиссером успеха был все-таки Чепмен, а 
не нынешний главный тренер, Поттер (Поттер получал 600 фунтов в год, что 
составляло одну треть от годовой зарплаты Чепмена). Приехав на «Хайбери», они 
посчитали, что смогут победить и не самым сильным составом (в этот же 
день Джексон забил победный гол за шотландцев в матче со сборной Англии на «Олд 
Траффорд», тогда как Тед Тейлор и Рой Гудалл были среди проигравших), но 
ошиблись, проиграв со счетом 3 – 1. Тем не менее, Чепмен не мог пожать 
руку Поттеру и поприветствовать своих старых друзей, поздравив их с 
третьим титулом (и не мог принять встречные поздравления со вторым местом в 
чемпионате – высшим достижением в истории клуба), поскольку находился в 
отъезде – всё искал новых игроков, которые смогли бы поднять «Арсенал» на 
верхнюю ступень пьедестала.  
Тем не менее, «Арсеналу» придется сначала опуститься в турнирной таблице, 
перед тем, как стремительно взлететь. Чепмен запросил пять лет на взлет. И 
как выяснилось,  это был как раз тот самый срок, за который команда смогла 
по-настоящему разогнаться и наконец-то получить свой первый титульный 
трофей.  Но перед этим «Арсеналу» предстоит проложить дорогу на 
«Уэмбли» -  для чего понадобится всего лишь один год. 
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Опять	  сначала	  	  
 
По окончании сезона Чепмен повез игроков через Ла-Манш, ну а потом 
провел, наверное, свой первый полноценный отпуск с семьей. Жили 
Чепмены на Хаслемер Авеню, где по соседству обитал знаменитый 
комический актер мюзик-холла Гарри Релф (рост которого составлял 4’6”, или 
чуть более 137 сантиметров) по прозвищу «Маленький Тич». Чепмен начал 
подготовку к очередной титульной атаке приобретением капитана команды. 
Том Паркер играл на позиции правого защитника в «Саутгемптоне» (провел 
за него 246 встреч) и уже успел оправиться после кошмарного 
прошлогоднего полуфинального матча на Кубок Футбольной Ассоциации 
против «Шеффилд Юнайтед», в котором он сначала забил автогол, затем не 
реализовал пенальти, а в заключении они с голкипером, Томми Алленом, не 
поняли друг друга, результатом чего явился и второй мяч в сетке 
«Саутгемптона». Тем не менее, в «Арсенале» он в течение нескольких 
сезонов будет символом надежности, так что это была вполне удачная 
покупка за 3,250 фунтов.  Еще одной дальновидной сделкой стало 
приобретение центрфорварда, Джека Ламберта – большого и крепкого 23-
летнего парня из южного Йоркшира, который докажет своей игрой, что 2,000 
фунтов были выплачены за него южно-йоркширскому клубу «Донкастер 
Роверс» не зря.  
Лето началось со всеобщей забастовки. В Лондоне недавно появившиеся 
знаменитые двухэтажные красные автобусы управлялись с 3 по 12 мая 
солдатами и волонтерами (профессиональные водители бастовали).  
Шахтеры также прекратили работу, снова требуя повышения заработной 
платы и улучшений условий труда, при этом их активно поддерживал 
национальный конгресс профсоюзов. Локаут горняков продолжался до 
ноября.  Король, Георг V, пытавшийся примирить стороны во время 
затянувшегося конфликта, сказал тем представителям масс-медиа, которые 
обрушивались с резкой критикой в адрес шахтеров: «А вы попытайтесь жить 
на их зарплаты перед тем, как судить их.» Бастовавшие получали только 
пособие по бедности и конечно же были озлоблены и раздражены 
осложнившейся ситуацией, которая возникала повсюду, в том числе и в 
Киветон Парке, тем более, что конфликт в итоге перенесся и на 
взаимоотношения между шахтерами и их профсоюзами (некоторые шахтеры 
Киветон Парка перешли в конкурирующий профсоюз близлежащего Уэйлсвуда). Брат 
Герберта Чепмена, Джон, был как всегда  в гуще событий, пытаясь помочь в 
разрешении конфликтов, да и просто помочь нуждающимся, несмотря на 
ухудшившееся здоровье: ему потребовались две операции, но и это не спасло 
его от смерти в конце следующего года. Говорят, что он перезакладывал 
семейную недвижимость, чтобы добыть деньги для приобретения талонов на 
питание для шахтеров. В то же время Елизавета Боуз-Лайон, жена принца 
Альберта, второго сына Георга V, родила дочку, которой суждено будет 
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стать королевой Елизаветой II. А в возрасте 31 года скончался 
неподражаемый Рудольф Валентино.  
Иосиф Сталин, рвущийся к  абсолютной власти с таким остервенением, что 
это помогло западным странам отвратиться от социализма, объявил о первом 
пятилетнем плане (пятилетке) в 1928 году. Но Чепмен опередил Сталина в 
назначении данного промежутка времени, сформулировав и объявив свою 
пятилетку в начале сезона 1926-27.  Оставалось четыре года – чтобы 
выполнить намеченное. С чемпионатом Лиги было всё понятно. Но 
«Арсенал» становился еще и кубковой командой. 
В чемпионате «Арсенал» поначалу был крайне нестабилен – мог победить с 
разгромным  счетом, но мог с таким же счетом и проиграть. Пробоины в 
обороне, которые были заделаны в прошлом сезоне, вскрылись снова, в то 
время, как Батлер пытался приспособиться к своим функциям в центре 
тройки защитников. Чепмен стал подумывать о более надежном и 
стабильном центральном защитнике. Кроме того, он захотел приобрести 
нового левого защитника, что и было сделано в декабре – как раз к 
розыгрышу Кубка. В «Арсенал» из «Ноттс Каунти» перешел за 3,125 фунтов  
Горейц Коуп. Другая сделка в том же месяце была еще более важной:  Херби 
Робертс был футболистом, приобретенным на будущее – ему не было еще и 
22 лет, это был долговязый парень из графства Шропшир, игравший по 
совместительству за «Освестри Таун» во время обучения на оружейника. 
Именно его будет готовить Чепмен для игры в центре обороны. Если 
учитывать то, что Херби Робертс сделает для «Арсенала», чего он достигнет, 
то трансферный гонорар в 200 фунтов скорее граничит с кражей. И в то 
время, как Робертс отправился в резервную команду, чтобы изучить стиль и 
методы Чепмена (то же самое было и в «Хаддерсфилде» - все чепменские команды 
были организованы схожим образом, чтобы минимизировать трудности восхождения 
молодого футболиста к постоянной игре в основном составе), к первой команде 
присоединился Коуп, чтобы начать многоступенчатую битву за право 
выступить на «Уэмбли». 
А началась битва на знакомой территории Южного Йоркшира, где 
«Арсенал» выиграл у «Шеффилд Юнайтед» со счетом 3 – 2.  Через две 
недели «Юнайтед» приехал на «Хайбери» (чтобы сыграть в чемпионате 
Лиги), и это был поистине исторический матч – только дело тут не в самой 
игре, закончившейся вничью 1 – 1, а в том, что впервые по радио 
транслировался репортаж футбольного матча. И в принципе, не было ничего 
удивительного в том, что именно «Арсенал» у себя на «Хайбери» станет 
участником первого матча с радиотрансляцией, поскольку Герберт Чепмен, в 
отличие от других футбольных руководителей, тепло приветствовал новые 
технологии. В частности, с помощью кинохроники можно было 
распространять важную информацию. С радио он был связан посредством 
дружбы с Джеральдом Коком, директором BBC по внестудийному 
радиовещанию. И очень жаль, что Чепмен не дожил до активной 
эксплуатации телевидения, поскольку тот же Джеральд Кук в 1935 году стал 
уже директором по телевизионному вещанию. Но в 1927 году для быстрого 
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распространения информации вполне было достаточно и радио, люди верили 
ему и любили его, телевидение казалось тогда еще чем-то 
неправдоподобным.  
В 1925 году шотландский инженер Джон Лоуги  Бэрд продемонстрировал 
первый телевизор, точнее – механическую телевизионную систему, 
способную передавать  и отображать движущиеся изображения. Он показал 
движущиеся силуэты в лондонском универмаге «Селфридж» и попытался 
передать лицо куклы чревовещателя. Затем, – когда он прибыл в офис 
«Дейли Экспресс» и позвонил главному редактору,  рассказывая, и очень 
экспрессивно, о средствах передачи информации и изображения будущего, 
главный редактор выслушал внимательно и пообещал прислать кого-нибудь 
вниз для знакомства. Выбранный работник редакции позже напишет, что в 
тот день у него было ощущение, что он повстречал лунатика.  «Осторожно с 
ним», - говорил ему главный редактор, - «У него вполне может быть нож в 
кармане». 
Таким образом, передовым рубежом техники в то время было радио. А 
«главным по радио» стал на тот момент Джон Рейт (впрочем, точно также сэр 
Джон Чарльз Уолш Рейт будет главным и по телевидению). Почему именно Рейт 
стал генеральным менеджером Британской Радиовещательной компании 
(BBC), когда она создавалась в 1922 году консорциумом предпринимателей, 
связанных с производством и обслуживанием радиостанций, - догадаться 
весьма трудно (молодой шотландец принял участие в Первой мировой войне – перед 
началом войны ему исполнилось 25 лет, -  и был ранен в щеку. Закончив служить в 1922 
году, энергичный капитан немедленно уходит в политику и участвует в том же году в 
выборах на должности секретаря консервативной партии. У Рейта не было никакого 
опыта в области радиовещания, но в 1922 году он ответил на объявление в «Морнинг 
Пост» о поиске соискателей на должность генерального директора с зарплатой в 1750 
фунтов в год пока еще формирующейся Британской Радиовещательной компании. 
Позже он признал, что в тот момент чувствовал себя способным управлять любой 
компанией). Впрочем, именно Рейт вывел в высший руководящий состав 
Джеральда Кука. Тем временем всё более актуальной становилась 
разраставшаяся всеобщая забастовка. Газеты во время стачки были 
недоступны, таким образом – важность радио, как источника информации, - 
резко возросла. Но росла и независимость радиовещания, именно такова 
была позиция его генерального директора, Рейта: во время забастовки он 
даже отказался предоставлять эфирное время правительственным министрам, 
чтобы те не сделали радио рупором своей генеральной линии. Рейт пытался 
представить  все точки зрения, включая позицию Конгресса профсоюзов. И 
даже когда архиепископ кентерберийский потребовал предоставить ему 
возможность выступить с тем, чтобы призвать бастовавших прекратить 
стачку и вернуться к работе, - ему было отказано. 
Так начинала свою работу Британская Радиовещательная компания – 
свободная от политического вмешательства, но с гарантией от государства на 
производство всех видов передач. При этом Рейт почти не интересовался 
спортом. Суровый, непреклонный и властный, он был увлечен удивительной 
идеей «христианства с мускулами». Рейт был сыном пресвитерианского 
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священника, любил поучать на нравственные темы и при этом пользовался 
неизменным успехом у огромного числа молодых женщин. Как бы там ни 
было, можно сказать, что Джон Рейт оказал огромное влияние на 
формирование характера Британии двадцатого века. И присущий ему 
проницательный инстинкт заставил его интегрировать спорт в общественное 
радиовещание (интересно, что при Рейте BBC специально не формировала точную 
сетку радиопрограмм с указанием времени их выхода в эфир). Он не стал терять 
время в организации радиорепортажей – 8 января было решено организовать 
репортаж международного матча по регби между сборными Англии и Уэльса 
в Твикенхэме. Почему персонал Рейта выбрал для ведения репортажа именно 
Генри Блит Торнхилл Уэйклэма  - точно неизвестно, но факт остается 
фактом: в офисе радиостанции раздался звонок, где говорящий уверял, что 
он «тот самый парень, который выступал за «Харлекуинс», и вскоре Тедди 
Уэйклэм стал первым спортивным комментатором в истории BBC. 
Уэйклэм был бывшим капитаном «Харлекуинс» - клуба, за который будут 
выступать сыновья Герберта Чепмена. И хотя он был экспертом в регби, но с 
готовностью брался и за другие репортажи – именно он комментировал 
исторический футбольный матч «Арсенала» с «Шеффилд Юнайтед», вел 
репортажи с военных парадов, крикетных матчей и уимблдонского 
теннисного турнира. В своей новой работе он получил «ускоренное», но 
весьма эффективное образование: когда во время самого первого репортажа 
его посадили в Твекенхэме в огороженную рубку, его проинструктировали 
так: перед тобой слепой человек - рассказывай ему о матче. С этого момента 
спорт стал видимым как для слепых, так и для зрячих британцев. То же самое 
происходило и в Соединенных Штатах. Популярность футбола резко 
возросла с появлением радиорепортажей – кстати, в свое время это 
предсказывал Герберт Чепмен. 
Печатный радиожурнал «Радио Таймс», из которого слушатели узнавали - 
какие программы могут выйти в эфир в течение очередной недели, в своем 
выпуске от 22 января (день матча «Арсенала» с «Шеффилд Юнайтед») 
специально поместил схему стадиона и футбольного поля, причем поле было 
разбито на восемь пронумерованных прямоугольников или квадратов (то 
есть, квадраты 1 и 2,  а также 7 и 8 – примерно соответствовали штрафным 
площадкам перед воротами, а 3, 4, 5 и 6 – центральной части поля). В то 
время, как Уэйклэм комментировал само действие, происходившее на 
футбольном поле, второй комментатор, помощник, объявлял номер квадрата 
из схемы поля, как только туда попадал мяч. Интересно, что вторым 
комментатором был замечательный Сесил Льюис – один из четырех 
исполнительных директоров BBC, нанятых Рейтом. Льюис был награжден 
крестом Виктории за участие в первой мировой войне (он был военным 
летчиком), после войны работал сначала летным инструктором, а затем стал 
писателем и продюсером. На торжественной церемонии вручения призов 
Академии кинематографических искусств и наук 1939 года, Льюис вместе с 
двумя своими соавторами получил Оскара за  сценарное переложение 
«Пигмалиона». Джордж Бернар Шоу назовет его «Принцем пилотов» и 
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«Мастером слова». Впрочем, на «Хайбери» Мастер слова был весьма 
немногословен – он говорил только числа – от одного до восьми. Вот 
отрывок из знаменитого комментария этого матча: 
Уэйклэм: О, какой прием мяча, как великолепно идет с мячом… 
Льюис: Пятый. 
Уэйклэм: Команда переходит в атаку… 
Льюис: Седьмой. 
Уэйклэм: Давай, Мерсер, ну же! Мерсер, и… 
Льюис: Первый. Второй. 
Кстати, Мерсер – это Дэвид Мерсер, игравший за «Шеффилд Юнайтед», а не 
Джо Мерсер, который позднее станет выдающимся левым полузащитником 
«Арсенала». Данный формат радиорепортажей получил противоречивые 
отзывы и в основном запомнился по фразе «back to square one» («назад к 
квадрату номер один» или «опять сначала»), вошедшей в обиход англичан. С 
другой стороны, происхождение этой фразы может быть поставлено под 
сомнение: формат радиорепортажей со вторым комментатором, называвшим 
квадраты, просуществовал лишь несколько лет и был отменен, а фраза 
получила дальнейшее распространение (что соответствует фактическим 
записям) с 1952 года – то есть, временной разрыв значителен. Есть другие 
теории – например, связывающие данную фразу с настольными играми – там 
в отдельных клетках появляется лестница с переходом назад, правда без 
возврата в начало. Но, скажем, в знаменитой игре в классики возможность 
возврата в первый квадрат правилами предусмотрена.  
В любом случае, - если «Арсенал» играл слева направо, как это видел 
Уэйклэм, Чарли Бучану было необходимо попасть в первый или второй 
квадрат перед тем, как открыть счет. А в итоге матч закончился вничью: счет 
сравнял Билли Гиллеспи. Затем помыслы и надежды «Арсенала» 
повернулись в сторону розыгрыша Кубка. В следующем раунде команда 
Чепмена отправилась в Стаффордшир, чтобы сыграть с «Порт Вейлом» 
вничью 2 – 2. Это заставило команду Второго дивизиона приехать на 
«Хайбери», где уже и проиграть, правда - с минимальным счетом: 
единственный мяч забил, видимо, из того же квадрата – всё тот же Чарли 
Бучан. «Арсенал», похоже, плюнул на чемпионат – проиграв 3 – 0 на 
«Энфилде», и бросил все силы на кубковые матчи. Через две недели, выиграв 
дома 2 – 0 у «Ливерпуля», «Арсенал» выходит в четвертьфинал и получает 
по жребию домашний матч с «Волками». «Волки» на тот момент были не 
такими уж и страшными – недаром они играли во Втором дивизионе. Победа, 
хоть и не слишком убедительная – со счетом 2 – 1, вывела «Арсенал» в 
полуфинальном матче на очередной клуб Второго дивизиона, 
«Саутгемптон».  При всем при этом возникает естественный вопрос – что же 
все-таки происходило в это время с «Арсеналом», который пробился в финал 
Кубка Футбольный Ассоциации, выиграв в полуфинале с тем же счетом 2 – 1 
(голы на свой счет вместе с Бучаном записал в этот раз летающий вингер Джо Халм), а 
в чемпионате Лиги превратился в откровенных мальчиков для битья? Судите 
сами – поражение от «Вест Хэма» 7 – 0. Поражение в Ньюкасле от будущих 
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чемпионов 6 – 1. Поражение в Сандерленде 6 – 1. Что это было? В чем 
причина?  Один из ответов – виноваты постоянные изменения в составе 
(именно поэтому Чепмен и просил пять лет на «стабилизацию»). Другой – 
возрастающая закулисная напряженность между Норрисом и главным 
тренером. «Арсенал» умудрился проиграть еще и дома «Хаддерсфилду» - 
матч был отмечен двумя гостевыми голами свежеприобретенного Джонни 
Дента и сломанной ногой бессменного крайнего полузащитника «Арсенала» 
Билли Милна. Ему на смену вышел Альф Бейкер и отыграл на этой позиции 
до конца сезона. Как бы там ни было, Чепмен позже говорил друзьям, что 
среди его главных достижений был выход именно этой команды, 
«находившейся в стадии разработки», в финал Кубка.  
Подготовку к финальному матчу решили проводить не на морском 
побережье, а недалеко от родного Хайбери. Работая в «Хаддерсфилде», 
Чепмен отвозил команду в солнечный Блэкпул, в «Арсенале» же команда 
поехала в Брайтон. У Герберта Чепмена также (как и у Рейта) был 
проницательный инстинкт – в этот раз он оставил команду тренироваться 
рядом с домом.  
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Фальшивый	  шанс	  
 
«Арсенал» прибыл на «Уэмбли» (а добираться было недолго) в качестве 
фаворитов, хотя «Кардифф» был уже дважды на правах подружки невесты – 
первый раз команда уступила чемпионский титул «Хаддерсфилду» Чепмена 
в последнем туре сезона 1923-24, когда чемпионский пенальти Дэвиса был 
отражен голкипером, а также в финале Кубка Футбольной Ассоциации 1925 
года на том же самом «Уэмбли», когда команда проиграла «Шеффилд 
Юнайтед» (Дэвис, что характерно, в том матче не играл). Но на этот раз 
Дэвис был в строю и жаждал проверить надежность обороны Чепмена – ведь 
это был предмет главного беспокойства главного тренера «Арсенала».  
Чепмен приобрел Коупа, чтобы заменить Энди Кеннеди на левом краю 
обороны, но дебютант «Арсенала» получил травму, поэтому на левом краю 
должен будет сыграть Кеннеди, на правом Паркер, а в центре – Батлер. В 
центре по краям в основе были Бейкер и Джон, форвардами-инсайдами 
вышли конечно же Бучан и долгоиграющий Билли Блит. Халм и Сид Хоар – 
на флангах атаки, и Брейн  - в центре нападения. Голкипер Дэн Льюис был 
одним из восьми футболистов, доставшихся в наследство от Найтона. 
Новичков же, приобретенных Чепменом, было трое – Паркер, Халм и Бучан. 
Пока команда настраивалась на игру, успокаивая нервы и выслушивая 
заключительные инструкции Герберта Чепмена, аудитория развлекалась 
пением. Впервые в истории футбола (по крайней мере, кубковой истории) 
все пришедшие на стадион болельщики совместно пели песни, что затем 
стало излюбленной традицией кубковых финалов. Это действительно была 
свежая и весьма своевременная идея. Диспуты по поводу шахтеров и 
всеобщая национальная забастовка, казалось, раскололи общество на 
противоборствующие лагеря, и «Дейли Экспресс» лорда Бивербрука, 
который вел войну за распространение своего издания с «Мейлом», увидел 
здесь возможность увеличить потенциальный круг читателей, а также 
распространить идеи здорового консерватизма. Бивербрук, работавший во 
время войны главой ведомства пропаганды, был экспертом в таких вещах. 
Газета уже  приглашала оркестр Уэльского гвардейского полка сыграть для 
зрителей  матча «Фулхэм» -  «Рединг» в чемпионате Второго дивизиона на 
первый день после Рождества 1926 года, когда ярко одетый дирижер 
оркестра руководил исполнением болельщиками песен, популярных  во 
время войны – «Оставьте свои невзгоды» и «Долгий путь в Типперэри», а 
также более традиционных гимнов. 
Выступление оркестра повторилось  на нескольких других стадионах, 
включая «Хайбери», и полуфинальный матч на «Стэмфорд Бридж», где 
выступал «Арсенал», также начинался с выступления музыкантов и пения 
песен – в данном случае первым исполнялся гимн «Останься со мной» на 
мелодию Уильяма Генри Монка «Сумерки». Зрители, приходившие на 
стадионы, любили петь, и по крайней мере один мотив стал распространяться 
самопроизвольно – когда интерпретация болельщиками «Суонси Тауна» 
знаменитой песни «Я буду вечно пускать пузыри» из популярного мюзикла 
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была подхвачена поклонниками «Вест Хэма». Песня впервые прозвучала 
перед финалом Кубка, и главный тренер команды, Чарли Пэйнтер, пригласил 
для клуба оркестр, чтобы исполнять эту песню перед играми на «Аптон 
Парке» - и надо сказать, что эта традиция жива до сих пор!  Занимался ли 
Чепмен адаптацией военных песен «Пока не встретимся вновь» и «Улыбнись 
немного», работая в Хаддерсфилде – доподлинно неизвестно, но местные 
болельщики стали распевать эти мелодии на новые слова (во время второй 
чемпионской кампании) – «Часто вы можете услышать, как они говорят… 
Кто может сегодня выиграть у Тауна?». 
Разработка  и проведение концертной программы перед матчем также были 
организованы «Дейли Экспресс» с разрешения Футбольной Ассоциации. В 
этот раз кульминацией стало исполнение «Останься со мной», поскольку это 
была любимая песня короля и королевы. Песню слушала вся страна – 
миллионы англичан включили в тот момент радио и поймали BBC, а 
комментировал матч не Уэйклэм, а Джордж Эллисон (номера квадратов 
озвучивал Дерек Маккуллоч, прозванный позже «Дядя Мак» в неимоверно популярной 
передаче «Детский час»). Эллисон, журналист, был конечно же экспертом по 
«Арсеналу»:  он был одним из его директоров. Клубный болельщик еще со 
времен «Вулвич Арсенала», Эллисон редактировал текст программок на 
домашних матчах и вел в ней свою авторскую колонку под псевдонимом 
«Приятель Гунеров» («Арсенал» уже давно стали звать Гунерами – после того, как их 
первоначальное прозвище, полученное еще с первых выступлений, - «Красные» - вышло из 
обихода: уж больно оно было созвучно с победителями русской революции 1917 года). У 
Эллисона была весьма интересная биография – диапазон его статей был на 
редкость огромным: от специалиста по гонкам борзых в журнале «Спортинг 
Лайф» до лондонского корреспондента «Нью Йорк Пост» (согласитесь, 
редкое сочетание), впрочем -  в будущем судьба готовила ему еще более 
великие дела.  
Эллисон представил Паркера – как капитана команды, рассказал о 
присутствующем на матче короле и об арбитре в галстуке-бабочке, который 
в этот момент разыгрывал - где кому играть и право на первый удар по мячу. 
90,000 болельщиков взревели, когда команды появились на поле, 
выстроившись вдоль центрального круга (темно-красные футболки «Арсенала» 
были вовремя поставлены магазином Бучана). Матч начался – видимо, от волнения 
игроки тут же погрязли в бессистемной беготне по полю с преобладающим 
элементом физических единоборств (в отдельных моментах игра напоминала 
грубейший финал с участием чепменского «Хаддерсфилда»), настоящий футбол в 
«Арсенале» демонстрировал один лишь Халм. Единственный гол, забитый на 
семьдесят четвертой минуте, сигнализировал о том, что удача наконец-то 
повернулась лицом к «Кардиффу» - ведь до этого сначала Паркер эффектно 
остановил мяч практически на линии ворот, а затем «Кардиффу» было 
отказано в пенальти… но на семьдесят четвертой минуте аут выбросил 
капитан команды, Фред Кинор, мячом в штрафной «Арсенала» завладел 
Хафи Фергюсон, торопливый и несколько неуклюжий удар… Мяч полетел 
по низкой траектории прямо в Дэна Льюиса, а дальше… Дальше – по какой-
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то странной причине голкипер пропустил мяч в ворота.  То ли глаза Льюиса 
ослепил специфический отблеск от вратарской футболки, которую Бучан 
специально привез для него, то ли был повышенный уровень влажности, 
повлиявший на состояние футболиста. Возможно, Дэвис заставил Льюиса 
броситься на мяч вместо того, чтобы спокойно ждать и взять его в руки. Сам 
Льюис считал, что мяч коснулся Паркера и, закружившись с большой 
скоростью, в итоге выскользнув из рук… Кадры кинохроники показали, как 
мяч выскальзывает из рук Льюис, он судорожно пытается отбить его локтем, 
но мяч летит в ворота. С трибун посыпались отнюдь не ласковые 
высказывания о том, что Льюис, будучи валлийцем, сделал это специально 
для своих соотечественников, - Льюис, услышав, до того разозлился, что 
угрожал уйти с поля, но результат матча всё это уже не исправило. В конце 
концов, Дэвис наконец-то стал победителем, а Кубок покинул границы 
Англии.  
«Арсеналу» оставалось провести еще четыре матча в чемпионате Лиги – три 
из них команда Чепмена выиграла, проиграв в Бари и завершив сезон 
воодушевляющей домашней победой со счетом 4 – 0 над вечным 
соперником, «Тоттенхэмом», которого они в итоге опередили, отодвинув на 
одиннадцатое место. 
«Хаддерсфилд» был выше этих «местечковых» разборок – клуб занял на этот 
раз второе место, пропустив вперед «Ньюкасл», который забил 96 мячей. 
Чемпионат Второго дивизиона выиграл «Мидлсбро», который, в свою 
очередь забил 122 мяча, причем 59 мячей записал на свой счет Джордж 
Камселл. В «Эвертоне» раскручивался другой феноменальный бомбардир, 
Дикси Дин, - так (резко и внезапно) начинался золотой век результативности. 
Через некоторое время тон в этом «золотом веке» будут задавать футболисты 
«Арсенала». Но для начала Чепмен должен был установить в клубе четкое и 
эффективное разделение власти. Пока рядом находился Норрис, разделять 
власть было очень трудно – кто-то все время перетягивал одеяло в свою 
сторону. Но Норрису суждено будет уйти, и причем - довольно скоро. 
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Нет	  больше	  мистера	  Приятный	  Парень	  
 
Новый стиль Герберта Чепмена проявился в феврале. Он и раньше порой был 
жестким, даже безжалостным, и это принималось его окружением – многие 
помнят, как он выгнал лучшего бомбардира Эрни Ислипа из «Хаддерсфилда» 
за откровенное нарушение дисциплины на футбольном поле, но изгнание 
Джорджа Харди – это всё-таки нечто совершенно иное. Чепмен никогда 
особо не ценил тренера, который был первым наемным работником клуба, 
приглашенным Норрисом и Холлом еще в «Вулвич Арсенале». Чепмен хотел 
видеть на должности тренера по физподготовке человека, не так сильно 
связанного с устаревшими методами, со старой тренерской школой – ему 
нужен был специалист, который действительно будет развивать физическую 
форму футболистов, а не просто – говорить им, сколько кругов надо 
пробежать вокруг стадиона. Но Харди был в клубе уже 17 лет. Он был 
популярен и невероятно мощным от природы: иногда он развлекал команду 
тем, что захватывал каждой рукой по футболисту, приподнимал их и бежал в 
таком положении «круг почета и силы». Во время войны в клубе был игрок, 
бывший шахтер из Южного Йоркшира – Роберт Бенсон – который работал на 
оборонном предприятии, но согласился время от времени поиграть «для 
численности» в товарищеских матчах. Однажды на поле он пожаловался на 
плохое самочувствие, его отвели в раздевалку, где он умер на руках Джорджа 
Харди… Можно сказать, что Харди был неотъемлемой частью обстановки и 
инвентаря на «Хайбери». Но Чепмен, вскоре после прихода в «Арсенал», 
попросил Норриса заменить его, на что Норрис ответил категорическим 
отказом. Так что, вопрос непростых отношений вокруг Харди уже давно 
витал в воздухе, и рано или поздно гром должен был грянуть – и он грянул (а 
вопрос закрылся). Тренер, которого Чепмен хотел пригласить в клуб, 
бывший игрок «Арсенала» по имени Том Уиттакер, как раз в данный момент 
изучавший различные методы терапии, все-таки займет место Харди после 
вулканического извержения гнева Герберта Чепмена, которое, с другой 
стороны, ускорило как начало падения сэра Норриса с президентского 
Олимпа, так и наступление новой эры в футболе. 
Этот судьбоносный конфликт произошел на «Хайбери» во время 
напряженной переигровки кубкового матча с «Порт Вейлом». Судя по 
воспоминаниям Уиттакера – «Арсенал» безуспешно атаковал, когда Харди 
вдруг показалось, что он распознал причину, по которой мяч никак не 
залетает в ворота гостей. В очередной момент затишья на трибунах, он 
вскочил, выбежал к бровке, сложил ладони у рта и стал выдавать инструкции 
одному из нападающих – выдвинуться дальше, ближе к штрафной 
соперника… Чепмен, разгневанный вмешательством в свою сферу 
деятельности, немедленно прогнал Харди в раздевалку, а после матча 
состоялась кульминационная фаза скандала, в котором посчитали 
необходимым участвовать сторонник Норриса, Холл, и другой директор – 
сэр Самуэль Хилл-Вуд. Сразу же после этого Чепмен сделал давно 
планируемую рокировку – Харди отправился тренировать резервную 
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команду, тогда как Уиттакер перешел к работе с основным составом. 
Возникает интересный вопрос – случайно ли скандал произошел в отсутствие  
Норриса. Как бы там ни было, Норриса действительно не было в тот момент 
в Лондоне, возможно - он посещал свой излюбленный юг Франции, возложив 
контроль за работой Совета директоров на Холла, который, в итоге 
поддержал Чепмена, заявив, что главный тренер властен над всеми делами, 
относящимися к футболу.  Норрис позднее заявил о недопустимости 
подобных конфликтов, но большинство директоров были на стороне 
Чепмена – таким образом, бразды правления оказались в его руках. 
Харди должен был выступить с резервной командой на благотворительном 
матче, но к тому времени он уже перешел в «Тоттенхэм» - то есть, вместо 
того, чтобы реализовывать на практике свой опыт и мастерство на том 
участке, куда его направили, он покинул клуб. Но зато к работе с основным 
составом приступил Уиттакер, который в будущем станет даже более 
значительной фигурой, чем Эллисон. 
Тем временем Норрис заявляет во всеуслышание, что приглашение Чепмена 
является самой большой ошибкой в его жизни. И дело было не в том, что 
команда заняла лишь второе место и не смогла выиграть в финале Кубка 
Футбольной Ассоциации – в конце концов, даже если команда и перестала 
временно прогрессировать, это были на данный момент два наиболее 
успешных сезона в истории «Арсенала» – дело было в том, что некто 
пришедший по найму посягнул на его, Норриса, абсолютную власть и посмел 
в отдельных случаях обхитрить и переиграть его, что (с его точки зрения) 
должно было нанести ущерб и клубу, и футболу в целом. В конце сезона он 
ушел с поста председателя совета директоров. Но на самом деле, его 
проблемы только начинались, и Чепмен сыграл главную роль в их эскалации. 
А закончилось всё печально для Норриса – пожизненная дисквалификация, 
отстранение от футбола и напрочь разрушенная репутация. 
Что же он такого сделал? Никакого преступления против духа футбола  и 
устава клуба, в котором он работал, Норрис не совершал, но общие правила  
и регламентации ведения футбольного бизнеса он все-таки нарушил. 
Например, при подписании Бучана в 1925 году Норрис компенсировал 
игроку будущие потери его спортивного магазина, что было незаконно и 
считалось взяткой. Точно также он стимулировал из своего кармана и других 
футболистов, что шло вразрез с действующими нормами. С другой стороны – 
временами было очень трудно определить, где заканчивался «Арсенал» и 
начинался «его карман». 
В 1921 году Норрис и Холл использовали деньги «Арсенала» для оплаты 
своих водителей. Лесли Найтон узнал об этом весной 1923 года и 
предупредил Холла о том, что это крайне рискованный вид расходования 
средств, после чего данная практика прекратилась.  Как эта информация 
просочилась в газеты – одному Богу известно. Водитель Норриса, Райдер, 
должен был по договоренности получить 3 фунта 10 шиллингов (3.5 фунтов). 
3 фунта Норрис передавал ему с заднего кожаного сиденья элегантного 
«Роллс-Ройса», а 10 шиллингов «удерживал» для оплаты его жилья, - 
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история, в общем-то незатейливая. При этом Райдеру это вообще ничем не 
грозило – да и дисквалификации от футбола он не очень-то боялся, в отличие 
от игроков. Норрис же считал, что, если вспомнить все вложения, которые он 
сделал в «Арсенал» (а, в том числе, он предоставил долгосрочные займы, 
которые выплачивались  еще и в эпоху чепменского «Арсенала»), то эти 
водительские фунты были просто каплей в море. Тем не менее, характер 
Норриса явно подпортился, у него появились авантюрные привычки – 
например, однажды он подделал подпись Чепмена на документе. 
Подозревал ли Норрис Чепмена в том, что он доложил футбольным властям 
о его кавалерийском подходе к бухгалтерской и финансовой отчетности  – 
неизвестно. Впрочем, есть свидетели того, как он обрушивался с 
соответствующими обвинениями и в адрес своих бывших коллег по 
«Фулхэму».  К этому моменту он уже сумел нажить себе массу врагов в 
футболе. Например, Чарльз Клегг из Футбольной Ассоциации был среди 
этого списка. И вряд ли целесообразно было добавлять в этот список 
Чепмена. Но отношения между ними так и не выправились после инцидента 
с Харди, который произошел всего лишь через несколько недель после того, 
как Чепмен обнаружил, что его подпись на чеке, которым был оплачен 
автобус резервной команды, подделана. Представьте, что при этом должен 
был чувствовать человек, в свое время отстраненный на год от футбола. И 
когда пришло время отвечать начистоту  (после завершения сезона 1926-27), 
видимо - не было никакого резона что-либо утаивать. Чепмен уже однажды 
побывал козлом отпущения, этого было вполне достаточно. 
Норрис пренебрег советом Холла в нужный момент окончательно уйти из 
футбола (он оставался в совете директоров после отставки с поста его 
председателя),  и вместо того, чтобы самому раскрыть свои незаконные 
действия руководству Лиги и Футбольной Ассоциации, он дожидался их 
запроса и расследования, которое неминуемо должны было произойти. 
Первыми к нему пришли представители Футбольной Лиги с деликатным 
предложением уйти по-тихому, не раздувая грандиозного скандала. Норрис 
пообещал уйти, но перед тем, как он успел это сделать, Футбольная 
Ассоциация начала свое собственное расследование в ответ на одинокий 
запрос Холла, в котором он попытался обелить себя, выйти сухим из воды 
(наверное, в тот момент Норрис чувствовал, что окружил себя злобными дураками, 
которые во всем виноваты – по крайней мере, нет свидетельств о том, что он винил в 
чем-либо самого себя). Разбирательство Футбольной Ассоциации началось в 
июле, и Чепмен отказался поддерживать и подтверждать заявления Норриса 
о том, что они сообща решились на компенсационную уловку, чтобы 
сохранить в команде Бучана. Постепенно вся защитная аргументация 
Норриса рассыпалась в пух и прах и к концу августа Футбольная Ассоциация 
решила, что Норрис и его ближайшие помощники будут навсегда отстранены 
от футбола. Норрис был заранее предупрежден о готовящемся решении и 
немедленно заявил, что Футбольная Ассоциация и Футбольная Лига должны 
быть ликвидированы и заменены боле справедливым органом.  
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Как держатель акций, он по-прежнему имел право посещать годовое 
акционерное собрание «Арсенала», которое состоялось в начале очередного 
сезона. Был на собрании и Чепмен, услышавший, как Норрис в своем 
выступлении нападает персонально на него, обвиняя его – при этом Норрис 
не был единственным участником собрания с подобной точкой зрения – в 
предательстве. Чепмен не стал отвечать аналогичным нелицеприятным 
выпадом. Наверное, ему просто было приятно наблюдать закат Норриса. В 
«Арсенале», где председателем совета директоров станет его преемник, сэр 
Самуэль Хилл-Вуд, власть и полномочия Герберта Чепмена никогда не будут 
оспариваться, таким образом, он может свободно работать – как в 
«Хаддерсфилде» - в атмосфере доверия и взаимопонимания. 
Тем временем Норрис продолжал бороться с помощью своих адвокатов. 
Годовое собрание акционеров проводилось без представителей прессы, и 
когда на следующее утро в «Дейли Мейл» появился отчет о проведенном 
собрании с подробным описанием «жарких сцен и частых прерываний и 
заминок» - он был вне себя от ярости. Особенно его тревожило то, что в 
отчете была описана его атака на Герберта Чепмена, а также то, что в прессе 
появилась информация, утверждавшая, что его обязали вернуть в клуб 664 
фунта в соответствии с рекомендациями Футбольной Ассоциации. Норрис 
решил подать жалобу в суд на Футбольную Ассоциацию за то, что она 
передала результаты своих разбирательств в прессу и теперь из 
опубликованной статьи следует, что он украл деньги со счетов «Арсенала», а 
также на «Дейли Мейл» за то, что газета опубликовала отчет о частном 
собрании, которое на страницах газеты выглядело беспрерывным буйным 
скандалом. Позже он отозвал иск против газеты, но продолжал необдуманно 
настаивать на слушании иска в отношении Футбольной Ассоциации. Иск был 
заслушан в феврале 1929 года судьей-председателем отделения королевской 
скамьи Высокого суда правосудия Великобритании, и к удовлетворению 
Футбольной Ассоциации, установил принцип, согласно которому у 
спортивных органов есть привилегия издавать (как это сделала Футбольная 
Ассоциация в случае с Норрисом и его помощниками) результаты 
дисциплинарных расследований. Норриса заставили оплатить как свои 
издержки, так и издержки Ассоциации. 
Норрис по-прежнему оставался достаточно богатым, но каким-то разбитым и 
опустошенным, впрочем – все-таки он стал жертвой не только своей 
мелочности  и мании величия, но и футбольного лицемерия. Даже Клегг  - 
также как и «Честный Джон» Маккенна после разбирательства дела «Лидс 
Сити» - признал, что наказание призвано, скорее -  удерживать от подобных 
действий других людей.  Норрис не пропал полностью из футбольных 
новостей – пресса писала, что  однажды он попытался войти на заседание 
совета директоров клуба, название которого не разглашалось, но не был 
допущен в зал заседаний. Умер Генри Норрис дома весной  1934 года от 
сердечного приступа.  
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Брат	  Джон	  

 
В то время, когда сэра Генри Норриса пожизненно отлучили от футбола, 
семья Чепменов переживала утрату: брат Герберта, Джон, умер в начале 
августа. К настоящему моменту Герберт собирался справлять свое 
пятидесятилетие, тогда как Джону в июне исполнилось 57 лет. Он очень 
плохо себя чувствовал, и в начале года ему были сделаны две операции, а 
теперь он последует за своими отцом и матерью на кладбище в деревушке 
Уэльс, оставив шесть детей, младшему из которых (он был назван в честь 
Герберта) было чуть более 20 лет. 
Джон, как и его брат Герберт, был человеком достижений. Их обоих 
родители наставляли на путь истинный, оба они прошли через работу в 
шахте, оба получили инженерное образование, оба любили крикет и футбол. 
Оба стремились помочь окружающим людям и улучшить каким-то образом 
их жизнь, и безусловно это у них получалось. В ответ многие любили и 
уважали их, и в день похорон каждого из братьев тысячи людей выстроились 
вдоль улиц – как йоркширской шахтерской деревушки  (процессия, 
вытянувшаяся на три четверти мили, шла по мокрым от дождя улицам по направлению 
к церкви святого Петра), так и аккуратного лондонского пригорода. С другой 
стороны, они резко отличались друг от друга.  В то время, как Герберта 
тянуло путешествовать – что он и делал при первой же возможности, 
проезжая всё Пениннское высокогорье или отправляясь в сторону южную, - 
Джон всю свою жизнь прожил в Киветоне, работая в шахте над 
поверхностью земли, представляя, как шахтеров через их профсоюз, так и 
весь городок на различных уровнях работы в правительстве, начиная с 27-
летнего возраста.  Он стал верным последователем лейбористов, но никогда 
не был фанатично предан «партийным идеалам».  Некролог в «Ворксоп 
Гардиан», публикуя биографию Джона, нарисовал портрет «благородного, 
терпеливого человека,  всегда ищущего и находящего компромиссы» в своей 
работе – управление производственными отношениями. Он был 
доброжелателен со своими политическими оппонентами и недругами и 
щедро отдавал всё свое время, помогая людям в самых различных ситуациях. 
«Лишь у немногих людей, - добавлял автор, - найдется столько друзей, 
причем абсолютно разных по взглядам и мироощущению, - сколько было у 
мистера Чепмена.» 
В день похорон Джона Чепмена шахта не работала, непрерывно шел дождь и 
дул сильный ветер, и тем не менее, украшенный цветами гроб сопровождался 
процессией примерно в 3,000 человек. Пони вела катафалк сначала к 
методистской часовне на отпевание, а затем – к погребению.  Джон женился 
уже в 22 года на Анне, которая была учительницей, также как и Энни, жена 
Герберта. Они жили в разных домах, переезжая из одного в другой, прежде, 
чем обосноваться в достаточно большом доме для шестерых детей – это был 
Клифтон Хаус на Уэслей Роуд. Стало доброй семейной традицией – 
инвестировать любые свободные деньги в недвижимость (по одной теории 
традиция началась с Эммы, решившей не тратить впустую победные гонорары Джека 
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Бута) – и Джон с Анной купили четыре примыкавших друг к другу домов, 
включая Клифтон Хаус, сдавая два дома Гарри и Эрнесту и отдав один дом 
старшей дочери, Мейбл. По крайней мере, Джон (несмотря на 
неутешительное горе Анны) не ушел так рано, как Гарри. Герберт же теперь 
потерял двух старших братьев и работал, как и прежде – в бешеном темпе, 
практически без отдыха. Он и не думал о том – как выйдет на пенсию, с 
другой стороны,  он так и не смог подарить своей семье – детям и внукам  – 
свое свободное время, которого просто не было… 
Один из секретов, которому суждено было умереть вместе  с Гербертом, был 
в его точном отношении к профсоюзам. Вообще говоря, между братьями – 
мобильным Гербертом и Джоном, который всё время выращивал свои корни, 
- была большая разница. У гроба Джона стоял почетный караул ассоциации 
йоркширских шахтеров, у гроба Чепмена – игроков «Арсенала», ни один из 
которых, скорей всего, никогда не платил членских взносов в профсоюз 
футболистов. Впрочем, его первая великая команда в Хаддерсфилде была 
объединена в профсоюз, а Клем Стефенсон, ключевое приобретение, 
специально играл в благотворительном матче в фонд футбольного 
профсоюза в 1919 и 1922 годах, когда планка максимальной заработной 
платы была снижена до 8 фунтов, а во время всеобщей стачки команда с 
«Лидс Роуд» предлагала поддержать акцию промышленных рабочих. 
Выдающейся фигурой в работе управляющего комитета профсоюза был 
Чарли Бучан, но это не остановило Чепмена от подписания этого футболиста 
– Бучан стал первым приобретением Чепмена с момента его прихода в 
«Арсенал». Правда – Чарли Бучан быстро прекратил профсоюзную 
активность, да и его одноклубники не были замечены в поддержке 
руководителей профсоюза футболистов, которые хвастались тысячами 
членов по всей стране.  
Всё это беспокоило руководство профсоюзов: они привыкли к тому, что 
игроки «Арсенала» подчинялись их рекомендациям. Например, Том 
Уиттакер и Джо Шоу, когда они еще выходили на поле, были весьма 
лояльными  членами футбольного профсоюза. Но Шоу повесил бутсы на 
гвоздь за три года до прихода в клуб Чепмена, а Уиттакера подкосила травма. 
Правда, обоих футболистов взяли в тренерский штаб клуба.  Профсоюз едва 
ли пополнился каким-либо футболистом «Арсенала» за время работы 
Чепмена в Лондоне, и в 1933 году случился курьезный эпизод, когда 
Джимми Фэй, секретарь профсоюза, написал Тому Паркеру, как капитану 
команды, письмо, в котором попросил объяснений по этому поводу. 
Ответное письмо было подписано инициалами «Г.Ч.». К сожалению, в 
профсоюзе не сохранилось ни подлинника этого письма, ни каких-либо 
упоминаний о его содержании. Впрочем, вряд ли письмо содержало 
извинения и обязательства исправить эту злосчастную несуразность, 
поскольку никакого пополнения новыми членами (из игроков «Арсенала) в 
профсоюзе не произошло, пока туда не записался Уилф Копинг, перешедший 
из «Лидс Юнайтеда» через несколько месяцев после смерти Герберта 
Чепмена. 
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Возможно, самый простой вывод из всего этого будет таков: Джон Чепмен 
был умеренным социалистом, а Герберт – доброжелательным капиталистом.  
Как-то Герберт написал, что профессиональный футболист должен 
оплачиваться как талантливый специалист – «ведь он отдает всё свое время и 
силы для тренировок и матчей – значит его труд должен соответствующим 
образом оплачиваться» – с другой стороны, он должен получать столько, 
сколько ему предлагает, и считает справедливым, главный тренер (то есть, 
Чепмен).  «Игроки  считают, что их труд оплачивается недостаточно. Но ведь 
все мы, на самом деле, так считаем, это универсальная идея, универсальное 
ощущение. Могут ли они получать больше – об этом скажут только 
балансовые отчеты клуба. «Арсенал» в самых благоприятных случаях мог бы 
платить футболистом больше, но ведь и клуб, и игроки – всего лишь часть 
большой жизненной комбинации, у которой свои правила…» 
«Иногда кому-то из футболистов кажется, что Футбольная Лига создана и 
действует исключительно для блага профессионалов, в ней задействованных. 
Для полного удовлетворения всех сторон было бы хорошо, если бы 
футболисты поняли, что являются наемными работниками клубов. Они 
знают условия (или им следует их узнать) перед тем, как стать 
профессионалами, а значит - они должны либо придерживаться их, либо 
заняться чем-то другим. Я чувствую, что необходимо кратко и предельно 
ясно написать по этому поводу. В интересах футболистов – понять эту 
несложную истину: только будучи преданными своему клубу, отдавая ему 
свой талант и свои силы, они могут надеяться реализовать максимум своих 
возможностей.» 
Примерно в то время, как Чепмен писал эти строки, мальчик, родившийся в 
1928 году у Вильяма Томаса Хилла – молочника из лондонского пригорода 
Бэлхэма – и его жены Элис Беатриче, пошел в начальную школу.  Возможно, 
это хорошо, что эпоха Герберта Чепмена не была затронута 
революционными преобразованиями молодого Хилла, который станет 
профессиональным футболистом и будет избран председателем профсоюза, 
чье название изменится на «Профессиональную Ассоциацию Футболистов».  
Джимми Хилл проводил активную кампанию за отмену максимальной 
зарплатной планки, которая к началу 1960-ых годов достигла 20 фунтов в 
неделю. После того, как он добился этого, произошел еще ряд реформ, 
направленных на возвышение звездных игроков и их агентов в новое элитное 
сословие. Наверное, не один раз Хилл подумал – а не зря ли он всё это 
затеял, и не слишком ли далеко зайдет гонка материального обеспечения 
футболистов. А вот что на этот счет подумал бы или сказал Герберт Чепмен 
–мы уже не узнаем никогда … 
 
. 
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Хэпгуд	  и	  Джек	  	  	  

 
Ровно через три недели после того, как был похоронен Джон Чепмен, 
«Арсенал» начал сезон 1927-28 с поражения 5 – 1 в Бари. Потом команда 
обыграла дома «Бернли» 4 – 1 и «Шеффилд» 6 – 1, и результаты продолжали 
колебаться с широкой амплитудой до начала кубковой кампании (тогда игр 
стало больше, но зато действовать на поле футболисты стали значительно строже и 
собраннее). Это был своеобразный сезон Первого дивизиона: практически 
любая команда могла победить любую другую. В итоге всего четыре очка 
отделяли «Дерби», занявшую четвертое место от «Бернли», который едва не 
вылетел во Второй дивизион. «Арсенал» проиграл 2 – 1 «Хаддерсфилду»  и 
никак не мог сыграть на ноль в обороне – только после Рождества, ворота 
команды Чепмена остались неприкосновенными в матче с «Ливерпулем». 
Тем временем Чепмен, который не смог никого приобрести прошедшим 
летом из-за творившихся беспорядков,  отправился в октябре в Кеттеринг 
просмотреть 19-летнего левого защитника Эдди Хэпгуда. Это был крепкий и 
основательный парень из Бристоля, который переехал в Норгемптоншир, 
потому что местный клуб, выступавший в Южной Лиги, не возражал против 
того, что он будет продолжать работать в качестве молочника. Запросили за 
Хэпгуда 950 фунтов, и после адаптационного периода, когда Хэпгуд был 
дублером Горейца Коупа,  он не только закрепился в основном составе, но и 
стал капитаном, причем как «Арсенала», так и сборной Англии. Больше 
запросов Хилл-Вуду на выделение средств до конца сезона от Чепмена не 
поступало.  
Это была необычайно странная, страшная зима – наверняка уже тогда люди 
заговорили о глобальном изменении климата. В один из декабрьских дней в 
госпиталях Лондона оказались более 1,500 человек, упавших на ледяных 
улицах столицы. В один из уик-ендов января «Арсеналу» просто повезло: 
они оказались вне столицы, в Шеффилде, участвуя в матче-триллере, в 
котором было забито 10 голов («Юнайтед» победил 6 – 4). А в это время в 
Лондоне произошло наводнение, 14 человек утонули в Темзе, вышедшей из 
берегов и заполнившей ров перед Тауэром. В феврале в различных районах 
страны прошел такой сильный град, что 11 граждан погибли. Футбол с 
трудом пробивался сквозь непогоду, но матчи проходили регулярно – у этой 
игры был должный запас жизненных сил.  Несколько лет спустя в Блэкпуле, 
когда на улицах будет схожая переменчивая погода – то морозная, то 
дождливая, защитник «Челси» Питер О’Дауд первым из команды сляжет 
после первого тайма от переохлаждения, а к финальному свистку в составе 
лондонцев останется всего шесть человек. «Блэкпул», как выяснится позднее 
– не зря выиграл тот матч со счетом 4 – 0, поскольку всего лишь одно очко 
спасло его от вылета во Второй дивизион. В тот же день в Блэкберне не 
смогли доиграть матч не только два местных игрока и трое футболистов 
«Шеффилд Юнайтеда», но и главный арбитр, которого на последние 20 
минут заменит лайнсмен. 
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Розыгрыш Кубка Футбольной Ассоциации 1928 года, в отличие от погоды, 
проходил спокойно. «Арсеналу» повезло со жребием: клубу выпало 
максимальное число домашних матчей на первых стадиях. Сначала со счетом 
2 – 0 был повержен «Вест Бромвич», выступавший теперь во Втором 
дивизионе. Затем под раздачу попал «Эвертон», который, благодаря голам 
Дина стал чемпионом Лиги, но из Кубка вылетел на «Хайбери». Ну а затем 
60,000 человек пришли посмотреть, как в пятом раунде команда Чепмена 
проводит свою лучшую игру сезона: «Арсенал» победил «Астон Виллу» 4 – 
1, а два гола из четырех на свой счет записал Джимми Брейн. Эти победы 
были крайне важны для Чепмена, поскольку они оттеняли невнятную игру 
команды в чемпионате Футбольной Лиги: девять оставшихся матчей (из 18-
ти) были сыграны вничью, и только в трех удалось победить. И никаких 
очевидных намеков на прогресс… И хотя в итоге «Арсенал» занял десятое 
место – что на одну строчку лучше прошлогоднего выступления – но уж 
слишком мало очков набрала команда. С другой стороны, аудитория для 
десятого места была вполне приемлемая – средняя посещаемость домашних 
матчей Лиги составила 27,000 человек. Кубковые же игры притягивали на 
стадионы гораздо больше болельщиков, и очередная победа 4 – 1 на этот раз 
над «Стоком» (который теперь называется «Сток Сити»  в связи с 
признанием его городского статуса) вывела «Арсенал» в полуфинал Кубка, 
где он проиграл в Лестере «Блэкберну», со счетом 1 – 0 и вылетел из 
розыгрыша, а «Блэкберн» продолжил уверенное восхождение, выиграв в 
финале на «Уэмбли» у «Хаддерсфилда» 3 – 1.  «Хаддерсфилд», который 
теперь тренировал Джек Чаплин, занял второе место в чемпионате Первого 
дивизиона, но все-таки это была возрастная команда – там до сих пор играл 
38-летний Стефенсон, а также хорошо знакомые форварды-ветераны Билли 
Смит и Боб Келли. 
Британский трансферный рекорд, который  некоторое время удерживал 
Келли, был поднят до отметки в 7,000 фунтов – именно за такую сумму 
Уорней Крессуелл перешел в «Эвертон» из «Сандерленда». Теперь же и 
этому рекорду суждено было пасть, ну а автором нового рекорда стал 
конечно же Герберт Чепмен. Чепмен потерял Чарли Бучана (в возрасте 36 лет 
он решил завершить игровую карьеру, чтобы сконцентрироваться на журналистике) и 
решил во что бы то ни стало заменить его Дэвидом Джеком, выступавшим за 
«Болтон». Джек обладал изящной и креативной игровой манерой и 
одновременно хищническим инстинктом. А еще он умел забивать в 
важнейших и напряженных играх: он забил первый мяч на «Уэмбли» в 
победном финале 1923 года, а также единственный мяч в финале 1926 года. 
Средняя результативность форварда-инсайда сборной Англии была крайне 
высокой – один мяч за игру. Джеку было уже 29 лет, но он был в прекрасной 
физической форме, что должно было позволить ему принять бомбардирскую 
эстафету от Бучана и пронести должным образом ее в течение нескольких 
последующих лет. 
Но первым делом Чепмен решил найти альтернативу Сиду Хоару на левом 
фланге. Он поехал за умным  и тактически грамотным валлийцем Чарли 
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Джонсом, игроком сборной Уэльса, который немедленно заменил 
возрастного Хоара и закрепился сначала на позиции левого инсайда, а затем 
Чепмен перевел его на правый фланг полузащиты, где он полностью 
оправдав вложенные в него немалые средства – 4,800 фунтов было заплачено 
«Ноттингем Форесту». Теперь, когда сезон был в самом разгаре, пришло 
время совершить и «сделку года». Вначале руководители «Болтона» сказали, 
что Джек не продается, но как всегда у Чепмена были домашние заготовки.  
Он знал, что ланкаширский клуб нуждался в средствах. Чепмен стал 
настаивать, и «Болтон» назвал цену вопроса: 13,000 фунтов – почти что 
удвоенный мировой трансферный рекорд! Чепмен решил продолжать 
переговорный процесс, и его тактика, позднее описанная бывшим секретарем 
и генеральным менеджером «Арсенала» Бобом Уоллом, стала одним из 
классических анекдотов. 
16-летний Уолл работал в клубе всего несколько месяцев в качестве клерка – 
разбирая, в том числе, корреспонденцию Чепмена. Чепмену (обо всем этом 
Уолл напишет через 44 года) понравился этот молодой парень, и он пригласил 
его с собой в «Эйстон  отель», в который должна была подъехать для 
переговоров и делегация «Болтона». Чепмен с Уоллом приехали на полчаса 
раньше. Чепмен направился прямиком в бар, где он обратился к бармену по 
имени. «Джордж», - сказал он, укладывая банкноты в два фунта в его руку, - 
«это мистер Уолл, мой ассистент. Он будет пить виски с имбирным 
напитком, а я – джин с тоником. К нам сейчас присоединятся наши гости, 
которые будут пить - что им в голову взбредет. Так вот - я хочу, чтобы ты 
делал одну важную вещь: наши гости должны каждый раз получать двойную 
порцию того, что они закажут, при этом виски с имбирным напиток мистера 
Уолла не должно содержать ни капли виски, а в моем джине с тоником 
должен отсутствовать джин.» 
Когда руководители «Болтона» приехали , Чепмен заказал всем выпивку, 
быстро, осушив свой стакан как и Уолл - свой. Как говорится - между первой 
и второй – перерывчик небольшой, и Чепмен немедленно заказывает всем по 
второй. Так дело и пошло, пока ланкаширцы не созрели для серьезного 
разговора – понижения цены на Джека. И цена действительно стала падать, 
остановившись на отметке 10,890 фунтов. Чепмен был более, чем доволен. 
Когда они с Уоллом  садились в такси, чтобы отправиться в обратный путь 
на Хайбери, Чепмен сказал новичку: «Это твой первый урок футбола. Теперь 
ты знаешь, как управлять трансферными процессами».  И всё это было 
сделано без нарушения закона. Кстати, если бы имбирный напиток Уолла 
содержал хоть каплю виски, Чепмена могли обвинить в нарушении закона о 
распространении спиртных напитков от 1923 года, который запрещал 
наливать алкоголь людям моложе 18 лет. Уолл будет работать в клубе еще 
целых пятьдесят лет, ассистируя многим главным тренерам, включая Берти 
Ми, сделавшего в 1971 году золотой Дубль. Но можно ли считать абсолютно  
достоверным описание Уоллом события в Болтоне, вошедшее в его книгу, 
которую он издал в том же самом 1971 году? И уж конечно оно противоречит 
во многих деталях рассказу о той же встрече в исполнении Джорджа 
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Эллисона, который писал, что переговоры велись исключительно в 
Ланкашире. 
Эллисон, надо сказать, вообще не упоминал о Уолле. В его пересказе 
события выглядели так: однажды в среду они вместе с Чепменом поехали в 
Болтон, наделенные полномочиями приобрести Джека. Остановившись в 
отеле недалеко от Манчестера, столичные гости отправились на стадион – 
посмотреть, как будет играть объект их внимания. На следующее утро они 
встретились с членами совета директоров «Болтона», которые озвучили им 
сногсшибательную цену в 13,000 фунтов и не хотели сдвигаться ни на пенс. 
Чепмен и Эллисон вернулись в отель и решили сделать себе приятное, 
заказав в ресторане изысканный ланч с устрицами и куропатками под 
прекрасное вино. После чего они позвонили председателю совета директоров 
«Болтона» и пригласили его на чай. Председатель приехал и засиделся в 
приятной компании – за чаем последовал час коктейлей, плавно 
переходящий в обед, после которого настало время коньяка и сигар. К этому 
времени к компании присоединился главный тренер «Болтона», Чарли 
Фоуеракр. Когда часы пробили полночь, парни из «Арсенала» предложили 
ребятам из «Болтона» 11,500 фунтов плюс какой-то бонус (который Эллисон 
не расшифровал), и сделка состоялась. После того, как Эллисон напомнил 
собравшимся, что неплохо было бы еще и с игроком договориться, веселая 
компания расселась по машинам и направилась по темным пустынным 
улицам в поисках его дома. В этом месте можно обратиться еще к одной 
книге – Тома Уиттакера. Он пишет, что Фоуеракр забыл адрес дома, в 
котором в Болтоне жил Джек. Единственное, что он помнил – рядом должна 
была быть пекарня. В конце концов, дом был найден, бедного футболиста 
вынули из постели и сообщили ему потрясающую новость об изменениях в 
его карьере. Джек сказал, что должен проконсультироваться  со своим отцом, 
Бобом Джеком, тренером «Плимута», которому он тут же и позвонил. Боб 
Джек сказал, что все должны встретиться завтра в Лондоне, и именно там и 
был подписан итоговый договор…  Во всяком случае, это единственный 
рассказ, где Чепмен изображен в виде весельчака и кутилы. Впрочем, вполне 
возможно, что коньяк в решающей стадии переговоров был незаметно 
заменен холодным чаем. 
Но где бы ни происходила сделка, и какова бы ни была ее точная цена – факт 
остается фактом: «Арсенал» Герберта Чепмена опять заставил футбольный 
мир широко открыть глаза от удивления. Джек приехал на «Хайбери», когда 
в команде были серьезные проблемы. «Арсенал» победил только в двух из 10 
первых матчей на момент его октябрьского дебюта во встрече с «Нюкаслом». 
Чепмен считал, что дебютанту будет тяжело реализовать свой потенциал, 
поскольку на его психику будет давить как пятизначный трансферный 
гонорар, так и то, что играть приходится на позиции ушедшего из футбола 
Чарли Бучана. Тем не менее, «Арсенал» победил 3 – 0, что конечно же 
приободрило игроков и руководителей клуба. Впрочем, оборона команды по-
прежнему играла с серьезнейшими срывами  - в ноябре команда пропустила 
пять мячей от «Виллы», в декабре крупно проиграли «Блэкберну», а на 



	  

	   218	  

новый год – «Сандерленду».  К розыгрышу Кубка Футбольной Ассоциации 
Чепмен произвел спасительную замену, поставив на позицию левого 
защитника Эдди Хэпгуда вместо Горейца Коупа. В центре обороны заиграл 
Херби Робертс, наконец-то заменив там Джека Батлера. И «Арсенал» 
выиграл на «Хайбери» - сначала (второй сезон подряд) у «Стока» со счетом 2 
– 1, а затем у храбрых ребят из «Мэнсфилд Таун» (Лига Мидланд) – 2 – 0. 
Сыграв вничью 0 – 0 в Суиндоне, «Арсенал» победил этот до боли знакомый 
Чепмену клуб  у себя дома 1 – 0, но затем с таким же счетом проиграл на 
«Вилла Парке» в четвертьфинале. Это было последнее на некоторое время 
поражение «Арсенала» в кубковых матчах. 
Чепмен все-таки верил в неизбежность прорыва в качестве игры «Арсенала» 
и, как следствие – в будущий успех команды. Именно поэтому он отказался 
заменить Джека Чаплина на посту главного тренера «Хаддерсфилда» - а 
такое предложение поступило ему в начале апреля 1929 года.  Как сообщала 
тогда «Дейли Мейл», он был уже четыре года с «Арсеналом», но «слишком 
уж много времени и сил ушло на вещи исключительного, срочного и часто 
отнюдь не футбольного характера (вероятно имелась в виду вражда с Норрисом и 
соответствующие разбирательства), поэтому Чепмен считает, что еще способен 
улучшить результат выступления команды». В конце концов, у него были и 
семейные обстоятельства, которые должны были заставить его остаться в 
Лондоне: Кену был уже 21 год, и он учился на адвоката; Брюсу – 19 лет, и он 
уже развивал свой бизнес в поставках предметов административно-
хозяйского назначения, а 14-летняя Молли и 11-летний Джойс учились в 
школе-интернате в Суссексе. Таким образом, вместо Чепмена 
«Хаддерсфилд» взял на пост главного тренера Клема Стефенсона, который 
дольше всех других тренеров проработает на этом посту в клубе. Ну а 
Герберт Чепмен продолжил приобретать футболистов, необходимых для 
триумфального завершения первой пятилетки чепменского «Арсенала». 
В последних играх сезона уже можно было усмотреть прогресс и потенциал 
на будущее: в тринадцати матчах – после вылета из розыгрыша Кубка весной 
1929 года – команда проиграла всего три раза. Если бы также «Арсенал» 
играл с начала 42-матчевого чемпионата Лиги, то он вполне мог бы 
побороться с «Уэнсдей» за чемпионский титул. В конце сезона «Арсенал» 
победил дома «Бари» - команду, находившуюся на грани вылета, со счетом 7 
– 1, и четыре гола в этом матче забил Джек, что было еще одним позитивным 
знаком. По сравнению с прошлым сезоном «Арсенал» опять поднялся на 
одну строчку в итоговой турнирной таблице, заняв уже девятое место, 
правда, - средняя посещаемость «Хайбери» несколько упала - до 26,500 
человек. Тем временем «Болтон» показал, что он вполне может выиграть 
Кубок Футбольной Ассоциации и без Джека, победив на «Уэмбли», команду 
из Портсмута благодаря голам Билли Батлера и Гарри Блэкмора. 
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Арсенал:	  вперед	  и	  ввысь	  
 
Рассвет	  нового	  футбола	  
 
Для многих людей тяжелые времена не только продолжались, но и стали еще 
значительно тяжелее после падения американских фондовых рынков в 
октябре 1929 года. И все-таки, наверное, не это удивило бы пришельца с 
другой планеты, окажись он в это время на нашей Земле. Все-таки бурные 
двадцатые годы двадцатого столетия были прежде всего десятилетием 
триумфального шествия электричества, а с другой стороны – это были годы 
расширения прав, полномочий и возможностей (то есть, опять-таки 
триумфального шествия) женщин. Женщины не только получили равные 
избирательные права – а теперь любой человек в возрасте 21 года и старше 
имел право голоса в Британии. Стремительное возникновение движения 
феминисток, начавшееся по другую сторону океана (которая стала ближе к 
Европе благодаря историческому перелету Чарльза Линдберга), определило новый 
стиль жизни женщины в двадцатом веке: теперь женщина могла выпивать, 
курить, краситься, носить юбки короче по сравнению с довоенными 
нормами, и кроме того - женщине позволили быть откровенно сексапильной. 
Музыка стала более простой и ясной. Фильм «Певец джаза» ознаменовал 
конец немого кино. Наиболее популярными были песни «Не правда ли, она 
мила?» и «Голубые небеса». Мюзикл «Плавучий театр» Керна и 
Хаммерштейна стал первой бродвейской классикой. Всё было впервые  и 
вновь: появились первые комиксы Микки Мауса, а первые короткометражки 
Оливера Харди и Стэна Лорела (одна из наиболее популярных комедийных пар в 
истории кино) нравились как молодым, так и пожилым людям. Кинотеатры 
становились более вместительными и комфортабельными, и во время 
просмотра фильма теперь разрешалось есть шоколад. По поводу шоколада: 
«Кэдбари» перевел инвестиции от «Дэери милк» в «Хоул Нат». Ликвидация 
трущоб и ветхих зданий способствовала заселению людей в более 
современные и комфортабельные дома, где они могли слушать радио 
(которое становилось всё более популярным в Британии, независимо от запрета Рейта 
на выход в эфир людей с «неправильным» акцентом) и ухаживать за своим садом.  
Спорт – как массовое развлечение – также не стоял на месте: не футболом 
единым уже жили простые люди – их заинтересовал и спидвей, и собачьи 
бега. 
Это был рассвет новой, современной эры. Вещи становились более 
доступными – производственные линии в Коули (Оксфорд) сбили цену на 
микроавтомобили до 100 фунтов. А в футболе – точно так же, как и в кино –  
появились настоящие звезды. Отличие состояло в том, что футбольные 
звезды представляли определенные сообщества (и достаточно массовые) 
людей, которые воодушевлялись их игрой. В северном Лондоне люди 
поверили, что с приходом Дэвида Джека что-то существенно может 
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измениться: в конце концов, это может быть началом восхождения на Олимп 
– ведь до этого момента ни одна из команд, базировавшихся в столице 
Англии, не стояла на высшей ступени пьедестала почета, не была чемпионом 
страны – более того, крайне редко столичные команды вообще оказывались 
по итогам чемпионатов в непосредственной близости от первого места – 
лишь «Тоттенхэм» в сезоне 1921-22 и «Арсенал» Чепмена в сезоне 1925-26 
смогли это сделать. Фактически, штурм чемпионского Олимпа только 
начинался.  
Чепмену по наследству от Лесли Найтону достались крайние полузащитники 
Бейкер и Джон. Уже сам он подписал защитников Паркера и Хэпгуда, а 
также центрального защитника Робертса, который должен был закрывать 
брешь между ними. На правый фланг Чепмен купил Халма, на левый 
Джонса, Джека - на позицию правого инсайда, Ламберта - в центр нападения. 
Оставались еще две вакантные позиции в составе, которые необходимо было 
заполнить к концу лета. Чепмен так и не был уверен в голкипере Дэне 
Льюисе, поэтому он подписывает Чарли Приди из «Уигана», чтобы составить 
Льюису конкуренцию в составе.  Правда, в конце концов, он вынужден будет 
расстаться с обоими вратарями.  Впрочем, следующее приобретение было 
гораздо важнее – в команду пришел Алекс Джеймс. Фактически Герберт 
Чепмен сделал два важнейших приобретения – Джеймса и Клиффа Бастина, 
который, как и Джеймс, станет одним из лучших футболистов в истории 
«Арсенала». 
Джеймс стоил 8,750 фунтов. Наконец настало время выбрать футболиста на 
роль плеймейкера – то есть, игрока, который будет с молниеносной 
скоростью переводить игру команды от обороны к атаке – как этого давно 
уже хотел Чепмен. На этой позиции пробовал себя в течение года Энди Нейл, 
но, оказавшись не слишком убедительным на поле, ушел в «Брайтон» и далее 
в «Куинз Парк Рейнджерс»,  впрочем - и после него никто качественно эту 
нишу так и не заполнил... пока не пришел Джеймс. Джеймса в его родной 
Шотландии звали «Королем Джеймсом», а за сборную своей страны он играл 
вместе с другим Алексом – Джексоном – которого Чепмен подписал для 
«Хаддерсфилда». Оба они самым активнейшим образом участвовали в 
разгроме сборной Англии на «Уэмбли» в прошлом году со счетом 5 – 1, 
причем Джеймс забил два гола, а Джексон оставшиеся три (после этого матча, 
состоявшегося 31 марта 1928 года и проходившего под проливным дождем, сборную 
Шотландии стали называть «чародеями Уэмбли»). Ну а для приобретения 
шотландской звезды на этот раз уже не потребовался знакомый бармен в 
Эйстоне или бренди с сигарами в Манчестере.  Просто – небольшая 
договоренность с «Селфриджиз». 
«Престон», ныне игравший во Втором дивизионе, подписал Джеймса из 
«Рейт Роверс» за 3,000 фунтов в 1925 году, но вовремя понял, что не может 
больше сохранить его в составе. Таким образом, Джеймса выставили на 
трансфер с ценой в 9,000 фунтов, и после того, как приехавший Чепмен 
несколько снизил цену, сделка состоялась.  И вся Лига поражалась – как же 
это «Арсеналу» удалось выиграть соревнование среди желающих заполучить 
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себе шотландскую жемчужину  - ведь среди соискателей были и такие клубы, 
как «Астон Вилла», «Манчестер Сити» и «Ливерпуль»!..  Попытки 
расследования ничего тайного или предосудительного не выявили. Конечно 
же не было никакого секрета в том, как решился вопрос заработной платы: 
«Арсенал» (и в первую очередь – Чепмен) применили креативный подход, 
предложив Алексу максимально возможную зарплату и работу, не связанную 
с футболом. О работе «Арсенал» договорился со знаменитым магазином на 
Оксфорд стрит - «Селфриджиз» - который согласился использовать Джеймса 
для демонстрации спортивного оборудования, выплачивая ему за это 250 
фунтов в год. С Джеймсом также заключило контракт столичное издание 
«Лондон Ивнинг Ньюз» - его именем отныне называлась колонка в 
недельном выпуске, за каждый выход которой  Джеймс получал 3 фунта. 
Но за всё за это Джеймс должен был сделать, если не невозможное, то очень 
многое: Чепмен просил его поменять игровую позицию. Джеймсу было 28 
лет, и он привык участвовать в голевых атаках и забивать – причем старался 
делать это постоянно, все 90 минут игрового времени.  В 147 матчах Лиги, 
сыгранных за «Престон», он забил 53 мяча. В «Арсенале» его 
результативность резко снизится – до трех голов за сезон, поскольку Чепмен 
сделает из него плеймейкера и распасовщика. Такая трансформация – дело 
непростое для футболиста, но Джеймс, в чьей натуре было страстное 
желание развлекать аудиторию – вскоре поймет, что развлекать можно не 
только забитыми голами. Внимания и любви болельщиков можно было 
добиться великолепным дриблингом, ювелирными и эффектными 
передачами, не говоря уже о внешнем виде (вполне театральном) – на 
Джеймсе всегда были неподражаемые длинные и мешковатые шорты, 
которые он специально носил, чтобы держать в тепле свои колени. 
И все-таки из всех изумрудов, которые откопал Чепмен (начиная с Фэнни 
Уолдена в 1909 году), ни один не засиял так ярко, как Клифф Бастин. Чепмен 
вообще не знал о юном девонширце, которому на тот момент только что 
исполнилось 17 лет, когда он в конце сезона 1928-29 отправился на 
домашний матч  «Уотфорда» с «Эксетер Сити»  в чемпионате южной лиги 
Третьего дивизиона. На самом деле Герберта Чепмена интересовал форвард-
инсайд «Уотфорда» Томми Барнетт, но мастерство и не по годам развитое 
понимание игры Бастина просто ошеломили его. Он немедленно отправился 
в Уэст-Кантри и, после того, как руководство «Сити» согласилось с 
предложением в 2,000 фунтов, поехал в родительский дом Бастина в 
близлежащей деревне, чтобы обстоятельно с ним поговорить. Бастину очень 
не хотелось покидать «Сити» и тихую спокойную местную жизнь, меняя ее 
на столичную суету, кроме того – он боялся затеряться среди футбольных 
звезд клуба Первого дивизиона. И еще он хотел продолжить 
электротехническое  инженерное образование. Однако, Чепмен проявил свой 
дар убеждения – позднее Бастин писал: «Он тут же нарисовал мне светлое 
будущее, отведя мне в нем роль Дика Уиттингтона, при этом Чепмен снял с 
камины вазы, выстроил их в ряд и показывал с помощью этой инсталляции 
ступени к моему карьерному триумфу…» В конце концов Бастин согласился 
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подписать договор – при условии, что он сможет продолжать учиться. Не 
прошло и нескольких недель после его прибытия на «Хайбери», как он уже 
вышел в основном составе команды. Болельщики и пресса приветствовали 
новичка, прозвав его «Мальчик Бастин». Метафора Чепмена не была 
сильным преувеличением: через год этот юноша, хоть и не ходил по улицам, 
вымощенным из чистого золота, но получил свое золото в виде медали за 
победу в финале розыгрыша Кубка Футбольных Ассоциаций. 
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Первый	  триумф	  на	  «Хайбери»	  
 
К началу сезона 1929-30 Чепмен практически полностью собрал свой 
великий «Арсенал». Футболисты все еще не показывали такой слаженной и 
чемпионской игры, как тот состав «Хаддерсфилда», который Чепмен 
оставил, уйдя из команды, своему преемнику, но весь футбольный персонал 
был собран, и все позиции  заняты оптимальными игроками. Кстати, всё это 
стоило «Арсеналу» ни много ни мало - 40,000 фунтов, что автоматически 
делало Герберта Чепмена самым главным расточителем в английском 
футболе. Причем, он отнюдь не балансировал эти затраты продажами 
футболистов: год назад «Арсенал» получил всего 2,000 фунтов от 
«Эвертона» за Энди Кеннеди, а продажа Сида Хоара «Клэптон Ориенту» 
вообще принесла клубу лишь 1,000 фунтов. Билли Милн остался в клубе, 
несмотря на травму, которая положила конец его игровой карьере. Игровой, 
но не футбольной: он стал ассистентом Тома Уиттакера, а когда Уиттакер в 
1947 году займет должность главного тренера «Арсенала» - Милн, 
соответственно, будет выполнять работу тренера-физиотерапевта. Билли 
Милн, настоящий шотландский горец, пришел в «Арсенал» в 1921 году из 
шотландского «Бакки Тистл» и оставался в клубе аж до 1960 года. Чепмен 
выстраивал команду, как на поле, так и вне его (причем, еще неизвестно – где 
это ему удалось лучше) – команду, механизм которой будет работать еще 
долгое время после его смерти. 
Сезон начался многообещающе – впрочем, именно так заканчивался и 
прошлый сезон. «Арсенал» победил в пяти из первых шести матчах, в том 
числе, выиграв в гостях 2 – 0 у «Шеффилд Уэнсдей» (именно так они теперь 
назывались), - действующих чемпионов. Но потом опять что-то сломалось в 
механизме, и к Новому году зазвучали пожарные колокола – результаты 
команды в чемпионате Лиги были настолько слабыми, что оставшуюся часть 
кампании  «Арсенал» мог провести в неустанной борьбе за место вне зоны 
вылета (а такое подозрение действительно возникло у многих болельщиков). 
И проблема была отнюдь не в действиях обороны, которая напротив стала 
играть значительно собраннее, после того, как на позицию центрального 
защитника заступил Херби Робертс, а Эдди Хэпгуд стал играть на левом 
фланге обороны. Эти двое парней стоили «Арсеналу» всего 1,150 фунтов, но 
именно они стали основой новой обороны команды Чепмена, они отыграли в 
клубе все сезоны при жизни Чепмена и остались в команде после его смерти. 
Нет, проблема «Арсенала» на тот момент была в центральной зоне, где 
Джеймс никак не мог принять условия игры на новой, незнакомой для него 
позиции. Джеймс по-прежнему пытался забивать голы. Впрочем, с точки 
зрения Чепмена, у Джеймса были еще другие проблемы: «Он был серьезно 
расстроен критикой его игры, обрушившейся на него.» Но критиковать было 
за что – нападающие плохо снабжались передачами, и как следствие этого в 
12 матчах было забито всего 10 мячей – результат откровенно 
неутешительный. Чепмен попробовал исправить положение с помощью 
чековой книжки: за 6,000 фунтов был приобретен Дэвид Холлидей из 
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«Сандерленда», который в 1925 году пришел в северный клуб на замену 
Бучану и уверенно забивал в течение предыдущих сезонов. В «Арсенале» он 
даже временно вытеснил из основного состава Джека Ламберта, но, тем не 
менее – это не решило проблему. Чепмен должен был понять 
фундаментальную причину трудностей в игре «Арсенала». 
Надвигался кубковый матч на «Хайбери» с борющимся за выход в Первый 
дивизион «Челси», и Герберт Чепмен принял нелегкое и судьбоносное 
решение: он посадил на лавку Джеймса. Вместо него на поле вышел 
резервист Лен Томпсон, и «Арсенал» выиграл, благодаря голам Ламберта и 
Бастина перед громадной аудиторией. В следующем раунде – также на 
«Хайбери» - Томпсон уступает место подвижному Чарли Джонсу. 
«Бирмингем» проигрывает с разницей в два мяча, но вырывает ничью. 
Переигровка должна была стать тяжелым испытанием для «Арсенала», и тем 
не менее – Чепмен решает, что это именно тот момент, когда надо снова 
выпускать на поле Джеймса. За три дня до матча, Чепмен приезжает к нему 
домой и, обнаружив игрока в постели, сообщает ему, что пора вставать и 
ехать на «Хайбери», чтобы готовиться к переигровке на «Сент-Эндрюс». 
Последовавшие тренировки были тщательно разработаны и четко проведены 
(упражнения были ориентированы непосредственно на Джеймса, чтобы 
футболист быстрее вошел в игру), и Джеймс ответил прекрасной игрой. В 
матче с «Бирмингемом» единственный победный гол с пенальти забил Альф 
Бейкер. Вновь отлично заиграл,  великолепно проведя оставшуюся часть 
сезона, Джек Ламберт. Стимулировало ли его подписание Холлидея? Или 
свою работу распасовщика стал гораздо лучше выполнять Джеймс? А может, 
и то, и другое? Переломные моменты очень трудно анализировать с 
абсолютной точностью, правда – позднее Чепмен написал с определенной 
горечью о кризисе, который преодолел Алекс Джеймс. Кризис Джеймса был 
более продолжительным, чем у Джека после  прихода в «Арсенал».  
Освистывание ошибок игрока – было самой ненавистной вещью для 
Чепмена. Он писал, что то, как Джеймса поначалу принимала аудитория, 
оставляла только один выход главному тренеру – дать ему отдохнуть в 
начале розыгрыша Кубка, а затем вывести на поле в гостевом матче. 
«’Арсенал’ почти потерял его, и если бы это (самое страшное, что могло 
произойти) случилось, - тем, кто портил ему игру во время матчей, пришлось 
бы нести на себе печать вины за содеянное». 
В следующем туре «Арсенал» поехал в Мидлсбро, где опять-таки Ламберт и 
Бастин принесли победу своей команде со счетом 2 – 0, а в четвертьфинале 
«Арсенал» переиграл на соседнем поле «Вест Хэм» - 3 – 0. Здесь Ламберт 
отличился уже дважды. Романтическими героями данного розыгрыша Кубка 
были футболисты «Халл Сити», которых тренировал Билли Маккракен, 
старинный мастер офсайдовых ловушек.  По ходу борьбы за выживание во 
Втором дивизионе (и борьба эта закончилась в итоге неудачно) «Халл Сити» 
выбил из Кубка бывший клуб Маккракена, «Ньюкасл», затем «Манчестер 
Сити» и наконец - «Блэкпул», который, напротив, выходил в Первый 
дивизион. Теперь на пути «Халла» стоял «Арсенал». Место встречи, «Элланд 
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Роуд» вряд ли было счастливым для Герберта Чепмена, что подтвердилось и 
на этот раз: именно здесь чуть было не закончился провалом пятый сезон его 
пятилетнего плана. До конца встречи оставалось всего лишь 10 минут, а 
«Арсенал» проигрывал (и проигрывал заслуженно) два мяча. Но тут Джек 
забил первый ответный мяч – который (только он один) стоил всех тех денег, 
которые за него заплатили, ну а затем Бастин свел матч к ничьей. В 
переигровке на «Вилла Парке» гол Джека вывел встрепенувшийся «Арсенал» 
в финал. Лондонцы были конечно же признательны защитнику «Халла» 
Артуру Чайлдсу, который был удален за удар ногой Ламберта. Ну а теперь на 
«Уэмбли» должен был состояться особый матч – во-первых, особый для 
Герберта Чепмена, ведь соперником «Арсенала» в финале стал 
«Хаддерсфилд», сумевший (и это говорило о его нерастраченной мощи) 
обыграть в другом полуфинале двукратных чемпионов последних лет, 
«Уэнсдей» со счетом 2 – 1. А во-вторых, именно после этой встречи 
передовой рубеж английского футбола стал смещаться с севера на юг. Два 
Алекса – Джексон и Джеймс, которые два года назад разнесли в пух и прах 
сборную Англии в составе своей сборной – «Чародеев Уэмбли», - будут 
теперь играть на том же стадионе друг против друга. Два мяча Джексона 
вывели «Хаддерсфилд» в финал. Но и Джеймс стремительно набирал свою 
оптимальную форму. 
Из шести матчей, проведенных перед финалом, «Арсенал» не проиграл ни 
одного.  Правда, было пять ничьих, но зато единственная победа над 
«Шеффилдом Юнайтед» со счетом 8:1 подтвердило право клуба на статус 
команды Первого дивизиона. В этом матче тремя голами отметился Ламберт, 
резервист Билл Джонстоун  забил два, а Халм, Бастин и Джеймс – по одному. 
Еще более замечательный матч состоялся в Лестере, где «Арсенал» вел со 
счетом 3:1, но в итоге довольствовался ничьей, причем соперники забили 
двенадцать голов на двоих. Четыре гола у «Арсенала» забил Холлидей, что 
говорит о том – насколько эффективно работало соревнование между ним и 
Ламбертом. Но также этот матч показал - что значит отсутствие в 
оборонительных редутах Херби Робертса, который пропускал игру из-за 
травмы. В финальном кубковом матче его место займет Билл Седдон, 
бывший капитан резервного состава. На позицию центрфорварда Чепмен 
предпочтет Ламберта, оставив Холлидея в запасе. Но самый тяжелый 
психологический удар пришлось выдержать голкиперу Дэну Льюису, 
который в матче с «Лестером», закончившимся со счетом 6:6, получил 
травму колена, и, таким образом, вынужден был пропустить второй финал, 
упустив шанс реабилитироваться за ужасную ошибку в 1927 году.  На поле 
выйдет другой вратарь – Приди, которому, в данном случае, просто повезло. 
Приди не смог воспользоваться ранее шансами вытеснить Льюиса с места в 
основном составе, а также не произвел сильного впечатления своей игрой в 
полуфинале против «Халла».  Льюис же был мрачен и неутешен – в то время, 
когда команда готовилась в Брайтоне к финальной игре. Как окажется – 
Льюис больше уже никогда не сыграет за «Арсенал». В конце следующего 
сезона, когда место в воротах делили сразу четыре голкипера, начиная с 20-
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летнего Джерри Кайзера из Голландии, Льюис перешел в «Гиллингхэм», 
клуб южной лиги Третьего дивизиона. Но и там он сыграл всего лишь 
несколько матчей, и в 30 лет завершил свою игровую карьеру. Льюис прожил 
еще 32 года, чего нельзя сказать о Хафи Фергюсоне, который стал 
«виновником» его несчастья в финальном матче 1927 года. 
До перехода в «Кардифф» Фергюсон был ведущим бомбардиром в 
шотландском «Мотеруэлле». В «Кардиффе» его результативные подвиги 
продолжились, и многие ждали от него выдающихся результатов в «Данди», 
куда он перешел в 1929 году (переехав в родную Шотландию). Но в «Данди» 
результативность Фергюсона упала, зато резко возросли насмешки и 
улюлюканье болельщиков, которых он разочаровал. Не каждый выдерживает 
подобного отношения: у Фергюсона от этого началась тяжелая депрессия. В 
январе 1930 года после тренировочных сборов в Денс Парке он покончил с 
собой, включив газовый кран. Жена и двое его детей остались одни. 
Неудивительно, что Чепмен презирал и боролся с коллективным 
освистыванием футболистов на стадионах – в частности, он очень жестко 
говорил о тех, кто освистывал Алекса Джейма.  
Невысокий футболист в мешковатых шортах был в отличной форме к началу 
матча на «Уэмбли». Команды (по предложению Чепмена) вместе выбежали 
на поле, только ведомые не тренерами, а капитанами – эта традиция и 
приживется в футболе.  «Хаддерсфилд» вывел Клем Стефенсон, камень в 
основании футбольной команды, который построил Чепмен. Дружественный 
(даже – братский) характер поединка подтверждало то, что игроки 
смешались сначала в раздевалке победителей после матча, а потом – на 
совместном банкете в «Кафе Рояль». Это был безусловно особый матч – даже 
король, после 18 месяцев затворничества из-за серьезной болезни, решил 
впервые показаться на публике и прийти в тот апрельский день на футбол. 
Аудитория оценила это и тепло приветствовала короля. После совместного 
пения под аккомпанемент оркестра уэльского гвардейского полка, короля 
представили командам Том Паркер и Том Уилсон, который выступал уже 11-
ый сезон (из 12-ти) на «Лидс Роуд». Комментировал матч как обычно 
Джордж Эллисон – он стал единственным комментатором в истории, 
который описал появление гигантского дирижабля над «Уэмбли». Эллисон 
был теперь выдающимся деятелем на BBC. При этом он оставался 
директором «Арсенала», что подогревало критику в его адрес, поскольку 
чувствительность аудитории к предвзятости в масс-медиа достигла на тот 
момент параноидального уровня.  
Фаворитами в матче считался «Хаддерсфилд». Перед тем, как выбить из 
Кубка «Шеффилд Уэнсдей», они выиграли у «Астон Виллы», а кроме того в 
команде был опытный кубковый боец – Алекс Джексон. Но Герберт Чепмен 
правильно выстроил свою тактику, и футболисты, особенно стержневой 
игрок, Джеймс, - эти тактические задачи сумели реализовать.  Вначале был 
штурм «Арсенала», в котором у молодого Бастина, явно переигрывавшего 
опытного Роя Гудэлла, было три шанса поразить ворота «Хаддерсфилда», 
впрочем – все три шанса он упустил. А затем уже Джеймс и Бастин стали 
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реализовывать запланированные хитрости. Джеймс попросил вингера быть 
готовым к быстрому розыгрышу штрафного удара. На семнадцатой минуте 
игроки «Арсенала» получили такой шанс. Как только Джеймс увидел 
отмашку (точнее – кивок головой) арбитра, он сделал точную передачу на 
Бастина, обыгравшему на скорости Гудэлла и отпасовавшему обратно на 
Джеймса, который и протолкнул мяч мимо вратаря «Хаддерсфилда», Хафа 
Тернера.  
В этот момент в небе появился пассажирский дирижабль «Граф цеппелин». 
Он пролетал над стадионом на такой рискованно низкой высоте, что зрители, 
сидевшие на верхних рядах огромной чаши стадиона пригибались, боясь 
оказаться задетыми летающим транспортным средством (снимок цеппелина над 
«Уэмбли» стал популярным лишь через 12 лет после конца второй мировой войны, 
поскольку он напоминал рейды немецких самолетов, бомбивших Лондон). Некоторые 
игроки на поле тоже были недовольны нависшим летательным монстром 
(позднее аналитики предположили, что к этому инциденту приложили руку 
представители Гитлера, хотя нацисты были на тот момент в оппозиции, и 
только с 1936 года Йозеф Геббельс стал использовать дирижабли для 
пропаганды фашистских идей).  
А на футбольном поле «Арсенал» попал под длительный прессинг, но 
выдержал давление и при первой же возможности контратаковал с 
фантастической скоростью – именно этот стиль и станет его фирменным и 
знаменитым брэндом. Джеймс отходил глубоко назад, получал мяч и делал 
передачи на форвардов. Одна из таких передач была нацелен на Ламберта, 
которого защитники «Хаддерсфилда» не смогли удержать – он оторвался от 
преследования и забил второй гол. До конца матча оставалось всего 10 
минут. Первый трофей «Арсенала» был выигран! «Хаддерсфилд» остался 
командой двадцатых годов, но это десятилетие уже прошло. Команда же 
тридцатых годов - начала расправлять плечи. 
После того, как игроки «Арсенала» помылись и переоделись, они 
сфотографировались вместе с Кубком на фоне головокружительных трибун 
«Уэмбли» - на тот момент пустых и неубранных от мусора. Кубок держал в 
руках Паркер, крайний слева от него – Эллисон  – был в мягкой фетровой 
шляпе весьма щегольского вида. На снимке Эллисон пожимает руку 
председателю совета директоров Хилл-Вуду. Справа от него Джек в 
твидовом костюме-тройке, похожий скорее на сельского джентльмена, чем 
на победителя розыгрыша Кубка Футбольной Ассоциации. А Чепмена на 
фотографии практически не видно. Его широкие спортивные брюки 
скрывают причудливость деталей одежды – например, скрепленные обручем 
носки – такие же, как и у игроков его команды. Но лицо его бесстрастно. 
Кажется, что мысли главного тренера витают где-то в другом месте – там, 
где должна состояться следующая игра «Арсенала»...  
«Арсеналу» осталось сыграть еще два матча в чемпионате Лиги – и оба матча 
команда Чепмена благополучно проиграла: «Сандерленду»  и «Астон Вилле» 
на «Хайбери». В результате «Арсенал» занял четырнадцатое место – худшая 
позиция в итоговой турнирной таблице за пять сезонов работы Чепмена в 
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клубе. Матч с «Сандерлендом» был первым, который увидел на стадионе Рон 
Дженнингс – именно тогда его мать, которая была вместе с ним на стадионе, 
сказала, что футболисты, видимо, сильно перебрали, отмечая победу в Кубке. 
Но никто особо по поводу четырнадцатого места не переживал. Болельщики 
прекрасно всё понимали и голосовали ногами – средняя посещаемость на 
«Хайбери» повысилась до 36,000 человек.  Чепмен практически не просил 
больше денег на формирование состава (а сам он, потеряв в 1927 году 500 
фунтов, когда «Арсенал» проиграл на «Уэмбли», на этот раз должен был 
наконец-то получить серьезный бонус) - команда была выстроена 
практически полностью. Чепмен конечно же не мог работать без 
приглашения новичков – и перед летом он выдал профессиональный 
контракт двадцатилетнему Джорджу Мейлу, которого ожидала смена 
позиции на поле – с крайнего полузащитника на правого защитника, а также 
Лесли Комптону, изначально выступавшему в ранге любителя. Оба они 
вместе проведут почти 600 матчей за «Арсенал».  И еще Чепмен попытался 
найти неожиданное решение проблемы с голкипером, пригласив 
зарубежного профессионала. 
Руди Хайдену было всего лишь 21 год, но его уже взял Хуго Майсль в 
австрийскую чудо-сборную. В мае он великолепно отстоял на ноль в 
ничейном матче со сборной Англии, возглавляемой Дэвидом Джеком перед 
лицом 60,000 зрителей венского стадиона «Хохе Варте». Несколько 
английских клубов немедленно сделали ему предложения, но только Чепмен 
сумел согласовать трасферный гонорар в 2,000 фунтов с клубом Хайдена – 
«Винер АК» («ВАК» из Вены). Хайден добрался до Дувра, но встретил в 
Англии серьезнейшие препятствия для своей карьеры в этой стране. Чарльз 
Сатклифф, председатель совета директоров «Бернли» и давний член 
управляющего комитета Футбольной Лиги, заявил: «Я чувствую, что идея 
привоза в Англию иностранных футболистов отвратительна клубам, обидна 
для британских игроков и является фундаментальным показателем слабости 
управления той или иной команды».  Учитывая, что «Арсенал» Чепмена 
только что выиграл Кубок Футбольной Ассоциации, а «Бернли» Сатклиффа 
благополучно вылетел из Первого дивизиона, данное высказывание наводило 
на размышления – по крайней мере, сделано оно было крайне 
несвоевременно. Тем не менее, союз игроков и министерство труда 
согласились с данным заявлением, ведь Футбольная Ассоциация уже 
принимала протекционистские нормы для английского футбола. Данная 
ситуация продлилась до 1978 года, пока «Тоттенхэм» не подписал 
победителей аргентинского Кубка Мира Освальдо Ардилеса и Рикардо 
Вилья. 
Впрочем, протекционистские нормы не препятствовали подписанию 
футболистов с любительским статусом, поэтому Чепмен смог заявить 
Джерри Кайзера на сезон 1930-31. Кайзер был молодым дублером основного 
вратаря амстердамского «Аякса», затем переехал в Кент – предположительно 
для того, чтобы поднатореть в английском. Там он стал выступать за 
«Маргейт» в Лиге Кента. Этот клуб использовался «Арсеналом» в качестве 
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питомника – в нем тренеры лондонцев отслеживали процесс развития 
молодых игроков. Впрочем, Чепмен не стал долго ждать, а сразу же 
пригласил голландца в свою основную команду, где он стал конкурировать с 
Биллом Харпером (шотландским голкипером, вернувшимся из Америки) и 
Чарли Приди.  
Этим летом проходил первый Кубок Мира. Проходил без Джеймса и Джека, 
Гудала или Джексона. Ни одна из четырех британских стран (Северная 
Ирландия к данному моменту отделилась от Британии) не приехала на турнир, 
поскольку все они вышли из состава ФИФА после жаркой дискуссии о 
профессионалах и любителях на последних Олимпийских играх, на которых 
два года назад золотые медали выиграл Уругвай. Соответственно, учитывая 
еще и то, что в 1930 году отмечалось столетие независимости Уругвая, Кубок 
Мира решено было проводить в этой стране. Из-за экономической депрессии 
и необходимости пересекать Атлантику только четыре европейские страны 
поехали в Монтевидео, из них лишь Югославия добралась до полуфинальной 
стадии, где их со счетом  6 – 1 выбили хозяева турнира, в составе которых 
блистал удивительно креативный темнокожий футболист, Хосе Леандро 
Андраде, ставший звездой турнира. Уругвай выиграл и в финале, победив со 
счетом 4 – 2 своих соседей, сборную Аргентины, в присутствии 93,000 
зрителей на новом стадионе «Эстадо Сентенарио» (а первый матч турнира, 
между сборными Франции и Мексики собрал всего лишь 1,000 – правда, на 
другой, менее вместительной арене). Чепмен мог следить за турниром только 
с помощью газет. Он был поклонником международных матчей и часто 
говорил об этом со своими друзьями – Хуго Майслем и Джимми Хоганом в 
то время, как Австрия выстраивала свою, видимо, самую прославленную 
сборную в истории. 
В Германии росла безработица, что успешно использовал в своих действиях 
Гитлер. Британия, хотя рабочих мест тут также не хватало  (причем проблема 
эта усиливалась), взяла другой политический курс. В результате 
прошлогодних выборов (их называют «женскими или феминистскими выборами» – в 
связи с предоставлением избирательного права женщинам старше 21 года) был избран 
«подвешенный» парламент, то есть парламент, в котором ни одна из партий 
не имеет большинства. Тем не менее, большинство мест было у лейбористов. 
При поддержке либералов Рэмсей Макдональд сформировал правительство, 
куда впервые вошла женщина: Маргарет Бондфилд стала министром труда. 
Сэр Освальд Мосли, чьи способности Макдональд уже знал после 
возвращения Мосли в 1926 году в парламент в качестве представителя 
лейбористской партии по Сметвику, - стал в 29 лет канцлером герцогства 
ланкастерского (должность в правительстве, причем - круг вопросов, решаемых 
лицом, занимающим эту должность, точно не очерчен) и также отвечал за 
проблемы безработицы. Впрочем, Мосли хотел двигаться быстрее партии, 
был гораздо более радикально настроен (уже тогда был левым радикалом), 
призывая к национализации «командных высот в экономике», как 
лейбористы, взяв в аренду выражение Ленина, называли основные отрасли 
промышленности, - и создавая масштабную программу по организации 
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рабочих мест и высоких тарифов, и пошлин, способных защитить Британию 
от международной конкуренции. То, что Мосли дали пост в правительстве 
(министр без портфеля), имело важное значение. После того, как его план 
был отклонен кабинетом в мае 1930 года, он ушел в отставку и стал рядовым 
членом парламента. 
Но безвестность не соответствовала этому симпатичному, харизматичному и 
безнадежно высокомерному баронету, и, в конце концов, он встретился в 
Риме с человеком, который уж точно не валял дурака. Вернувшись после 
встречи с Муссолини, Мосли незамедлительно стал главным (правда, 
довольно обманчивым) лицом британского фашизма. Если он когда-либо и  
думал о том, как оказаться на гребне спортивной волны (а об этом думали и 
реализовывали свои мысли на практике и Муссолини, и Гитлер), то, по 
крайней мере, он не пытался это делать на «Хайбери» во времена Чепмена. 
Мосли был, как и положено фашисту, откровенным антисемитом, тогда как у 
Чепмена было много евреев среди друзей, например, и не в последнюю 
очередь – Хуго Майсль. 
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Достать	  до	  неба	  
 
Прошедший сезон стал памятным не только для главного представителя 
семейства Чепменов: в январе 1930 года, когда «Арсенал» начинал свою 
успешную кубковую кампанию, сын Герберта, Кеннет, стал первым из детей, 
дебютировавшим в официальном спортивном матче – это было выступление 
за регбийный клуб «Арлекины», капитаном которого он стал перед второй 
мировой войной (и продолжал им быть некоторое время по ее завершению, а также в 
нескольких матчах во время войны). Обязанности президента и секретаря клуба 
исполнял Адриан Ступ, бывший игрок сборной Англии, именем которого 
назовут клубный стадион. Несмотря на то, что Ступ был системообразующей 
фигурой в клубе, Чепмен-младший стал его независимым и уважаемым 
ассистентом. Вместе с ним в клубе выступал Дуглас Бадер, знаменитый 
летчик, который в декабре 1931 года во время тренировки попал в 
тяжелейшую авиационную аварию…  
Бадер был 21-летним летным офицером Королевских Военно-Воздушных 
Сил, базировавшихся в Кенли, графство Суррей. Он сыграл в матче за 
команду объединенных вооруженных сил против южно-африканских 
туристов, и так здорово себя проявил, что его пригласили на чемпионат пяти 
наций. В ближайшую субботу он сыграл за «Арлекинов», а в понедельник 
вернулся к своим летным тренировкам. Летал он бесшабашно, игнорируя 
замечания – опасаться летных упражнений на низкой высоте. И в одном из 
таких упражнений крыло его самолета коснулось земли… Бадера в срочном 
порядке отвезли в госпиталь, но было уже поздно: обе ноги пришлось 
ампутировать. Тем не менее, он смог вернуться к полетам в начале второй 
мировой войны, одержал 20 личных побед, был награжден многими 
медалями и, после того, как его самолет был сбит, попал в немецкий плен. В 
плену он столько раз пытался убежать из лагеря, что его отправили в 
специальный лагерь в замке Колдиц, где в конце концов он был освобожден 
американцами в 1945 году. После войны Бадер работал управляющим 
менеджером в «Шелл» и пользовался большим спросом как лектор и 
рассказчик. Для человека, который доблестно сражался против Гитлера, у 
него были уж слишком откровенные расовые предрассудки – от некоторых 
его фраз у слушателей отвисали челюсти. Однажды, отвечая на критику 
Британии лидерами организаций, объединяющих темнокожих граждан, он 
выдал следующее: «Эти черти могли бы забраться обратно на свои 
деревья…»  О Бадере был снят фильм «Достать до неба», где известный 
актер Кеннет Мор сыграл его на экране тихим и сдержанным человеком, – 
наверное, в связи с этим никакого уважения у Бадера кинематографическая 
версия его героических дней не вызвала.  
Сразу же после трагической аварии Бадера, поставившей крест на его 
регбийной карьере, в «Арлекинах» появился еще один Чепмен – Брюс 
подоспел на помощь своему брату. Кеннет – в команде его звали Кен – был 
более успешным игроком, изначально выступавшим на позиции 
центрального трехчетвертного (на той же позиции выступал и более одаренный от 
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природы Брюс), но затем, по мере того, как он почувствовал вкус к атаке, 
Кеннет стал форвардом, в чьем активе в итоге оказалось 662 очка, в 
основном за реализации (194) и пробитие пенальти (72). Он даже 
приглашался в сборную Англии. Кроме того, Кен стал выдающимся 
администратором в этой национальной игре, работая президентом 
Регбийного Футбольного Союза в середине шестидесятых годов двадцатого 
века – а в его заявлении, относящемуся к данному периоду, несложно 
услышать голос покойного отца: Кеннет предупреждает об «усилении 
желания победить любой ценой, в том числе – ценой грубой и сверхжесткой 
игры». Кен умер в 1989 году в возрасте 81 года – люди помнят его как 
отличного, компанейского парня с хорошим чувством юмора. Даже страдая 
болезнью Паркинсона в последнее время, он продолжал ходить на стадион и 
говорил друзьям после матча: «А теперь давайте-ка в бар, пропустим по 
пивку…». 
То, что отец Кеннета и Брюса был хорошим семьянином, иногда, правда, 
суровым – неоспоримо. Герберта Чепмена однажды спросили – какое 
событие является для него самым важным в жизни, на что он ответил: 
«Самое важное события для меня – информация о том, что мой сын получил 
квалификацию адвоката». Но существовала очевидная разница – между 
семьей, в которой воспитывался Герберт, и семьей, созданной уже самим 
Гербертом и его женой, Энни. Вмешалось время – прошедшие десятилетия. 
Родители Герберта не умели ни читать, ни писать. А все дети Герберта 
ходили в платные школы и развивались в социальной среде звездных 
футболистов, а не шахтеров. Они уже не видели мрачные закоптелые дома 
Киветон Парка, их глаза радовали ухоженные лужайки столичного пригорода 
и площадка для крикета на заднем дворе, где они играли по выходным. Дети 
могли слушать радио и ходить в кино, а с разрешения родителей – звонить по 
телефону, чтобы рассказать друзьям о своих делах. Но вид спорта, который 
выбрали Кеннет и Брюс, весьма показателен с точки зрения классовой 
идентификации. Чепмен хотел, чтобы они стали представителями среднего 
класса. Так же, как родители Герберта вздохнули с облегчением, когда он 
вырвался из темного подземелья шахты Киветона, Чепмен трепетно следил 
за тем, чтобы его дети держались на расстоянии от профессионального 
футбола (в отличие, скажем, от сыновей Брайана Клаффа и сэра Алекса Фергюсона – 
хотя, надо признать, в конце двадцатого века характеристики классовых групп стали 
значительно более размытыми). Герберт и сам считал себя теперь 
представителем среднего класса, точнее – нанимателем и работодателем, а не 
наемным работником и членом профсоюза, - кем до самой своей смерти 
оставался его покойный брат Джон. 
Больше, кстати, имени Герберт в семейном дереве не возникло – вообще 
имена, даваемые при крещении, вышли из моды. Времена меняются. 
Герберта Генри Асквика, родившегося в Морли, близ Лидса, в семье и среди 
друзей звали Гербертом. Но женившись во второй раз на Марго Теннант, 
дочери баронета, он перестает им быть: новая жена предпочитала звать его 
Генри. 
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Близко	  к	  совершенству	  
 
Для Чепмена – словно в знак признания его успеха – крикетный сезон 1930 
года преподнес специальный сюрприз. 21-летний Дональд Брэдмен приехал с 
австралийскими туристами и сразу же, с места в карьер -  набрал за иннинг 
236 пробежек в матче с «Ворчестерширом». Он стал самым молодым 
отбивающим с битой, сделавшим тысячу пробежек в мае. В тестовой серии 
матчей он начал со 131 пробежки – это была первая игра, которую Англия 
выиграла.  А во второй игре его результат – 254 пробежки – уже привел к 
успеху австралийцев. В Хединглее (пригород Лидса в Западном Йоркшире – место 
вполне себе чепменское) Брэдмен сделал по сотне пробежек перед чаем, ланчем 
и завершением игры. На следующий день в его активе было уже 334 
пробежки. Дождь не позволил Австралии победить в очередной раз, но на 
«Олд Траффорд» 232 пробежки Брэдмена все-таки принесли австралийцам 
уверенную победу в серии.  Даже великий Джек Хоббс был превзойден и 
отодвинут с пьедестала, - для всех любителей крикета Брэдмен казался 
инопланетянином из какой-то совершенно иной цивилизации (за свои рекорды 
и заслуги Брэдмен был произведен в рыцари, его изображение появилось на почтовых 
марках и монетах, еще при жизни Брэдмена был открыт его персональный музей). 
А через несколько недель жена федерального аудитора Соединенных Штатов 
родила в Уакапонете (штат Огайо) мальчика, которого назвали Нилом 
Олденом Армстронгом. Именно он по отношению к Луне будет первым 
инопланетянином, ступившим на ее поверхность.  
А в это время Чепмен постоянно думал о проблеме голкиперов, и в момент, 
когда подготовительный процесс к сезону 1930-31 был в самом разгаре, 
принял решение начать матчи новой кампании с Кайзера. Импульсивный 
голландец, увлекавшийся скоростными автомобилями, продержался 
двенадцать матчей, после чего уступил место в воротах Харперу, который 
вскоре был заменен на Приди, а тот обратно – на Харпера, отстоявшего уже 
до конца сезона. Такая вот карусель. Место в воротах – важнейшее место в 
составе, и тем не менее, к концу сезона у «Арсенала» по-прежнему не было 
голкипера, который бы полностью удовлетворял предъявляемым 
требованиям. 
Лесли Комптон стал выходить в основе, подменяя на правом фланге обороны 
возрастного Паркера, которому должно было исполниться уже 33 года. 
Сформировалось молодежное крыло команды, готовое рвать, метать и 
штурмовать со всей присущей молодости энергией: Бастину было 18, 
Хэпгуду – 21 и плюс Кайзер в воротах (в начале сезона). И «Арсенал» пошел 
молотить: со счетом 4 – 1 были сразу же обыграны «Блэкпул» и «Бостон».  В 
девяти матчах было потеряно всего два очка, но в десятом произошла осечка 
– поражение в Дерби. А ведь на пятки «Арсеналу» в турнирной таблице 
чемпионата Первого дивизиона наступала «Астон Вилла», да и «Шеффилд 
Уэнсдей» не намерен был просто так отдавать свой чемпионский титул. Но у 
«Арсенала» заработала непреодолимая комбинация эффективной атаки (а в 
этом сезоне Ламберт установит клубный рекорд, забив 38 мячей) и крепкой 
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непроницаемой обороны. Команда Чепмена ответила на все вопросы, 
возникшие после проигрыша в Дерби, победив «Виллу» 5 – 2, и до конца 
ноября умудрилась забить по пять мячей в ворота «Мидлсбро» и «Челси». 
Сразу же после Рождества «Арсенал» разгромил «Блэкпул» со счетом 7:1. 
Затем дружественное соперничество с «Виллой» (все-таки футболисты обеих 
команд уважали друг друга) возобновилось в розыгрыше Кубка. Матч 
третьего этапа розыгрыша проходил на «Хайбери» - Ламберт и Джек свели 
встречу к переигровке, и уже 74,000 зрителей на «Вилла Парке» увидели, как 
снова забивает Джек и дубль делает Халм. Таким образом, «Арсенал» 
победил со счетом 3:1. Теперь жребий сводит «Арсенал» с, казалось бы, 
более слабым оппонентом – «Челси», занимавшим место в середине 
турнирной таблицы, но не всё в футболе так просто и детерминировано: 
«Челси» побеждает и выбивает «Арсенал» из розыгрыша Кубка Футбольной 
Ассоциации. Впрочем, это только раззадорило «Арсенал» - и теперь уже 
точно стало небезопасно находиться на его пути: «Гримсби Таун» сметается 
со счетом 9:1, за ним со счетом 7:2 отлетает «Лестер Сити» на его 
собственной арене. В последовательной серии из девяти матчей команда 
Чепмена забивает 40 голов.  В единственном матче, в котором «Арсенал» не 
смог забить (домашняя встреча с «Хаддерсфилдом»), он, тем не менее, добыл 
одно очко.  
Лишь один раз их сумели укротить: это был гостевой матч с «Виллой», чей 
великолепный центрфорвард Том «Понго» Уоринг в тандеме с Билли 
Уолкером сумели найти ключ к воротам лондонцев. «Вилла» победила с 
разгромным счетом 5:1, а Уоринг как бы поддразнивал Чепмена, зная его 
привычку искать оптимального центрфорварда: «Готов поставить, что ты 
хочешь подписать меня, Герберт!» Наверное, Чепмен был бы не прочь 
приобрести Уоринга (который за свою карьеру сделал 10 хет-триков), но все-таки 
не стал. Зато он разгрузил обойму нападающих, продав «Манчестеру Сити» 
Холлидея за 5,700 фунтов (что всего лишь на 300 фунтов дешевле той цены, 
которую пришлось за него заплатить в прошлом году). Кроме того, в начале 
следующего сезона за 2,500 фунтов был продан «Тоттенхэму» Джимми 
Брейн, который был ведущим бомбардиром в течение четырех сезонов 
подряд. Но уже второй год подряд над «Арсеналом» сияла бомбардирская 
звезда Ламберта, который и в следующем сезоне опять будет лучшим 
голеадором. Тем не мене, Чепмен упорно продолжил поиски центрфорварда. 
Мемуары журналиста Донни Дэвиса так описывали стиль тогдашнего 
«Арсенала»: «Они, с одной стороны, умышленно, а с другой - так искусно 
отходили к обороне! Затаившись на своей половине поля, команда вдруг 
резко начинала контрнаступление – и всё это происходило на протяжении 80 
процентов игрового времени. Прошли годы перед тем, как соперники 
поняли, что эти отступления являются не следствием их давления, а обычной 
ловушкой, тактической хитростью, выманиванием их от своих ворот – чем 
дальше, тем лучше. Если это удавалось (а удавалось почти всегда), то в 
определенный момент, когда ситуация на поле созревала, позволяла это 
сделать – следовала стремительная контратака! Длинная передача на правый 
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фланг разрывала действия обороны соперника, которая просто не успевала за 
рывком Халма – только пятки его сверкали – следовал мягкий невысокий 
прострел на Бастина, который хладнокровно, как на тренировке, отправлял 
мяч в сетку…» 
Это был футбол будущего. Вне зависимости от того – заметил ли кто-нибудь, 
что Джеймс играл «между линиями», но он это делал, и делал блестяще. 
Часто его можно было найти между зонами крайних полузащитников и зоной 
нападения. Иван Шарп говорил, что он заполняет пространство, куда обычно 
раньше отходили центрфорварды. Теперь же модель игры получалась 3 – 2 – 
1 (Джеймс) – 1 (Джек) – 3. Игроки делали массу диагональных передач, часто 
пасовали поперек поля, что приводило оборону соперника в замешательство, 
правда – то же самое постепенно стали делать и команды соперников. Но 
все-таки главной отличительной особенностью того самого «Арсенала» была 
скорость и организованность, с которыми оборонные действия превращались 
в наступательные одновременно на трех направлениях. В этом плане, если 
уж искать современный эквивалент той команде Чепмена, то, скорей всего, 
это будет модель «Челси» 4 – 3 – 3, которая стала обязательным стандартом 
Премьер-Лиги после приезда в Лондон Жозе Моуриньо. 
И вряд ли можно ожидать от Арьена Роббена, что он будет забивать по 28 
мячей в сезон, как это делал Бастин в начале тридцатых годов, правда и это 
было на 10 мячей меньше, чем результат Ламберта (эквивалента грозного 
Дидье Дрогба), при этом Ламберт пропустил 10 матчей, тогда как Бастин 
отыграл практически все встречи. В течение всего сезона «Арсенал» 
показывал постоянный высокий уровень игры и неослабевающее стремление 
к чемпионскому титулу. И к матчу в Ньюкасле, который команда Чепмена 
выиграла со счетом 3 – 1, чемпионский Олимп был покорен! Впервые в 
истории чемпионом стала команда с юга Англии. Чепмен мечтал построить 
«Ньюкасл» в столице, и теперь мечта стала реальностью – завершал 
чемпионат «Арсенал», по-чемпионски обыграв 5 – 1 «Болтон» перед 
переполненным и ликующим стадионом. Многие внимательно изучали эту 
волшебную команду сезона 1930-31, у которой был только один недостаток – 
позади линии защиты. Впрочем, защитника сами старательно пытались 
выправлять этот дефект, кто бы ни стоял сзади в воротах.  Возможно, это 
была лучшая работа Герберта Чепмена – по крайней мере, так думал в своих 
воспоминаниях Клифф Бастин. И конечно же статистика подтверждала это: 
команда набрала 66 очков (за победу по-прежнему давалось два очка) – только 
через 30 лет другой команде, а ею окажется расцветший «Тоттенхэм» в 
сезоне золотого дубля, удастся повторить этот феноменальный результат (28 
матчей выиграно, 10 ничьих при 4 поражениях, 127 голов забито, 59 пропущено). 
Толпы болельщиков заполнили улицы. Те, кто пытался в свое время 
отправить сэра Генри Норриса обратно в Пламстед, теперь гуляли, распевая 
гимны Герберту Чепмену и его игрокам. Это было золотое время для 
болельщиков «Арсенала», даже если вы были еще ребенком, и у вас не было 
денег на входной билет, а многим были недоступны и шесть пенсов. Как, 
например, Рону Дженкинсу. 
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Дженкинс стал болеть за «Арсенал» и следить за его подвигами издалека – 
его родительский дом был в Хакни, рядом со стадионом «Клэптон Ориента». 
Обычно мальчик стоял у ворот и, дождавшись, когда их откроют за 10 или 15 
минут до финального свистка, и проникал внутрь, чтобы посмотреть игру 
чемпионата Третьего дивизиона, где играл «Ориент».  Но если уж по радио 
шла трансляция поединка с «Арсеналом», то любая другая жизнь отменялась: 
усевшись вместе со своим старшим братом у радиоприемника, они 
судорожно крутили ручки и циферблаты, настраиваясь на нужную волну, и, 
надев каждый по наушнику, слушали – практически не дыша -  репортажи 
Джорджа Эллисона. А через час (если не меньше) после завершения матчей 
на улице появлялись субботние спортивные газеты. «Ивнин Стандарт», 
«Ивнинг Ньюз», «Ивнинг Стар», - вспоминал Рон Дженкинс, - «У каждой 
газеты был свой подход к опубликованию статистики, таблицы чемпионата, 
свои отчеты о недавно закончившейся игре, и мы хотели прочитать все эти 
статьи до единой, покупая по экземпляру каждого издания». Ну а любые 
оставшиеся карманные деньги шли на футбольные комиксы. 
Большую часть этих денег Рон должен был зарабатывать самостоятельно. У 
родителей редко, когда оставалось мелочь, так что детям приходилось быть 
инициативными. «У меня было несколько цветных мелков. Я нарисовал ими 
картину перед нашим домом, разукрасил ее цветным стеклом и, встав около 
нее, просил прохожих подарить мне пенни. И иногда мне действительно 
давали монетку. Но жизнь в начале тридцатых годов была очень 
напряженной, и когда мой отец был уволен, я стал отдавать всё, что у меня 
было, моей матери – чтобы она могла купить кусок мяса или что-нибудь еще. 
В конце нашей улицы находился рынок, и мы шарили там под прилавками, 
выискивая упавшие или выброшенные овощи. Моя мать обрезала плохие 
части и варила из оставшихся кусков похлебку. И часто она оставляла мне 
несколько пенни – чтобы я мог купить свои любимые футбольные комиксы.» 
Когда он начал ходить на «Хайбери», то быстро понял, что турникеты, также, 
как и бедность, можно преодолеть. «Если вы были ребенком, и вам удавалось 
втереться в проходящую на стадион толпу, вас просто могли протащить на 
стадион. День, когда футболисты демонстрировали Кубок, был 
незабываемым: я действительно гордился любимой командой, когда смотрел 
на завоеванный трофей. Они возили его на детском складном стуле на 
колесиках, а один из футболистов постоянно придерживал его – чтобы он не 
опрокидывался!» Иногда в середине недели во время школьных каникул Рон 
проходил несколько милей до «Хайбери» в надежде увидеть кого-нибудь из 
своих кумиров, ведь тогда вполне можно было встретить футболистов на 
традиционной пробежке по улицам, окружавшим стадион. «На Блэксток 
Роуд был паб «Бэнк оф Френдшип», рядом с ним – букмекерская контора. 
После тренировки игроков «Арсенала» можно было встретить или в одном, 
или в другом заведении. Я ждал их у выхода, чтобы получить столь 
желанный автограф, и мне удавалось это! К сожалению, во время войны я 
потерял свои футбольные драгоценности…» 
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Весь дом был завален листами с автографами – некоторые ценнейшие 
экземпляры находила его мать во время генеральной уборки. «Теперь у меня 
полный комплект! Я собрал всю команду! Они все охотно расписывались, в 
том числе - мистер Чепмен!» Даже будучи подростком, Рон понимал, что 
главный тренер «Арсенала» - это что-то особенное, он был также велик и 
знаменит, как Алекс Джеймс или Дэвид Джек. «Он так много поменял в 
команде. И газеты постоянно склоняли его имя – готовы были и ругать, и 
возносить до небес. Ведь Чепмен шел напролом – он не колебался, 
приобретая желанных ему игроков. Тот «Арсенал» был как «Челси», когда к 
ним пришел Роман Абрамович, или как позднее - «Манчестер Сити» …»  
Но вот чего тогда точно еще не было – так это вышколенной охраны, не 
подпускавшей болельщиков к их кумирам, и тонированных стекол клубных 
автобусов и автомобилей.  
«Мистер Чепмен был очень приятным человеком и достаточно простым в 
общении. Может, конечно, он не хотел разочаровывать мальчика, – но как бы 
там ни было, он никогда не отказывался от автографа, и всегда весело 
приветствовал нас. «Привет, парни», - бодро говорил он.  «Здравствуйте, 
мистер Чепмен», - отвечали мы. Даже когда мы болтали между собой, мы все 
равно называли его «Мистер Чепмен». Он ведь был нашим идолом. 
Наверное, мы готовы были бы всё отдать, чтобы на нашей игровой площадке 
стоял его памятник…» 
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Красавец	  Хайбери	  
 
Игроки «Арсенала» сезона 1930-31 стали знаменитыми, о них говорили, ими 
гордились, начиная с тех, кто возможно не был самими эффектными и 
энергичными, как Приди или Харпер. Что уж говорить об основном хребте  
команды – они просто стали суперзвездами: Паркер,  Хэпгуд, Джонс, 
Робертс, Джон, Халм, Джек, Ламберт, Джеймс и Бастин. Причем, в 
большинстве своем они смогли продержаться весь сезон без травм, благодаря 
тому, что Уиттакер проводил самые разнообразные занятия и тесты по 
физподготовке, что было новинкой для футбольного тренировочного 
процесса. Чепмена открыто говорил, что он в долгу перед этим человеком, 
которого поначалу считали «обслуживающим персоналом». Бастин сыграл 
во всех 42 матчах чемпионата Лиги. Робертс и Джеймс в 40, Хэпгуд – в 38. 
То, что Ламберт, наряду с Джеком, вышел на поле только в 34 встречах – 
делает его бомбардирский результат еще более внушительным (включая 
матчи на Кубок Футбольной Ассоциации, он забил 39 мячей в 36 матчах). В 
целом игроки «Арсенала» поразили ворота соперников 127 раз в чемпионате 
Лиги – на один гол меньше, чем «Вилла». Это вообще был сезон 
сверхвысокой результативности – даже «Лидс Юнайтед», вылетевший из 
Первого дивизиона, забил всего лишь на мяч меньше, чем «Хаддерсфилд» в 
последний сезон применения старого правила офсайдов (когда команда Чепмена 
стала чемпионом). «Арсенал» более, чем какая-либо другая команда 
реализовала философию Чепмена, заключавшуюся в том, что надо жить и 
играть по законам времени, со скоростью своей эпохи. «Зрители хотят 
быстрого, захватывающего спектакля», - писал он в своей колонке, - «хотят 
атак, стремительных, как выпад рапиры, комбинаций, сравнимых с духом 
классических  приключений, и всегда жаждут голов. Чем больше голов, тем 
привлекательней матч.» 
Финальный матч розыгрыша Кубка Футбольной Ассоциации 1931 года 
выиграл «Вест Бромвич», который, кроме этого, еще и вышел в Первый 
дивизион. 25 апреля «Вест Бромвич» одолел «Бирмингем», которым вне поля 
руководил Лесли Найтон, а на поле – капитан команды Над Баркас, 
игравший в свое время в «Хаддерсфилде» под руководством Чепмена. Пять 
дней спустя в Эштон-андер-Лайне  (где в годы свой молодости играл и работал 
Герберт Чепмен) состоялись дополнительные выборы в парламент в связи со 
смертью Альберта Беллами, члена парламента от лейбористов, и прошли 
они, надо сказать, весьма бурно. Были представлены не только кандидаты от 
лейбористов и консерваторов, но также и от Новой партии, которую сэр 
Освальд Мосли сформировал в конце февраля на следующий день после 
ухода из партии лейбористов с помощью 50,000 фунтов, которые ему 
пожертвовал сэр Уильям Моррис (позже ставший лордом Наффилдом) – 
промышленник и автоконструктор, стоявший у истоков британской 
компании «Эм-Джи», производившей как седаны «Моррис Майнор», так и 
легкие спортивные автомобили «Миджет». Моррис сделал много славных 
дел, но в данном случае это было одно из самых нелицеприятных 
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пожертвований лорда Наффилда, поскольку эти деньги пошли на создание 
Британского Союза Фашистов, где Мосли играл роль Муссолини, а парни из 
сформированного отряда самообороны «Головорезы», ведомые энергичным 
капитаном английского регбийного союза Питером Ховардом, наводили 
порядок на митингах – не позволяя прерывать своих ораторов в весьма 
бесцеремонной манере, которую, впрочем, не задумываясь, одобрил бы Дуче. 
Передовой отряд «Головорезов», составленный в основном из игроков в 
регби, носивших широкие спортивные брюки, появился в Эштоне, куда 
Мосли приехал в роли партийного лидера и проводил активную 
предвыборную кампанию, учитывая особенности этого городка, 
опустошенного безработицей. Его митинги собирали аудиторию в несколько 
тысяч зрителей, внимание которых он держал в лучших традициях 
ораторского искусства, которому могли позавидовать и видавшие виды 
парламентарии. Его кандидат, Аллан Янг собрал 4,472 голоса, большинство 
из которых, скорей всего, до этого отдавались лейбористам. Тем не менее, 
парламентское место получили консерваторы с перевесом в 1,415 голосов, и 
разгневанная толпа сторонников лейбористов на рыночной площади назвала 
Мосли предателем своей бывшей партии. Впрочем – они забыли, что 
изначально Мосли был именно в партии консерваторов, перед тем, как резко 
сменить (повернув строго налево) направление политических пристрастий. 
Причем, настолько резко, что Анейрин Беван (создатель Национальной системы 
здравоохранения Великобритании) поддержал его по вопросам промышленной 
политики и безработицы. Мосли насмехался над хмурыми взглядами 
пролетариата, уверенный (более, чем когда-либо), что его нация нуждается в 
сильном порыве свежего ветра – того самого ветра, который Италия 
получила от Муссолини, а Германия, задыхавшаяся от экономического 
кризиса, еще собиралась получить от Адольфа Гитлера. 
Впрочем - кризис был во всем мире. Франция объявила, что не в состоянии 
послать команду на Олимпийские игры в Лос-Анжелес в следующем году, а 
в Британии правительство, во главе с Макдональдом, урезало как пособия по 
безработице, так и бюджетные зарплаты. Уровень безработицы достиг трех с 
половиной миллионов человек – половина всего трудоспособного 
английского населения – и руководство Лиги попыталось привлечь зрителей 
на стадионы запретом радиорепортажей матчей (при этом Футбольная 
Ассоциация разрешала радиотрансляцию финального матча). Но как бы там ни было, 
«Хайбери» оставался эталоном благополучия с самым красивым зданием 
(напротив главной трибуны) на футбольных стадионах – и это конечно же 
соответствовало славе «Арсенала», нараставшей с каждым новым сезоном. 
Новая трибуна «Норт Банк» изначально была призвана увеличить 
вместимость стадиона до 60,000, а Клод Феррьер – прославленный 
архитектор, чей послужной список включал в себя Военно-морской клуб на 
лондонской улице Пол Мол, планировал модернизировать ее стиль, сделав ее 
более комфортной. Ну а открытие в конце 1932 года новой Западной 
трибуны  сделает первоначальные корпуса творения Арчибальда Лейтча 
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несколько устаревшими: в Западной трибуне имелся даже электрический 
лифт. 
В условиях такого великолепия Алекс Джеймс стал задумываться – 
адекватно ли оплачивается его вклад в успех «Арсенала». Он, как и многие 
уроженцы индустриального региона вокруг Глазго, а именно там появились 
многие выдающиеся тренеры и футболисты, - был человеком резким, даже 
грубоватым и часто пререкался с Чепменом по поводу своей зарплаты. 
Джеймс в этом плане опередил свое время, полагая, что звезды – такие, как 
он, - должны вознаграждаться соответствующим образом, тогда как главный 
тренер утверждал, что командной этике соответствует относительное 
равенство в окладах (за исключением специального договора, заключенного 
«Селфриджиз» с Джеймсом – это была отдельная история, выходившая за рамки 
командной этики). Но тут вдруг Джеймс окончательно взбунтовался, 
отказываясь подписывать договор на сезон 1931-32. Тогда Чепмен позвонил 
ему, сказав, что клуб решил отправить его в круиз, чтобы он во время 
путешествия хорошенько подумал над своим поведением. В день посадки 
его, как и полагается, сопровождал на пассажирскую пристань Тилбери  один 
из ассистентов Чепмена, Джон Петерс. На пристани Джеймс увидел грузовое 
судно – из тех, что берут на борт пассажиров, которые не в состоянии (или 
которые не хотят) оплатить билет на более комфортабельные пароходы. 
Джеймс пытался протестовать, но Петерс сообщил, что это требование 
Чепмена, и ему необходимо подняться на борт этого судна. Джеймсу 
пришлось подчиниться. По достижению Бордо  Чепмен согласился на смену 
корабля на обратный путь, потребовав при этом, чтобы Джеймс (которому в 
итоге путешествие понравилось) прибыл к началу предсезонных сборов. За 
неделю до первого матча Джеймс подписал контракт. Таким образом, 
большую и буйную собаку Джеймса по кличке «Гунер» никогда уже не 
пришлось переименовывать.  
При всем при этом Чепмен всегда выказывал Джеймсу особое отношение, в 
том числе – ему разрешалось вставать в дни матчей позже других игроков. 
Подобные поблажки делал Матт Басби в отношении Джорджа Беста, да и сэр 
Алекс Фергюсон предоставлял  Эрику Кантана относительную свободу 
действий. В отношениях между Чепменом и Джеймсом еще будет немало 
непростых и напряженных ситуаций, но в данном случае главному тренеру 
удалось найти выход из тупика: Алекс Джеймс снова был в команде. 
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Последний	  зубец	  пилы	  
 
Кампании 1931-32 предшествовал не только затяжной конфликт с Джеймсом, 
но и размышления на тему, которая завладевала умами футболистов 
«Арсенала»: способна ли команда сделать золотой дубль. Одно дело 
размышлять, другое – реализовывать мечту на практике: в первом же матче 
на «Хайбери» «Арсенал» заработал баранку – победу с минимальным счетом 
увез из Лондона «Вест Бромвич». Ну а новогодний матч – а это был 
обратный визит на «Хоторнс» в Уэст-Бромидж – завершился седьмым 
поражением команды Чепмена (при этом  за весь предыдущий чемпионат они 
проиграли всего четыре раза). Но, по крайней мере, Чепмен сделал одну крайне 
важную замену в составе – он наконец-то нашел голкипера требуемого 
стандарта.  
Кайзер перешел в «Чарльтон Атлетик» (затем он некоторое время поиграет в 
«Куинз Парк Рейнджерс» и в 1933 году вернется в «Аякс»), и сезон в воротах начал 
Приди. Однако уже через три месяца карьера Приди в «Арсенале» была 
закончена, поскольку Чепмен после долгих поисков нашел то, что искал: 
последним зубцом пилы оказался Фрэнк Мосс. С этого момента количество 
пропущенных голов резко сократилось – причем, стало даже меньшим, чем в 
прошлом сезоне. Мосс появился в «Арсенале» сразу же после путешествия 
команды в Париж на самолете – «Арсенал» стал участником матча, 
посвященного дню заключения перемирия в первой мировой войне и памяти 
погибших (соперником «Арсенала» был «Расинг», которого англичане победили со 
счетом 3 – 2). И далее в течение нескольких недель команда отыграла четыре 
матча на ноль из пяти. Чепмен решил свою проблему – пойдя проторенным 
путем, он выложил в нужный момент «Олдхэму Атлетик» 3,000 фунтов за 
голкипера. Из этого же клуба в 1922 году он ловко увел Теда Тейлора в 
«Хаддерсфилд».  Кстати, обе эти сделки оказались весьма удачными: Мосс, 
как и Тейлор, стал защищать ворота сборной Англии. 
Проведение розыгрыша Кубка совпало с возрождением «Арсенала». Сначала 
на «Хайбери» приехал «Дарвен», и герои викторианской эпохи проиграли 
хозяевам с внушительным счетом 11 – 1. На прощание «Арсенал» подарил 
гостям (в качестве утешения) набор своих ленточек, после чего (и довольно 
быстро) красный цвет стал клубным цветом ланкаширского клуба.  
Следующим в гости к Чепмену приехал  «Плимут Ардайл», и опять свидание 
было романтическим, поскольку Боб Джек, отец Дэвида, до сих пор работал 
главным тренером команды. Боб Джек сумел вывести клуб из Южной Лиги в 
лидирующую группу команд Второго дивизиона, а его недавним 
приобретением стал вратарь Билл Харпер. Но на этот раз Харперу пришлось 
вынимать мяч из сетки четыре раза, и дважды это делал Мосс. В Лиге 
«Арсенал» воспрял духом и стал обретать наконец-то свою должную форму. 
Хорош был как Мосс, так и защитники: лишь 14 мячей побывали в сетке 
ворот «Арсенала» в 22 матчах до «Уэмбли».  Выиграв 2 – 0 в Портсмуте, 
«Арсенал» снова, как и в финале 1930 года,  вышел на «чепменское дерби» - 
с «Хаддерсфилдом» на «Лидс Роуд». 



	  

	   243	  

Чепмен опять приготовил домашние заготовки. И когда Халм заработал 
угловой, Робертс знал – что ему делать. Защитник «Арсенала» никогда не 
забивал в кубковых матчах (и никогда не забьет после «Лидс Роуд»). Он 
вообще до этого забил всего один гол в матчах Лиги (и забьет еще три до 
завершения своей игровой карьеры пять лет спустя). Тем не менее, в этот 
момент он стремительно побежал вперед, Халм навесил точно ему на голову, 
и мяч был в сетке. В оставшееся время команда сыграла аккуратно и 
надежно, сохранив счет 1 – 0 до финального свистка арбитра. Впереди был 
полуфинал. 
В полуфинале на «Вилла Парке» команду Чепмена ждал «Манчестер Сити». 
«Сити» выстраивал хорошую команду с Маттом Басби в полузащите и 
великолепным Эриком Бруком на фланге, но и они не смогли переиграть 
«Арсенал»: длинная навесная передача Джеймса на Ламберта, который 
сбросил мяч во вратарскую площадку, где набежавший Бастин вколотил мяч 
в ворота и вывел свою команду в финал. 
В финале «Арсеналу» собирался противостоять «Ньюкасл». Фаворитом в 
матче, учитывая статистику пропущенных мячей, то есть качество 
оборонных редутов, - считался «Арсенал». Была только одна проблема: 
выход на поле Джеймса был под вопросом из-за травмы колена, которую он 
получил поздним мартом в матче с «Вест Хэмом». Даже Уиттакер был 
бессилен – и когда за три дня до матча Чепмен во время тренировочного 
сбора в Брайтоне огласил стартовый состав, Джеймса и Халма среди 
названных футболистов не было. Вместо них «Арсенал» собирался заявить 
Джорджа Мейла и Пэта Бисли, 18-летнего вингера, приобретенного за 550 
фунтов год назад у «Стоурбриджа», выступавшего в районной 
бирмингемской Лиге.   Бисли всего-то выходил на поле три раза, заменяя 
Халма. А в это время на «Хайбери» Джеймс и Халм все еще проходили 
интенсивный курс терапии, и журналисты газеты «Дейли Скетч» попросили 
их пробежать вокруг поля, после чего в ближайшем выпуске издания 
появилась фотография весело бегущих травмированных игроков «Арсенала» 
с заголовком «Два самых здоровых футболиста». Разгневанный Чепмен 
велел им явиться в Брайтон, куда вместе с футболистами налетел рой из 40 
фотографов, снимавших усиленный тест по физподготовке для Джеймса и 
Халма. Оба игрока прошли тесты, Чепмен внес соответствующие коррективы 
в состав. Но тут появился последний фотограф, утверждавший, что он 
опоздал из-за того, что его машина сломалась, и умолявший Уиттакера 
предоставить ему возможность сделать хотя бы один снимок футболистов. 
Уиттакер согласился и, как только была установлена камера, он скинул мяч 
на ход Джеймсу, который вдруг свалился на газон, обхватив колено. Когда 
его уносили в раздевалку, он чуть не плакал от досады. «Он не давал врачу 
прикоснуться к себе», - вспоминал Уиттакер, - «кричал, чтобы все покинули 
помещение. Даже Чепмену пришлось выйти». Снова в состав был включен 
Мейл. А бедный Бисли так и не получил свой шанс выйти на поле. Позиция 
на левом фланге отошла к Бобу Джонсу, тогда как Бастин сместился в центр 
поля на место Джеймса. 
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Король Англии приветствовал исполнение гимна «Останься со мной», 
который был действительно отлично спет. Англия - страна патриотичная в 
плане соблюдения своих традиций, но при этом здесь появлялись и новые, 
свежие песни (казалось, король вообще испытывает к песням, и старым, и новым - 
неподдельный интерес). Но матч начался, и на пятнадцатой минуте «Арсенал»  
вышел вперед. Дело было так – сначала в штрафную навесил Халм (так что 
форма его вряд ли могла быть поставлена под сомнение), но мяч был отбит, и 
голкипер «Ньюкасла», Альберта Макинроя, отвлекся на реплику его же 
одноклубника, Джимми Нельсона. Макинрой всего лишь на секунду 
перестал следить за мячом, но этой секунды было достаточно для Боба 
Джона, чтобы резко сместиться с фланга в штрафную площадку, как обязаны 
были делать вингеры у Герберта Чепмена, и послать мяч в сетку. Если бы 
кадры кинохроники точно запечатлели этот курьезный гол, и в Англии уже 
существовали бы компании, обладающие техникой замедленного кадра, то 
Макинрою было бы, о чем пожалеть. Но не ему одному: возможно пожалел 
бы и главный арбитр, а также лайнсмен, засчитавшие ответный гол Джека 
Аллена  после передачи форварда-инсайда «Нюкасла» Джимми Ричардсона, 
который до этого выбежал с мячом за лицевую линию.  
Пересек ли мяч на самом деле лицевую линию? Хэпгуд, находившийся 
рядом, был просто уверен в этом: он остановился, ожидая назначения  удара 
от ворот. Но судья Харпер решил, что мяч был в поле и засчитал гол. Потом 
ему пришлось уходить от возмущенных футболистов «Арсенала», которые 
протестовали против такого решения арбитра, впрочем – все эти протесты 
как были, так и остаются бессмысленными. Паркер сказал игрокам, чтобы 
они остыли и продолжали встречу. «Таймс» назвала этот гол «самым 
спорным в истории английского футбола» (а сам финал 1932 года называют 
«зачертным» финалом). У «Арсенала»  еще оставалось 52 минуты, чтобы вновь 
выйти вперед, но выражение лица Чепмена, который к тому времени носил 
очки без обода, и сидел рядом с Уиттакером на скамейке запасных, не 
выражало оптимизма. Позже он согласится с тем, что «Ньюкасл» после 
перерыва играл лучше и заслужил победный гол Аллена за 18 минут до 
конца матча. И жаловаться на арбитра за ошибочно засчитанный первый гол 
«Ньюкасла» Чепмен не стал, хотя он и говорил о возможности введения 
специальных судей, фиксирующих забитые мячи. Собственно, это и 
произошло 77 лет спустя в форме «специальных помощников главного 
арбитра», введенных УЕФА (а еще через четыре года была введена система, 
определяющая пересечение мячом линии ворот). 
В оставшиеся несколько матчей чемпионата Лиги «Эвертон» сумел отобрать 
титул у «Арсенала». Это означало, что Чепмен повторил свой почетный, но 
разочаровывающий дубль 1928 года: его игроки стали вторыми в обоих 
соревнованиях. От победителя «Арсенал» отстал всего на два очка, впрочем 
«Эвертон» забил больше голов. Причина подобной ситуации - в 
нестабильной форме «Арсенала» в первой трети сезона. Также аналитики 
заметили, что результаты «Арсенала» заметно ухудшаются в отсутствии 
Джеймса. Но Ламберт и Джек по-прежнему забивали исправно, Бастин и 
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Халм постоянно угрожали воротам с флангов, а Чарли Джонс вполне 
оправдал свой перевод на правый фланг полузащиты. С точки зрения 
стандартов большинства клубов прошедший сезон вовсе не был плохим. 
Просто для очень высокого взлета нужен достаточно длинный разбег. 
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Арсенал:	  накапливая	  наследие	  
 
Футбол	  для	  принца	  готов	  
 
Чепмен, как всегда, смотрел вперед, в будущее. Ламберту скоро исполнится 
30 – и в марте, за несколько недель до кубкового финала, за 7,500 фунтов был 
приобретен  центрфорвард «Гримсби» Эрни Коулман, который был на шесть 
лет младше Ламберта. Также появилась возможность приобрести за 10,000 
фунтов Джимми Данна, забившего в сезоне 1929-30 годах 36 голов в 39 
матчах за «Шеффилд Юнайтед», что позволило клубу задержаться в Первом 
дивизионе. В следующем сезоне Данн забил уже 50 мячей во всех 
соревнованиях, и казалось, что это еще не предел, и он способен на большее. 
Впрочем, «Юнайтед» поначалу настоял на том, что их великолепный 
ирландский нападающий останется у них (но впоследствии Чепмен все-таки 
приобрел Данна за 8,250 фунтов). Наверное, в тот момент «Арсеналу» было 
достаточно приобретенного у «Абердина» за 3,000 фунтов Фрэнка «Тайгера» 
Хилла («Абердин» подозревал, что некоторые его футболисты, и среди них, возможно - 
Фрэнк Роберт Хилл были участниками скандала, связанного с букмекерскими ставками, - 
впрочем, ни администрация Лиги, ни клубное руководство не смогло точно доказать вину 
игроков; а свое прозвище Хилл получил за агрессивную и жесткую манеру отбора мяча), 
который внес весомый вклад в усиление игры команды в течение нескольких 
следующих сезонов. Вообще в клубе было много молодых футболистов – 
таких, как Мейл, который принял от Паркера позицию правого защитника, а 
вместе с позицией – стойкий несгибаемый характер. Заменить Дэвида Джека, 
которому сейчас 33 года, будет трудно, но у Чепмена в голове уже были кое-
какие кандидаты. И поскольку состав команды был полностью 
укомплектован, появилось время заняться другими проблемами, и в первую 
очередь – стадионом, где уже монтировались нижние ярусы новой Западной 
трибуны, что видно из кадров кинохроники, снимавшей тесты Джеймса за 10 
дней до кубкового финала. 
Одна из замечательных идей Чепмена сошла на нет, когда Лига 
предупредила «Арсенал» о недопустимости выкупа акций «Клэптон 
Ориента». План Чепмена состоял в использовании клуба Третьего дивизиона 
для практики игроков перед выступлением на «Хайбери», и для этого Чепмен 
договорился, во-первых -  с культовым форвардом-инсайдом стабильно 
успешного «Шеффилд Уэнсдей» Джимми Сидом (чья игровая карьера подходила 
к концу из-за травмы колена) о работе главным тренером «Ориента» с зарплатой 
в 12 фунтов в неделю, а во-вторых – с уступчивым советом директоров этого 
клуба. Кстати, данный случай показывает, что у Чепмена было чутье не 
только на игроков, но и на тренеров, поскольку Сид вскоре перешел работать 
в «Чарльтон Атлетик» и быстро добился сначала выхода во Второй 
дивизион, ну а затем и в Первый. Причем, команда Сида не только 
закрепилась в высшем эшелоне английского футбола, но и постоянно – до 
начала второй мировой войны – входила в четверку сильнейших! Но те 18 
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месяцев, на которые Чепмен «поставил» его главным тренером в «Ориенте», 
вылились в настоящий кошмар – без тех денег, которые, как ожидалось, 
«Арсенал» должен был вливать в свой «фарм-клуб» (а этого не происходило 
из-за вмешательства администрации Футбольной Лиги), игрокам и тренеру 
приходилось сражаться за выживание. Лига крайне неодобрительно 
относилась к созданию клубами клубов-питомников в других дивизионах, 
хотя в других европейских странах это стало общепринятой практикой. 
Тем временем работа над новой трибуной пошла полным ходом, и Чепмен, 
благодаря которому «Арсеналу» сопутствовал успех, а следовательно – 
появилась возможность создания новой трибуны, - отслеживал при 
проектировании и строительстве каждую мелочь – так же, как и Арсен 
Венгер перед вводом в эксплуатацию тренировочной базы в Лондон Колни в 
1999 году. Его вкус к инновациям нетрудно было заметить по наличию 
прожекторного освещения. Чепмен знал, что оно запрещено при проведении 
официальных матчей, тем не менее, надеялся использовать его во время 
вечерних тренировок. Он видел футбольный матч с прожекторным 
освещением в Австрии, когда его пригласил Хуго Майсль, и понимал – 
насколько преобразился бы футбол в Англии, если бы руководители 
разрешили искусственное освещение матчей. Не в последнюю очередь это 
повлияло бы и на посещаемость стадионов, поскольку часть зрителей 
отсутствовало, когда матчи начинались в дневное время по рабочим дням. 
Было и другое предложение – по искусственному покрытию полей. Чепмен 
несомненно предвидел проблему массового травмирования футболистов при 
введении первых пластиковых полей через пятьдесят лет. Он писал, что 
производители должны создать каучуковое покрытие. Впрочем, ничего из 
этого не получилось. Тем не менее, в «Арсенале» у Чепмена была 
практически неограниченная свобода действий. Он заказал капитальный 
ремонт и модернизацию раздевалок футболистов и даже рассматривал 
вариант подземного подогрева газона, от которого потом отказался, 
поскольку при этом пришлось бы слишком высоко поднимать уровень 
поверхности поля. Но одно приспособление он с радостью принял – это были 
часы на 45 минут. Впрочем, Футбольной Ассоциации это не понравилось: 
руководители футбола посчитали, что таким образом будет ограничены 
властные полномочия главного арбитра. Диковинный циферблат был 
демонтирован, а вместо него на башню, которую впоследствии назовут 
«Клок Энд», поместили обычные часы. Впрочем, часы эти не были первыми 
на английских стадионах: «Вилла Парк» уже давно оборудовали часами. 
Тем временем, Чепмен вел переговоры с руководством лондонской компании 
Подземной Электрической Железной Дороги о переименовании станции 
«Гиллеспи Роуд», реконструкцию которой частично оплачивал клуб, в 
станцию «Арсенал». В конечном счете, так оно и случилось. Необходимо 
было перепечатать все карты и билеты перед официальным изменением 
названия в ноябре. К тому времени до окончания работ по введению в строй 
новой трибуны оставалось несколько недель, и на ее торжественное 
открытие в декабре (тут уж «Арсеналу» серьезно подфортило) приехал 
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наследник престола, Принц Уэльский. Принц, который вскоре станет 
Эдуардом VIII, увидел, как хозяева со счетом 4 – 1 (дубль сделал Бастин) 
побеждают «Челси». Если бы строительство затянулось еще на две недели, 
то принц поразился бы победе «Арсенала» над «Шеффилд Юнайтед» со 
счетом 9 – 2, причем неудержимый Ламберт забил в этом матче пять мячей! 
Ламберт сыграл всего лишь в 12 встречах и при этом забил 14 мячей. 
Запущенный Чепменом механизм работал исправно. Даже новый компонент, 
Коулман, забил 24 гола в 27 матчах. 
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Черный	  день	  в	  Уолсолле	  
 
Раннее домашнее поражение «Вест Бромвичу», который активно пытался 
закрепиться в Первом дивизионе, оказалось единственным в 14 первых 
матчах. Потом «Арсенал» проиграл в гостях «Астон Вилле», но вслед за этим 
последовала успешная серия из пяти побед, завершившаяся разгромом 
«Шеффилд Юнайтед». Вообще, только дважды в сезоне машина Чепмена 
сбавляла скорость – так, после Рождества и Нового года в пяти матчах 
«Арсенал» вдруг набрал всего лишь три очка. Но уже начинался розыгрыш 
Кубка Футбольной Ассоциации, и поскольку в первом раунде «Арсеналу» 
предстоял выездной матч с далеко не самым страшным соперником – 
«Уолсоллом», представлявшим Северную лигу Третьего дивизиона, Чепмен 
решил, что настал момент проверить на практике резервы команды. 
В какой-то степени Чепмен стал заложником обстоятельств, точнее – травмы 
Эдди Хэпгуда и простуды, от которой еще только начинали поправляться 
Боб Джон, Джек Ламберт и Эрни Коулман. Халм и Коуп (дублер Эдди 
Хэпгуда на месте левого защитника) в этот же день играли за второй состав. 
Джон, Ламберт и Коулман поехали вместе со всеми на поезде в Западный 
Мидлендс, так что у главного тренера был не то принудительный, не то 
добровольный шанс для эксперимента. Итак, счастливчиками (или, точнее – 
жертвами), получившими шанс выйти на поле вместо звезд, оказались Томми 
Блэк, заменивший Хэпгуда, Чарли Уолш, вышедший вместо Ламберта или 
Коулмана на позицию центрфорварда, Билли Уорнс на правый фланг на 
место Халма и Норман Сидей вместо Джона  на фланг полузащиты. Блэк, 
Уолш и Уорнс играли свой первый матч за основной состав. Сидей уже 
однажды выходил на поле. 
Тем не менее, противостояние напоминало сражение Давида с Голиафом. 
Трансферная стоимость всех игроков «Уолсолла» - клуба, созданного при 
местной кожаной фабрике, - была на 18 фунтов дешевле стоимости бутс 
игроков «Арсенала». Чепмену нравилось, что «Арсенал» - дорогая и весьма 
гламурная команда, то есть, составленная из модных и харизматичных 
футболистов. Он всячески старался продвигать клубный бренд – например, 
распорядился, чтобы железнодорожный вагон, в котором футболисты 
«Арсенала» ездили на выездные матчи, был раскрашен в клубные цвета. 
Итак, в холодный и туманный день, эти самые столичные звезды (и те, кто 
вышел на их замену) выбежали на «Феллоуз Парк» под дикий рев 24,000 
болельщиков, собравшихся на стадионе.  
Арена была весьма типичная для третьего кубкового раунда – грязное, 
рыхлое поле. Да и хозяева были весьма типичными – всё  пытались отбить 
ноги сопернику, как будто за это начисляли дополнительные очки или 
выплачивали бонусы. Особенно доставалось вингерам Чепмена. Кроме того, 
на психику футболистов «Арсенала» действовала еще и близость трибун, 
которые были в непосредственной близи от бровки, а уж аудитория вела себя 
в отношении гостевой команды совсем не по-джентльменски. Уолш 
настолько нервничал перед матчем, что надел носки поверх бутс, а во время 
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игры периодически выпрыгивал на верховой мяч раньше, чем это следовало 
делать, и мяч попадал в плечо или шею, но только не в голову. Тем 
временем, еще и Бастин с Джеймсом стали нервными и раздраженными. 
Через час после начало встречи «Уолсолл» вышел вперед благодаря точному 
удару головой Джилберта Оллсопа, а еще через 10 минут, когда «Арсенал» 
бросился отыгрываться, нападающий хозяев Билл Шеппард после 
розыгрыша свободного удара прошел Блэка и ворвался в штрафную 
площадку. Блэк, догнав нападающего, жестко повалил его. Шеппард, не став 
смотреть на арбитра, неожиданно резво вскочил и протолкнул мяч в сетку 
мимо выбежавшего Мосса. Рев трибун был оглушительным. Аудитория и так 
битком набитого стадиона увеличилась еще больше, когда за 15 минут до 
финального свистка открыли ворота (это было общее правило на английских 
стадионах – чтобы выпустить желающих уйти до конца матча).  Но в данном 
случае тысячи болельщиков, которые не смогли достать билет, теперь 
проникли внутрь, окончательно забив и переполнив трибуны. Несколько 
десятков человек были вытеснены практически на поле. Все думали, что игра 
уже сделана – и это действительно было так. Прозвучал финальный свисток - 
футболистов «Уолсолла» болельщики уносили с поля на руках… 
А в это время в Лондоне Рон Дженнингс и его брат, слушавшие 
радиорепортаж, не могли поверить своим ушам, а когда все-таки поверили, 
слеза хлынули из глаз. Новость о поражении «Арсенала» (и, соответственно, 
о подвиге «Уолсолла») распространялась по стране с неимоверной быстротой 
– только ленивый не отреагировал на нее зубоскальством. «Арсенал»  - с 
самыми дорогими игроками, с самым высокооплачиваемым тренером, с 
величавым и роскошным стадионом – приехал в провинцию представлять 
столичную респектабельную жизнь в то время, когда люди в небольших 
английских городах страдали от безработицы, бедности и 
бесперспективности. Чепмен – как человек, побывавшей и на той, и на 
другой стороне, - должен был прекрасно представлять себе эту ситуацию. 
Впрочем – что тут было обсуждать? Результат матча с «Уолсоллом» не 
предполагал аналитического исследования и размышления на 
социологические  темы. Чепмен кипел и бушевал. Особенно досталось Блэку, 
который был продан уже через шесть дней после игры. В поезде – когда 
команда возвращалась в Лондон – шотландец получил заверения главного 
тренера, что больше он на поле в футболке «Арсенала» не выйдет. Он 
разочаровал Чепмена своей абсолютной растерянностью, не говоря уже о 
неумелых и смехотворных подкатах. Бедному Блэку даже запретили 
приходить «Хайбери»: его бутсы прислали ему на дом вместе с 
контрактными формами, где он должен был расписаться. Формами оказались 
трансферные документы, подтверждавшие его переход в «Плимут Арджайл». 
Впрочем, Блэк неплохо играл во Втором дивизионе, помогая «Плимуту» 
завершить сезон на пятом месте в сезоне 1936-37. 
Ни Уолш, ни Уорнс также не сыграли больше за «Арсенал». Уолш покинул 
команду через неделю после Блэка и 10 раз выходил в текущем сезоне в 
составе «Брентфорда», забив три мяча в заключительных матчах чемпионата 
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третьего дивизиона (Южная лига). Уорнс ушел в конце сезона, когда его 
подписал бывший капитан «Арсенала», Том Паркер, - ныне начинавший 
свою тренерскую карьеру в «Норвич Сити». С «Норвичем» Уорнс завоевал 
титул чемпионов Третьего дивизиона (Южная лига), и неплохо проявлял себя 
и дальше – в чемпионате  Второго дивизиона – в течение нескольких 
последующих лет. 
Чепмен был так зол, особенно на Блэка, поскольку уж больно было похоже, 
что «Арсенал» расплатился за тренерское благодушие. Как сказал много лет 
спустя Боб Уолл: «Я всегда считал, что Чепмен вполне мог выставить на ту 
игру других игроков. Те, кто остались на скамейке запасных, были крайне 
удивлены составом команды, который тренер озвучил в поезде по дороге в 
Уолсолл. Но Чепмен настоял именно на этих футболистах. Он был уверен, 
что это будет легкая игра, и ему хотелось предоставить возможность 
молодым игрокам почувствовать вкус кубковых матчей. У Герберта была 
великолепная интуиция (и своя выработанная стратегия), которая позволяла 
ему эффективно планировать предстоящие встречи, но один раз эта интуиция 
все-таки его подвела.» 
Норман Сидей сохранился в команде в качестве дублера – в течение 
последующих пяти лет он 43 раза выходил на поле. В том числе, он был в 
составе команды в первой игре после поражения от «Уолсолла», - «Арсенал» 
со счетом 2 – 1 выиграл на «Хайбери» у «Манчестер Сити». Ну а следующий 
матч подтвердил, что команда отошла от обидного поражения и по-прежнему 
находится на взлете: со счетом 8 – 0 был повержен дома «Блекберн» (хет-
трик – второй в этом месяце - на счету Коулмана).  При этом «Арсенал» не 
только обретал свою игру, но и менял свой внешний вид на поле. Чепмен 
всегда считал полезным визуальные контрасты в форме – это должно было 
помочь игрокам лучше идентифицировать друг друга (вспомним желтые 
бутсы самого Чепмена – в годы его молодости). В 1931 году Чепмен добавил 
белые ободки к красным носкам, но затем, чтобы увеличить скорость, с 
которой футболисты будут находить расположение своих коллег в момент 
принятия решения о передаче, - снова поменял цвет носков: носки стали 
синими с белыми ободками. В марте 1933 года Чепмен меняет цвет рукавов 
на футболках: теперь рукава не красные, а ярко-белые. Также белыми стали 
воротники и обшлага.  
Идея новой цветовой гаммы родилась в его голове после разговора с 
приятелем, спортивным карикатуристом  Томом Уэбстером, который 
накануне разговора играл в гольф с председателем совета директоров 
«Челси», Клодом Кирби, будучи при этом в синем джемпере без рукавов 
поверх белой крикетной футболке с длинными рукавами. Кирби обратился к 
Дэвиду Колдерхеду с предложением о новой экипировке в подобных тонах, 
но главный тренер «Челси» (Колдерхед – был первым тренером «Челси» на 
постоянной основе) не был впечатлен этой идеей. А вот Чепмен считал поиск 
оптимальной цветовой гаммы – важным параметром успеха. Он попросил 
Уэбстера высказать свое мнение как художника, Уэбстер немедленно 
принялся рисовать эскизы, в результате чего Чепмен направил официальную 
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просьбу руководству Лиги разрешить «Арсеналу» добавить белую отделку к 
имеющейся форме. 20 февраля просьба была удовлетворена. Через 
одиннадцать дней в 14-30 накануне матча с «Ливерпулем» на «Хайбери» 
Чепмен позвонил на ноттингемскую текстильную  фабрику «Холлинз» и 
сделал срочный заказ на 10 красных безрукавок из «Вайеллы» (легкая 
полушерстяная ткань, производимая из смеси овечьей шерсти и хлопка). В 18-00 заказ 
уже был отправлен на «Хайбери», и на следующий день футболисты 
Чепмена  бегали в новых красных безрукавках поверх белых футболок с 
длинными рукавами. Новые цвета были более яркими, по сравнению с 
традиционными, и болельщики положительно отнеслись к новой форме – 
лишь несколько человек засвистели с трибун на фоне общего одобрения. 
Впрочем, возможно футболисты чувствовали себя некомфортно в 
комбинации из нескольких видов одежды, а может просто эта форма стала 
приносить «Арсеналу» неудачу. Во всяком случае, факт остается фактом – 
команда проиграла «Ливерпулю», «Волкам» и «Ньюкаслу», а в Лестере 
сыграла вничью, завершив свою наихудшую серию матчей в сезоне. Но затем 
подоспела основная часть заказа, где футболки были уже сделаны точно в 
соответствии с дизайном, и игра «Арсенала» выправилась. А внешний вид 
экипировки игроков сохранился надолго. И когда в заключительном сезоне 
на «Хайбери» (в 2005-2006  годах) клуб попытался вернуться к футболкам 
цвета красной смородины, от которых руководство клуба отказалось сразу 
же после первой мировой войны, никто не сомневался в том, что это 
временное решение. Тогда, как изменение формы Гербертом Чепменом 
оказалось вечным.  
Тем временем сезон 1932-33 продолжался. И, какими бы ни были рукава –
красными или белыми, какими бы ни были носки – красными или синими, 
«Арсенал» был неудержим и рвался к очередному чемпионскому титулу. 
Бастин на своем фланге забил 33 гола, Халм на своем – 20. Коулман и 
Ламберт стабильно забивали один мяч за игру, вне зависимости от того, кто 
из центрфорвардов выходил на поле, и все-таки неугомонный Чепмен по-
прежнему искал новых игроков, способных улучшить игру команды. 
«Арсенал» во втором чемпионском сезоне набрал 58 очков, забил 118 голов, 
пропустив 61. Показатели были несколько хуже, чем в первом титульном 
чемпионате, но их вполне хватило для того, чтобы стать чемпионами 
Первого дивизиона. Джеймс пропустил всего два матча, причем второй раз 
он не вышел на поле в качестве наказания за отказ ехать в Белфаст на 
товарищеский матч с «Клифтонвиллем». Игра, которую Джеймс смотрел с 
лавки запасных, была заключительной в чемпионате Лиги – «Арсенал» 
встречался на «Брамал Лейн» с «Шеффилд Юнайтед», а вместо Джеймса на 
поле вышел Чарли Джонс, который, будучи вице-капитаном, принимал 
чемпионский трофей из рук президента Лиги Джона Маккенны. Как и в 
сезоне 1930-31, «Вилла» была второй, а «Уэнсдей» - третьей.  
Можно еще раз вспомнить воспоминания Донни Дэвиса – своего рода 
лирическую карикатуру на игру «Арсенала»: «… длинная неожиданная 
передача… сверкают пятки Халма… с другой стороны в штрафную 
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врывается и хладнокровно принимает мяч Клифф Бастин.» Оба вингера 
внесли огромный вклад во вторую победу в чемпионате, в то, что удалось 
отобрать титул у «Эвертона». Но все-таки Дэвис и его современники 
достаточно скупо описывали стиль игры «Арсенала», отдавая дань скорее 
разумности и эффективности, нежели комбинационному блеску. При этом, 
правда, надо иметь в виду, что их статьи, хорошо и честно написанные, 
публиковались в провинциальных газетах. Дэвис стал работать в «Гардиан» 
только в 1932 году – перед последним полным сезоном работы Чепмена в 
клубе. До этого Дэвис видел «Арсенал» только в гостевых матчах, в которых 
его победы были достаточно скромными и скорее напоминали 
стремительные грабительские налеты, чем убедительные и эффектные 
сражения, такие, например, как победы на «Хайбери» в сезоне 1932-33: со 
счетом 8:0 над «Блэкберном», 8:2 над «Лестером» и 9:2 над «Шеффилд 
Юнайтед». Кроме того, возможно в авторах присутствовал элемент 
надломленной гордости северян, поскольку титул чемпиона Лиги никогда не 
завоевывала команда из мест, южнее Бирмингема – никогда, до того 
момента, как на арену вышел «Арсенал» Герберта Чепмена. Искусство 
контратаки, стиль игры, который всю свою жизнь вырабатывал Герберт 
Чепмен, тот самый тактический принцип, ради которого он привел Ллойда 
Дэвиса в «Нортгемптон», Клема Стефенсона в «Хаддерсфилд», а теперь и 
Алекса Джеймса, был поначалу неясен окружающим, но именно его 
подхватили Брайан Клафф и Питер Тейлор в «Ноттингем Форест» в конце 
1970-ых и начале 1980-ых. 
Донни Дэвис был спортсменом-любителем. Он играл в футбол, выступая 
перед первой мировой войной за любительскую сборную Англии. Во время 
войны он чуть не умер от голода в немецком лагере для военнопленных. 
Впрочем, после войны он быстро оправился и даже провел пару сезонов – 
правда, может, не слишком успешно -  за первую команду графства 
Ланкашир. Его изображение чепменского «Арсенала» был таким, каким его 
видело большинство болельщиков в стране, но не таким, каким он был с 
точки зрения самого «Хайбери». «Хайбери» был невероятно эмоциональным, 
экстатическим, причем – вне зависимости от классовых групп. Таким – 
эмоциональными и искренними - были Анна Нигл и Герберт Уилкокс (Анна 
Нигл под руководством режиссера и продюсера Уилкокса стала одной из самых ярких 
британских актрис в тридцатых, сороковых и пятидесятых годах), сидевшие в 
роскошных креслах, - при этом мисс Нигл решительно отказалась от 
приглашения смотреть футбол из директорской ложи, потому что она не 
хотела быть связанной рамками этика, не хотела смотреть футбол чинно и 
спокойно, ей нужны были эмоции. Таким был и Рон Дженнингс, 
наблюдавший за матчами с самых дешевых, стоячих мест на трибуне. 
Рон стоял вместе с другими школьниками и приятелями, работавшими на 
фабрике (в районе Ройял Холлоуэй), производившей статуэтки.  «Они были 
сделаны из гипса, который обжигали в печи, а когда его вынимали из огня, 
необходимо было сделать специальную отметину – и меня обучали делать 
именно это. Нас в компании было человек 20, и все мы болели за ‘Арсенал’».  
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Парни зарабатывали всего лишь  по 10 шиллингов (50 пенсов) в неделю, но 
при этом разрыв в зарплатах между ними и их футбольными кумирами был 
гораздо меньше, чем сегодня. Тем не менее, они не могли себе позволить 
выпить пива после матча. «Нам это просто было не по карману. Нельзя 
сказать при этом, что нам страшно хотелось залить пивом свою печаль – нет, 
тем более, что в девяносто девяти случаев из ста, «Арсенал» побеждал в 
домашних матчах, и все мы, довольные и счастливые, расходились по 
домам.» 
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Чай	  с	  Муссолини	  
 
В награду за победу над «Арсеналом» команда из Уолсолла получила 
поездку в Манчестер, где их ждал «Сити» с Басби и Бруком. «Уолсолл» 
проиграл 2:0, причем во втором тайме с поля был удален их игрок, Джек Рид, 
но при этом игра их была полна страсти и желания разобраться с гигантами и 
титанами. «Сити» в этом розыгрыше дошел до финала, где впервые был 
применен элемент экипировки, который считается изобретением Герберта 
Чепмена: речь идет о номерах на футболках. Футбольная Ассоциация (в 
отличие от руководства Футбольной Лиги) оказалась более мягкой и 
терпимой в отношении данного новшества. За основу была взята система 
номеров, которую использовали на «Хайбери» несколько месяцев назад во 
время товарищеского матча между «Арсеналом» и «ФК Вена» Хуго Майсля. 
Тогда футболистам Чепмена были даны номера с 1 по 11, тогда как 
австрийцы получили от 12 (левый крайний нападающий) до 22 (вратарь). В 
финале же Кубка «Эвертон» получил номера от 1 до 11, причем «основной» 
номер (как считается в Англии) – девятый – получил Дикси Дин. 
Футболисты «Сити» получили номера от 12 до 22. 
Король снова чувствовал себя плохо, и на матч пришел его сын, герцог 
Йоркский с герцогиней, оставившие своих детей – старшую семилетнюю 
дочь «Лилибет» (будущую королеву Елизавету II) и совсем еще маленькую 
Маргарет – на попечение няней. И хотя герцог практически уже излечил свое 
заикание, тем не менее - Кубок победителям вручала будущая мать 
королевы, покорившая капитана «Эвертона» искренним интересом к футболу 
в целом и к данной игре в частности. Дикси Дин забил один из трех 
безответных голов, таким образом – заканчивалась удивительная победная 
серия «Эвертона», который выиграл последовательно – чемпионат Второго 
дивизиона, Первого дивизиона и вот теперь – стал обладателем самого 
древнего и ценного трофея. В отличие от «Арсенала», у «Эвертона» не было 
динамичного, высококлассного тренера. Ключом к успеху стали искусные 
действия Тома Макинтоша, связывающего игроков и совет директоров. Тома 
Макинтоша любили и уважали в клубе все, и не в последнюю очередь, Дикси 
Дин, который принимал участие в процессе селекции состава, а также 
проявил себя замечательным лидером во время предсезонного турне 
«Эвертона». Именно он приказал футболистам не отвечать нацистским 
салютам на приветствие немецких вождей перед матчем в Дрездене (на матче 
присутствовал Герман Геринг).  
Перед тем, как Чепмену была предоставлена возможность познакомиться и 
пообщаться в узком кругу с фашистскими руководителями Италии, он успел 
подать жалобу в Футбольную Лигу по делу Уолтера Макмиллена, 
центрального полузащитника «Клифтонвилла». Чепмен сделал официальное 
предложение по приобретению молодого северно-ирландского футболиста, 
причем все процедурные формальности со стороны главного тренера 
«Арсенала» были соблюдены корректно. Чепмен заявил, что в дело вмешался 
журналист, который, выполняя роль посредника, уговорил футболиста 
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переходить в другой клуб (название клуба, а это был «Манчестер Юнайтед», 
Чепмен не упоминал), исходя из более выгодных условий. В итоге 
Макмиллен стал игроком «Манчестер Юнайтеда», впрочем – в футболке 
этого клуба он вышел не более двадцати раз, после чего оказался в 
«Честерфилде», а затем в «Миллуолле». Как происходило рассмотрение 
жалобы Герберта Чепмена – осталось неизвестным. Возможно, Чепмен 
просто забыл о ней – ведь у него, кроме своих непосредственных 
обязанностей в клубе во время предсезонных сборов летом 1933 года, 
появились и новые - связанные уже со сборной Англии.  
Предложение по работе со сборной поступило от старшего уполномоченного 
Футбольной  Ассоциации, бывшего арбитра, Артура Кингскотта, который 
был в дружеских отношениях с восьмидесятилетним президентом 
Ассоциации сэром Чарльзом Клеггом. Кингскотт в приватной беседе 
попросил Чепмена «присмотреть» за сборной Англии, которая собиралась 
выступить в Риме. Таким образом, можно сказать, что Герберт Чепмен стал 
первым профессиональным тренером национальной сборной Англии, 
приглашенным Футбольной Ассоциацией – правда, с определенными 
ограничениями. Первый матч закончился вничью со счетом 1:1 перед 50,000-
ной аудиторией стадиона со скромным названием «Стадио Национале дель 
Партито Национале Фашиста» (название оставляет совсем уж небольшой простор 
для фантазии). Встреча проходила в присутствии Муссолини  - руководство 
страны готовилось провести здесь, на этом самом стадионе, финальный матч 
Кубка Мира, причем до турнира оставалось уже совсем немного времени – 
чуть больше года. Муссолини видел выгоду от футбола – во всех аспектах 
(социальном, политическом, и так далее). Он понимал, что Италии повезло с 
главным тренером – ведь во главе команды стоял великолепный Витторио 
Поццо (дважды приводивший в итоге сборную Италии к титулу чемпиона мира, что до 
сих пор является рекордом среди тренеров). Поццо предстояло еще хорошо 
потрудиться, чтобы достойно выступить на новых необычно красивых (для 
Италии) стадионах, которые руководство страны вознамерилось построить к 
началу соревнования – ведь мощные вместительные стадионы вкупе с 
уверенным выступлением национальной команды должны будут 
соответствовать мощи, энергии и уверенности в правильно выбранном пути, 
по которому пошел итальянский народ под руководством фашистской 
партии. 
Этот «мускульный» фашизм был принят Витторио Поццо – интеллигентным 
и порядочным человеком – по крайней мере, таким его считал Брайан 
Гленвилл. Поццо был англофилом. После выступления за «Торино», он уехал 
в Англию, чтобы улучшить свой английский. Поездив по стране, он 
остановился в Манчестере, где подружился со своим любимым игроком – 
центральным полузащитником «Юнайтеда» Чарли Робертсом, а также с 
другими футболистами, с которыми он досконально обсуждал особенности 
национальной английской игры. Потом он вернулся в Италию и стал 
тренировать сначала «Торино», а затем и сборную своей страны (второй этап 
работы Поццо со сборной Италии начался в 1929 году). Через два года 
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сборная Италии побеждает со счетом 2 – 1 быстро развивающуюся сборную 
Австрии, которую тренировал Хуго Майсль, что безусловно было огромным 
успехом и тренера, и футболистов. Теперь Поццо сразился с командой 
Чепмена в Риме, хотя тренеры были в неравных условиях:  у Поццо была 
абсолютная свобода в тренерских действиях, тогда как Чепмен должен был 
согласовывать свои действия с Футбольной Ассоциацией – вплоть до того, 
что список стартового состава был выдан ему руководителями Ассоциации. 
Конечно Чепмен не мог не одобрить выбор Эдди Хэпгуда – это был его 
дебют в международных матчах – и Клиффа Бастина (мало кто мог сомневаться 
в его готовности к международным играм, да и просто - в его качественном уровне). 
Клифф Бастин вообще стал лучшим игроком матча, бомбардиром сборной и 
центром внимания местных болельщиков – когда автобус с английскими 
футболистами пытался продраться через толпу после матча. Итальянцы 
распевали его имя и требовали автограф у великолепного вингера. А тем 
временем, Бастин и другие футболисты во главе с капитаном команды Роем 
Гудаллом из «Хаддерсфилда», чтобы скоротать время, распевали марши 
Первой мировой войны («Типперэри», «Сохрани домашний очаг» и другие). 
А на следующий день их повезли на прием к Муссолини. Кроме того, перед 
отъездом в Берн команду отвезли в Ватикан, где была организована 
непродолжительная встреча с папой. Ну а в Берне Бастин снова отличился, 
на этот раз дважды, а сборная Англии  в итоге выиграла у швейцарцев со 
счетом 4 – 0. На этом, собственно, и заканчивается карьера Чепмена в 
качестве временного тренера национальной сборной. То есть, в этом его 
послужном списке остались следующие данные: сыграно два матча, выигран 
один, одна ничья, ни одного поражения. Пять мячей забито, один пропущен. 
Учитывая, что оба матча были гостевыми – результат вполне себе неплохой. 
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Слишком	  ужасное,	  чтобы	  быть	  правдой	  
 
Как только начался сезон 1933-4, Чепмен нашел время, чтобы реализовать 
свою идею о качественном профессиональном обучении детей футболу.  За 
пятьдесят лет до того, как программа «футбол в вашем микрорайоне» стала 
чрезвычайно популярной среди населения, Герберт Чепмен отрабатывал 
весьма схожую идею. Концепция Чепмена о развитии футбола стала поводом 
для проведения на «Хайбери» серии тренировочных сессий для  мальчиков с 
6-го по 21-ое сентября. Данные сессии необходимо было проводить сразу же 
после тренировок основного состава, поскольку Чепмен использовал на этих 
сессиях в качестве ассистентов практически всех футболистов и весь 
персонал тренерского штата. Мальчики – а было их каждый раз более 
восьмидесяти – разбивались на маленькие группы и обучались в течение трех 
часов по специальной программе, выработанной Чепменом совместно с 
представителями известного любительского клуба «Коринтиан» (эта команда 
вскоре сольется с клубом «Кэжуалс» и будет называться «Коринтиан-Кэжуалс»), 
которые также разрабатывали данный проект. 
По завершению детских тренировочных сессий «Арсенал» включился в 
чемпионскую гонку, впрочем, поначалу (а так уже бывало не раз) игра 
получалась нестабильной – так, команда Чепмена неожиданно проиграла 
«Эвертону» - клубу, который пытался время от времени, и, в основном, 
безуспешно применить модель игры с тремя защитниками. У других клубов 
это получалось лучше, но непревзойденными мастерами в реализации новой 
схемы игры оставались все-таки футболисты  «Арсенала». Или, скорее, это 
Чепмен был мастером. В 24 матчах сезона 1933-34, когда он руководил 
командой – в 23 матчах чемпионата Лиги и победном матче за кубок «Чарити 
Шилд» с тем же «Эвертоном» (счет встречи 3 – 0) – команда пропустила в 
свои ворота только 20 мячей. Когда Чепмен повез «Арсенал» на «Лидс Роуд» 
(как оказалось – в последний раз), тактическая битва между Чепменом и его 
учеником, Клемом Стефенсоном завершилась с минимальным счетом в 
пользу команды учителя, а единственный гол забил Джимми Данн, который 
перешел в «Арсенал» из «Шеффилда» на замену Джеку Ламберту, 
переехавшему из Лондона в Лондон – в «Фулхэм». Через пять недель Чепмен 
собрал команду на матч с «Бирмингемом» на «Сент Эндрюс». Что 
характерно – это была игра, нацеленная на будущее «Арсенала». Только 
Джонсу из всего состава было 29 лет. А семи игрокам, вышедшим на поле, не 
было еще и двадцати пяти. Каждому вингеру было по 20 лет: справа – 
быстроходный Ральф Биркетт, которого Чепмен только что приобрел за 1,600 
фунтов у «Торки Юнайтед», чтобы составить здоровую конкуренцию с  
Халмом. Левым вингером играл отлично прогрессировавший Пэт Бисли, что 
позволяло дать шанс Бастину, которому только еще исполнился 21 год, 
расширить свой потенциал и попробовать сместиться в центр поля, чтобы 
выходить на замену Джеймсу. Правым инсайдом был Рэй Боуден, 
перешедший из «Плимута», чтобы заменить увядающего Джека в качестве 
забивающего форварда-инсайда – по рекомендации отца Джека. Боуден 



	  

	   259	  

полностью оправдал заплаченные за него 4,500 фунтов, помогая выиграть 
чемпионский титул во второй и третий раз. Данн был на позиции 
центрфорварда. В первых 12 матчах он забил восемь голов. Но вот 30 
декабря на «Сент Эндрюс» он не забил. Впрочем, не забил никто из 
футболистов, вышедших в обеих командах на поле. Фрэнк Мосс в третий раз 
подряд сыграл на ноль, а «Арсенал» сделал великолепную серию из 14 
матчей, в которой проиграл всего лишь один раз. Команда на всех парах 
неслась к очередному титулу, возглавляя турнирную таблицу, несмотря на 
яростную конкуренцию со стороны только что вышедшего в Первый 
дивизион «Тоттенхэма».  
Новый год Чепмен праздновал в кругу семьи в Хендоне, а затем отправился 
на север, чтобы посмотреть матч в Бари, куда прибывал «Ноттс Каунти», 
один из игроков которого интересовал Чепмена. Уже тогда он чувствовал 
озноб, начало простуды. Тем не менее, на следующий день Чепмен все-таки 
поехал далее по знакомому маршруту вдоль Пеннинского плоскогорья в 
Шеффилд, чтобы посмотреть, как «Уэнсдей», которые были  следующими 
соперниками «Арсенала» на «Хайбери», выигрывает у «Бирмингема» 2 – 1. 
Это было во вторник. А после матча Чепмен  отправился еще и в Киветон 
Парк, где заночевал у младшего брата, Эрнеста. По возвращению в Лондон 
он проконсультировался с врачом «Арсенала», Гаем Пеппером, который 
подтвердил, что у Чепмена высокая температура, и ему необходим 
постельный режим. Чепмен не слушает совет врача и едет в Гилдфорд, чтобы 
посмотреть – как играет третья команда «Арсенала», объясняя это тем, что не 
так уж часто ему удается увидеть, как играют «наши парни».  По этому 
случаю в состав команды был включен 15-летний Денис Комптон, брат 
Лесли, которому будет суждено не только выиграть после войны титул 
чемпионов Лиги и Кубок Футбольной Ассоциации с «Арсеналом», но и стать 
одним из величайших английских игроков в крикет (на позиции игрока с 
битой, отбивающим мяч). Только отсмотрев всю игру до конца – а «наши 
парни» разгромили «Гилдфорд Сити» со счетом 4:0, Чепмен возвращается 
домой и чувствует, что действительно нужно лечь в постель и полечиться.  
Надо было вовремя послушать врача и никуда не ездить. Началась 
пневмония – вокруг больного отца собралась вся семья. Но сделать что-то 
было практически невозможно: в аптеках и больницах еще не было 
пенициллина. Через десять лет спасительное лекарство было бы уже 
доступно, но не теперь. Теперь Энни и их дети могли только ждать и 
надеяться. Они слышали, как он в бреду звал свою сестру Марту, которая 
помогала матери присматривать за маленьким Гербертом и другими детьми в 
далеком детстве. В пятницу казалось, что организм начинает справляться с 
болезнью, но ночью, в 3 часа утра (это уже была суббота, 6 января, – в этот день 
«Арсенал» должен был играть с «Шеффилд Уэнсдей»), Герберт Чепмен скончался.  
 
Многие люди, так или иначе связанные с футболом запомнили – где они 
находились, когда узнали о смерти Герберта Чепмена. Дик Паркер, директор 
«Хаддерсфилда», с которым Чепмен тайно пересекал Пеннинский хребет, 
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чтобы подписать Теда Тейлора, увидел – когда Чепмен был в Йоркшире – 
что у него явно нездоровый вид, но потом, расставшись, ничего не знал о 
том, что произошло. Приехав на «Лидс Роуд» на матч с «Портсмутом», он 
первым делом заметил приспущенный флаг: «Смысл того, что случилось, тут 
же пронзил меня, - как удар молнии...» Тем временем Джордж Мейл, 
который жил около стадиона «Вест Хэма», шел на станцию «Аптон Парк», 
чтобы доехать до «Хайбери», где должен был состояться очередной матч, 
когда заголовки на газетном рекламном щите заставили его остановиться: 
«Умер Герберт Чепмен». В последний раз Мейл видел Чепмена по дороге 
домой из Бирмингема – но тогда у него даже и намека не было на какую-то 
болезнь… Клифф Бастин уже подходил к стадиону, когда услышал 
разносчиков газет – и остановился как вкопанный. «Это было слишком 
ужасно, чтобы быть правдой…» В раздевалке царило молчание, 
прерывавшееся разве что плачем некоторых футболистов. «Герберта 
Чепмена», - говорил Бастин, - «Любили мы все …» Болельщики также были 
ошарашены. Рон Дженкинс вспоминает, как увидел один из таких газетных 
рекламных щитов: «Я не мог поверить своим глазам, не мог поверить, что он 
ушел от нас, ушел так внезапно…» 
Никаких отсрочек не было: жизнь продолжалась, и матч надо было играть. 
Игроки обеих команд вышли на поле с траурными черными повязками на 
рукавах. Вместо привычного приветственного рева, аудитория 
зааплодировала. Воцарилось молчание, команды выстроились, болельщики 
сняли шляпы, кепки и цилиндры, а четыре трубы заиграли «Сигнал при 
погребении»… Как бы там ни было – шоу должно продолжаться. «Несмотря 
на подавленное настроение из-за скоропостижной смерти Герберта 
Чепмена»,- писал журналист «Излингтонской газеты», - «Как мне сказали, 
матч получился хорошим. Боюсь, что мои мысли прыгали, не давая мне 
сосредоточиться после этой ужасной новости, и вряд ли я припомню точно 
все события на футбольном поле…». А на поле была ничья 1:1, в «Арсенале» 
забил Данн.  
Чепмена пережили его жена Энни, четыре ребенка – Кен, которому было 25 
лет, 23-летний Брюс, 18-летняя Молли и 15-летний Джойс, а также его братья 
Том, Матфей и Эрнест, сестра Марта и их семьи. Похороны, на которые 
Марта купила себе новое пальто, проходили в среду. Толпы людей 
заполнили улицы Хендона, когда катафалк «Роллс-Ройс» вез украшенный 
цветами гроб Чепмена из дома, где жила его семья - на Хаслемер Авеню, в 
церковь Сент-Мэри. В церковь гроб внесли на своих плечах Дэвид Джек, 
Джо Халм, Эдди Хэпгуд, Джек Ламберт, Клифф Бастин и Алекс Джеймс. 
Остальные футболисты сформировали почетный караул, как только на 
церковном органе заиграли мелодию Мендельсона «О голубке в дальней 
дубраве», после чего церковный хор исполнил любимый гимн Герберта 
Чепмена «Ближе, Господи, к Тебе». К церкви подъехали несколько 
грузовиков, переполненных венками, которые послали европейские 
футбольные ассоциации и клубы, но только один венок внесли в храм: от 
Энни. Интересно, что одним из венков, оставшимся за пределами церкви, 
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оказался венок от крикетного клуба Киветон Парка… Церковь была забита 
до отказа (будучи вполне вместительной – рассчитанной на 800 мест!), и как 
вспоминал один из прихожан, знакомый Герберта Чепмена, между 
фоторепортерами случилась, если не свалка, то изрядная толкотня: «Над 
гробом, со всех сторон - люди с камерами пытались занять оптимальную 
позицию для фотосъемки. Мистер Чепмен бы этого не одобрил.»  
Надпись на венке от команды гласила: «Боссу от Игроков. В наших сердцах 
печаль. Наши надежды практически разбиты. Но твое вдохновенье, твое 
влияние, память о тебе – навсегда останутся с нами.» После похорон команда 
поехала в Брайтон готовиться – с тем уровнем профессионализма, который 
требовал Чепмен – к очередному кубковому раунду: впереди, в субботу, был 
матч с «Лютоном». «Ислингтонская газета» также профессионально 
выполнила свои обязанности, напечатав в пятницу предматчевый 
комментарий: «Помятуя Уолсолл, «Арсенал» более серьезно готовится к 
поединку с «Лютоном» - как будто эта команда играет в Первом дивизионе, а 
не в Третьем… Руководит подготовкой к матчу Том Уиттакер… Будем 
надеяться на то, что Джон вовремя восстановится после растяжения в паху. В 
этом случае, команда будет так выглядеть на поле:  Мосс, Мейл, Хэпгуд, 
Джонс, Робертс, Джон, Коулман, Боуден, Данн, Бастин, Бислей.» Джон 
действительно прошел тест по физподготовке и вышел на поле. Игра была 
напряженной, и единственный гол в матче забил Данн. Но следующие матчи 
показали психологическую растерянность футболистов. И только в конце 
месяца, когда на «Хайбери» приехала очередная команда Третьего 
дивизиона, «Арсенал» сумел снова победить.  
Среди проигранных матчей (футболисты действительно приходили в себя 
после потрясения, свыкаясь с тем, что Чепмена уже больше не будет…) было 
и домашнее дерби с «Тоттенхэмом». То, что «Тоттенхэм» выбрался из 
Второго дивизиона, позволило Чепмену стать свидетелем красочного дерби – 
захватывающей ничьей на «Уайт Харт Лейн», когда за час до начала матча на 
стадион уже прошло 57,000 человек, что было абсолютным местным 
рекордом посещаемости. Ворота были сначала перекрыты – во избежание 
переполнения, потом снова открылись по требованию тысяч болельщиков, 
оставшихся вне стадиона, потом – снова закрыты уже по требованию 
полиции… Соперничество команд, по воспоминаниям Рона Дженкинса,  
было таким же острым и принципиальным, как и сейчас. Возможно только – 
не таким резким и злым: «Вы могли перемешаться на трибуне с 
болельщиками «Тоттенхэма», даже во время матча. Конечно, были 
разногласия, но я ни разу не видел, что кто-то кого-то пытается ударить…» 
«Шпоры» завершили тот сезон на третьем месте, позади «Хаддерсфилда», 
по-прежнему процветавшего под руководством Стефенсона. Ну а «Арсенал» 
стал обладателем чемпионского титула во второй раз подряд – причем, 
сделал это в стиле, которым мог бы гордиться и Герберт Чепмен. 
Настолько великолепно отыграла оборона в первой половине сезона, что, 
несмотря на вполне объяснимый спад, последовавший за внезапной смертью 
главного тренера, итоговое число пропущенных мячей (в среднем) в 
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пересчете на одну игру оказалось самым низким среди всех чемпионов, 
начиная от чепменского «Хаддерсфилда» в 1925 году.  И хотя количество 
забитых мячей резко снизилось – сразу же на 43, составив по итогам сезона 
всего лишь 75, что явилось следствием отсутствия в составе Джеймса, 
получившего травму в первый же день сезона, - команда, которую временно, 
после матча с «Шеффилд Уэнсдей», возглавил Джо Шоу (хотя достопочтенный 
Том Уиттакер также оставался в наличии, помогая Джорджу Эллисону – который при 
этом сохранял свое место в совете директоров - присматривать за всеми делами, 
игроками и прочим), заняла первое место, оторвавшись от ближайшего 
преследователя на три очка.	  	  
В заключительном матче «Арсенал» победил «Шеффилд Юнайтед» (клуб, 
который Чепмен боготворил в своем детстве) со счетом 2:0, и для всех 
болельщиков, пришедших в этот день на «Хайбери», это означало, что дело 
Герберта Чепмена выдержало испытание временем, что благотворное 
влияние великого тренера ощущалось на футбольном поле и теперь, после 
его смерти. Тед Дрейк был одним из нескольких игроков, которого Чепмен 
привел в команду с прицелом на будущее. Чепмен пытался выудить 21-
летнего центрфорварда из Второго дивизиона еще в конце прошлого сезона, 
но «Саутгемптон» не захотел расставаться с Дрейком на той стадии. Тем не 
менее, Эллисон вернулся на  «Делл» (стадион «Саутгемптона с 1898 по 2001 года) 
в марте, когда клуб с южного побережья Британии уверенно двигался к 
выходу в Первый дивизион (а «Арсенал» был выбит «Астон Виллой» из розыгрыша 
Кубка), и сделал предложение в 6,500 фунтов, от которого «Саутгемптон» не 
смог отказаться. Теперь, в последнем перед летними каникулами матче с 
«Шеффилд Юнайтед», оба гола были на счету того самого Дрейка, который в 
10 матчах после прибытия на «Хайбери» забил семь мячей. А в следующем 
сезоне Дрейк уже просто стал главной забивной силой «Арсенала», который 
устремился к титульному хет-трику, чтобы сравняться по этому 
выдающемуся достижению с «Хаддерсфилдом». При этом «Арсенал» не 
только оставался непробиваемым в защите, но и опять стал неудержимым в 
атаке: всего в сезоне клуб забьет 115 мячей.   
Команду пополнили два новичка, которых летом подписал Эллисон. А 
самого Эллисона утвердил в качестве преемника Герберта Чепмена Совет 
директоров. Кроме того, его поддерживал становившийся всё более 
влиятельным Том Уиттакер. Джо Шоу же вернулся к своим прежним 
обязанностям – работе с резервной команды. Оба дебютанта были крайними 
полузащитниками, причем именно в «Арсенале» они подружились друг с 
другом. Одним был Джек Крейстон, приобретенный за 5,250 фунтов у 
«Бредфорд Парк Авеню». Крейстон обладал удивительно изящным 
футбольным стилем игры, за что его прозвали «Джентльмен Джек». Тогда 
как Уилф Коппинг, перешедший за 8,000 из «Лидс Юнайтеда», напротив – 
был резким, напористым и агрессивным. Чепмен решил приобрести 
Коппинга, когда увидел его потенциал, а главное - умение играть сильно и 
уверенно в неблагоприятно складывающихся условиях во время римского 
матча между Италией и Англией. По замыслу Чепмена, Крейстон должен 
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был занять позицию Чарли Джонса, а Коппинг – заменить 35-летнего Боба 
Джона, последнего футболиста, игравшего в «Арсенале» еще с до-
чепменской эры. Таким образом, идеи и заветы Герберта Чепмена 
выполнялись безукоризненно. Более того: несмотря на почти что театральное 
(специально усиливаемое)  звучание голоса Эллисона, он достаточно точно 
воспроизводил манеру говорить великого Босса.  
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Скромность	  Босса	  
 
В тот траурный день по радио передавались отрывки из выступлений на 
похоронах, в частности – Джордж Эллисон красноречиво говорил о вкладе 
Чепмена в развитие футбола и «Арсенала»: «На «Хайбери» весь игровой 
состав, весь персонал стадиона называл его «Боссом», и это было данью 
привязанность и любви, выражением искреннего восхищения, а не просто - 
обычным именем, которым ученики зовут мастера или учителя.» 
Вряд ли Чепмен был Боссом перед Богом. В то время, как футбольный мир 
оплакивал доминирующую индивидуальность, своего мастера и господина, - 
местная община, в которую всегда возвращался Герберт Чепмен, потеряла 
скромного слугу. Будучи в церкви, Чепмен выполнял обязанности 
помощника церковного старосты или швейцара-билетёра  - провожая 
прихожан на их места и ожидая в конце каждого ряда церковной скамьи, что 
пришедшие на службу будут бросать свои пенсы в специальную тарелку для 
податей. Кроме того, Чепмен выполнял ряд других самых простых 
обязанностей и всегда искренне переживал, если пропускал – по причине 
занятости – ту или иную службу. А его друг, преподобный Норман Бойд, 
обратившись к сотням незнакомых людей, которые собрались в церкви на 
траурной церемонии, сказал: «Сегодня мы провожаем одного из самых 
энергичных людей, занимавшихся переустройством футбола, так вот – этого 
человека, у которого не было ни минуты свободного времени, тем не менее, 
всегда можно было найти в разгар чемпионата Лиги или розыгрыша Кубка в 
этой церкви у этого алтаря…» 
Священник сказал и о футбольных принципах, которые отстаивал  Герберт 
Чепмен, отдавая должности его упорству и целеустремленности: «Футбол - 
это игра. Увлекательная, зрелищная, но все-таки – игра. А в игре огромное 
значение имеет дух, атмосфера, в которой она происходит.  Мы знаем, что в 
футболе существует очевидная опасность профессионализма, и против этого 
постоянно выступал Герберт Чепмен.» Позже церковный журнал напечатал 
большую статью о Чепмене, где признавались его огромные успехи в мире 
спорта: «Его команда показывала великолепный футбол – чистый, разумный 
и вдохновенный… А в церкви Святой Марии его всегда будут помнить 
тихим, добрым и скромным прихожанином.» 
 Авторы газетных некрологов, естественно, сконцентрировались на вкладе 
Чепмена в развитие футбола. Джеймс Кэттон, признавшийся, что именно он 
убедил Герберта Чепмена переехать в столицу и связать свою жизнь с 
«Арсеналом», писал в «Обсервере»: «Его достижения в построении 
уникальной команды, также, как и его четкие стратегические установки 
каждому игроку перед каждым матчем сделали свое дело: «Арсенал» стал 
одним из самых знаменитых клубов не только в Англии, но и за ее 
пределами.»  Кэттон упомянул также личные качества Чепмена: «Он по-
настоящему заботился о здоровье и благосостоянии своих игроков, причем 
не только о настоящем, но и о будущем футболистов. Именно это было 
основой дисциплины, порядка и доверия в команде.» Интересно, что при 
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этом никто ничего не написал о его проблемах и неприятностях в Лидсе. 
«Таймс» сокрушалась на следующий день о скоропостижности и нелепости 
его смерти: «Ему ведь было всего 55 лет, а он столько уже успел сделать в 
своей жизни, и при этом в нем было столько энергии, столько идей и планов, 
что, казалось – ему предстоит сделать еще больше…» 
«Его главный интерес был в том, чтобы, с одной стороны, сделать игру 
окупаемой, а с другой – предоставить публике то самое зрелище, которое она 
хочет увидеть. Его сумасшедшие трансферные сделки (первые по приходу в 
«Арсенал»), стоившие клубу порядка 20,000 фунтов – на них были 
приобретены Джек и Джеймс, - его проекты по использованию 
искусственного освещения, по нанесению номеров на футболки игроков, по 
строительству и модернизации трибун – более надежных и удобных, - были 
направлены к одной и той же главной цели: привлечь зрителей на стадион и 
предоставить им такое зрелище, в таких комфортных условиях, - чтобы им 
снова захотелось сюда прийти. При этом, даже Чепмену с его титанической 
энергией и упорством не удалось реализовать все эти проекты на практике – 
ведь до сих пор игры проходили при дневном свете, а у футболистов 
отсутствовали номера. И несмотря на это, его карьера была на редкость 
стремительной, эффектной и поразительно успешной – настолько, в самом 
деле, успешной, что любой сценарист, ищущий материал для реалистичной 
постановки, сказал бы: «Так не бывает. Точнее, так бывает, но только в кино. 
А в жизни так гладко всё никогда не складывается…» 
Возможно, наиболее проницательной была статья в журнале «Еврейская 
хроника» - в ней возносилась хвала Герберту Чепмену за его 
благотворительность, щедрость и отзывчивость. В том числе, Чепмена 
называли «большим другом еврейского народа».  Во время его работы  на 
«Хайбери» многие представители еврейской диаспоры стали болельщиком 
«Арсенала», а добрые слова «Хроники» сподвигли Джорджа Эллисона 
написать главному редактору: «Я счастлив, что многие евреи болеют за нашу 
команду, что они получают удовольствие и заряд положительных эмоций от 
спортивного представления, происходящего на арене «Арсенала». Уже 
многие годы мы с радостью вносили свой посильный вклад в еврейские 
благотворительные фонды, помогали проектам, которые опекались вашими 
организациями и заслуживали, с нашей точки зрения, должного внимания. Я 
ценю поддержку еврейского сообщества, и могу только сказать, что мы и 
впредь будем сотрудничать с вами, будем развивать совместные проекты и 
помогать вам в меру своих возможностей.» 
До эпохи Чепмена футбольными энтузиастами из лондонской еврейской 
диаспоры были представители рабочего класса Ист-Энда, которые тяготели к 
«Тоттенхэму».  Но обновленный «Арсенал» стал притягивать к себе гораздо 
более разношерстную в классовом отношении аудиторию, включая 
представителей среднего класса, которые уехали из Европы, скрываясь от 
преследований.  Герберт Чепмен, у которого действительно было много 
друзей-евреев, включая Хуго Майсля, легко сходился с ними, отлично ладил 
и притягивал аурой «Арсенала».  Кинопродюсер и режиссер Эмерих 
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Прессбургер впервые пришел на «Хайбери», к сожалению, слишком поздно, 
чтобы увидеть живого Чепмена. Прессбургер родился в Венгрии, а 
профессиональным сценаристом стал в Берлине. После того, как нацисты в 
1933 году показали свои истинные намерения, он оставил квартиру в Берлине 
(по его словам, он оставил ключ прямо в дверях, чтобы штурмовые отряды в коричневых 
рубашках не ломали ее, а спокойно открыли) и сначала переехал в Париж, где 
работал в течение двух лет, а затем уже в 1935 году – в Лондон. Он уже был 
ярым болельщиком «Арсенала», когда Александр Корда (выходец из Венгрии, 
наиболее влиятельный деятель британской киноиндустрии накануне второй мировой 
войны) познакомил его с Майклом Пауэллом, вместе с которым он сделает за 
долгие годы 20 фильмов, включая «Черный Нарцисс», «Красные башмачки», 
«Сказки Гоффмана» и другие. Через всю свою плодотворную жизнь 
Прессбургер пронес страсть к футболу – в немалой степени благодаря 
«Арсеналу», созданного Гербертом Чепменом. 
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Да	  здравствуют	  чернорубашечники	  
 
Герберт Чепмен был не только хорошим другом еврейского народа, он 
вообще был очень хорошим другом, то есть тем, кто пытается помочь 
ближнему в трудную минуту. По всей Европе с возрастающей силой 
разгуливал антисемитизм, и далеко не всегда эта заразная болезнь 
останавливалась на берегу Ла-Манша. В лондонском Ист-Энде, где 
расселились многие евреи, активно вел себя Британский Союз Фашистов – 
пополняя свои ряды новыми бойцами и организовывая весьма шумные 
показательные марши. В разных кварталах ребята вели себя по-разному – 
где-то поскромнее, устраивая теоретические диспуты, а где-то и откровенно 
разнузданно. Вообще, можно сказать, что Британский Союз Фашистов являл 
собой странную жгучую смесь испуганного рабочего класса, резких 
раздражительных генералов и проворных представителей местной 
интеллигенции. Впрочем, и сам по себе лидер этого Союза, был странным и 
неоднозначным человеком, в котором точно также было намешано много 
чего несовместимого. 
Перед высадкой партийного десанта в Венеции в 1932 году, Мосли в течение 
всего лета писал книгу, в которой он (и здесь всё было серьезно – никакой 
иронии) призывал британскую молодежь отказаться от декадентства и 
вступить  в бесклассовое движение (истинно верное, разумеется), в котором 
царили порядок и дисциплина. Впрочем, его собственная частная жизнь едва 
ли была полна той самой благотворной дисциплины, которую он прописывал 
британской нации. После начала бурного романа с Дианой Гинесс 
(урожденной Митфорд), он получил серию не менее бурных сцен дома со 
своей законной супругой. Наконец, не выдержав этих бурь, Мосли решил 
быть честным со своей женой Синтией (которую все звали Симми) и 
признался ей в супружеской измене – причем, не только в нынешней, с 
госпожой Гинесс, а уж заодно и во всех предыдущих. Симми выслушала 
удивленно и внимательно, и после того, как Мосли закончил оглашать 
список своих любовниц, воскликнула: «Надо же, а ведь все они – мои 
подруги!» 
Вскоре Симми заболела и в 1933 году умерла – сразу после того, как Мосли 
уехал в Рим, где сфотографировался на балконе государственного особняка с 
Муссолини. Мосли усвоил фашистский салют и получил недвусмысленный 
титул «Лидер». Следующим в Рим пожаловал лорд Ротермир (владелец 
издания «Дейли Мейл»), который оперативно свел своих журналистов  с 
Британским Союзом Фашистов. И буквально через несколько дней после 
того, как газеты опубликовали статьи и некрологи в честь умершего 
Чепмена, в «Дейли Мейл» вышла хвалебная ода в честь нового движения с 
весьма скверным заголовком «Да здравствуют чернорубашечники!» На этом 
«Дейли Мейл» не остановилась и через неделю назвала новоиспеченный 
Союз «прекрасно организованной партией, готовой - и имеющей на это право 
- взять на себя ответственность за выведение страны из кризиса, идя той же 
дорогой, с теми же целями и решительными методами, что и Гитлер с 
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Муссолини.»  С такой поддержкой масс-медиа количество членов партии 
достигло к середине 1934 года 50,000 человек. Мосли выступал в различных 
городах. Массовый митинг в лондонском Альберт-холле собрал 10,000 
человек, а затем уже 12,000 пришли в зал «Олимпия». Вне зала орава 
чернорубашечников столкнулась с такой же многочисленной толпой 
антифашистов левого толка. А в самом зале все, кто осмеливался перебивать 
оратора или спорить с ним, получали жесткий, даже жестокий отпор со 
стороны штурмовиков Союза. Впрочем, таким образом - сам Союз 
британских фашистов зарабатывал себе откровенно бандитский имидж, в 
связи с чем его отказался поддерживать уже сам Ротермир, и количество 
членов партии начало стремительно уменьшаться. 
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После	  Чепмена.	  	  
 
Годы	  Эллисона	  
 
Было много знаковых событий, достойных торжественного празднования и 
после Чепмена – и не в последнюю очередь это относится к воздвижению 
новой трибуны, о которой мечтал еще и сам великий тренер «Арсенала». Во 
время ее открытия, а это случилось в 1936 году, руководство «Арсенала» 
объявило о наступлении кульминационного пункта 10-летней программы, 
которая началась практически тогда, когда на должность главного тренера 
заступил Герберт Чепмен. К 1935 году трибуна «Норт Банк» была полностью 
готова, и в процессе реставрации оставалась только трибуна «Клок Энд», к 
которой переместили любимые часы Чепмена. «Хайбери» стал уникальным 
по красоте и комфортабельности футбольным стадионом – с новой 
Восточной трибуной, которую разбили на три яруса – два верхних были 
сидячими, а третий – фасад, который приветствовал болельщиков, 
выходящих из станции метрополитена, обращаясь к ним с тайным 
посланием: «Вы подходите к самому сердцу современного футбола».  Кроме 
того, стадион был выдержан в едином стиле, который только что вошел в 
моду – Арт Деко пришел из Парижа в 1925 году, ну а теперь - с введением в 
строй Западной и Восточный трибун, удивительно сочетавшихся друг с 
другом, - «Арсенал» перенес этот стиль и в футболе. Чепмен даже заказал 
макет нового клубного герба в стиле Арт Деко, и его не только поместили 
над главным входом в «Хайбери», но и выполнили в виде мозаичного узора 
на полу при входе в основное здание. 
Даже развлекательные мероприятия перед матчем – а оркестр «Хайгейт 
Силвер Бэнд» решил сменить свое название, чтобы и в имени своем 
соединиться с «Арсеналом» – стали отвечать новым качественным 
стандартам и поднялись до высочайшего профессионального уровня.  В 
репертуаре оркестра были и попурри на темы Шопена или Листа, и 
популярные современные мелодии. А граммофонная запись, сделанная 
музыкантами (на 78 оборотов), особенно – марш «Открывай огонь!» – 
разошлась миллионным тиражом в год смерти Чепмена. И далее в 1935 году  
репертуар оркестра «Арсенала» пополнился двумя новыми хитами.  
Архитектор Клод Ферьер погиб в 1935 году в автокатастрофе, но его коллега 
Уильям Бинни завершил строительство и отделку Восточной трибуны. 
Именно здесь, в ее величественном фойе, в октябре 1936 года был 
торжественно открыт бюст Герберту Чепмену. На церемонии, которую вел 
преподобный Норман Бойд, присутствовали Энни, четверо детей Герберта, 
двое его братьев, оставшихся в живых, а также члены совета директоров, 
футболисты и персонал «Арсенала». Восточная трибуна стоила клубу 
130,000 фунтов – почти в три раза дороже Западной, но годы Герберта 
Чепмена сполна покрыли эти расходы. Если считать грубо, то траты на 
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трансферы за время работы Чепмена составили 100,000 фунтов, что 
компенсируется продажами только на сумму примерно в 40,000 фунтов, то 
есть - себестоимость успеха и славы «Арсенала»  составила приблизительно 
7,000 фунтов в сезон, но ведь достижения клуба резко повысили 
посещаемость домашних матчей! Тем временем, зарплаты футболистов 
оставались – по крайней мере, на уровне официальной статистики – 
заморожены на прежнем уровне. Как предприниматель и бизнесмен, Чепмен 
был доволен таким положением дел, хотя концепция максимальной 
зарплатной планки сегодня кажется странной. Можно поразмышлять – смог 
бы Чепмен добиться аналогичных результатов, если бы футболисты 
отбирали у клуба такую же долю дохода, как в годы расцвета Премьер-Лиги. 
Чепмен покинул «Арсенал» тогда, когда в клубе появился самый 
современный стадион в стране, в конструкции которого уже была заложена 
традиция стремления к максимальному зрительскому комфорту. Эта 
традиция продолжилась в третьем тысячелетии при смене устаревшего 
«Хайбери» на суперсовременный «Эмирэтс» с большим пространством для 
ног у каждого зрителя и самыми разнообразными сервисами, направленными 
на комфортное пребывание болельщика на стадионе. Сегодня здесь есть, 
чему удивиться, призраку сэра Генри Норриса, который еще прекрасно 
помнит рыхлое поле и неуклюжие трибуны «Арсенала» в Вулвиче. 
В 2003 году, за три года до открытия «Эмирэтс Стадиум», Пит Уинклман 
перевез футбольный клуб «Уимблдон» в другой город – Милтон-Кинс. Его 
резко критиковали за пример «футбольной франшизы», впрочем – 
критиковали не только его, но и Футбольную Ассоциацию, 
санкционировавшую данный переезд. Пит Уинклман, предприниматель в 
сфере застройки и недвижимости, мог бы указать на прецедент, созданный 
Генри Норрисом. Ведь без инициативы сэра Норриса, Чепмен скорей всего 
не стал бы строить свой новый Иерусалим (или свой «Ньюкасл» юга) на базе 
«Вулвич Арсенала».  Для этого все-таки понадобилась достаточно 
плодородная почва столицы объединенного королевства. Причем, мЕста в 
северном Лондоне, как оказалось в дальнейшем, хватило и на «Арсенал», и 
на «Тоттенхэм Хотспур», который, отвечая на вызов «Хайбери», построил на 
своем стадионе новую восточную трибуну (по более ортодоксальному 
проекту Лейтча) к сезону 1934-35.  И хотя, в том сезоне новая трибуна не 
помогла «Тоттенхэму» («Шпоры» вылетели из Первого дивизиона), 
разгоравшееся соперничество соседей по северному Лондону придавало 
дополнительный смак жизни болельщиков – о чем свидетельствовала и 
необычайно высокая посещаемость последнего – при жизни Чепмена – дерби 
между «Арсеналом» и «Тоттенхэмом». 
Рон Дженнингс ушел из школы в 14 лет, чтобы начать работать на фабрике 
«Арт Фигур Кампани», производившей статуэтки. С того момента он 
посещал «Хайбери» каждые выходные, играла ли там основная или 
резервная команды. Он уже мог оплатить билет и купить себе шоколад во 
время матча. «Моя жизнь была прекрасна», - говорил он. – «Я любил спорт, и 
когда начал зарабатывать побольше, то стал ходить еще и на спидвей. После 
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войны вместе с братом мы купили сезонный абонемент на западную трибуну. 
Я часто думал тогда – что я самый счастливый человек на этой планете! В 
марте 1935 года Рон был среди тех 73,295 болельщиков, которые установили 
абсолютный рекорд посещаемости «Хайбери». Болельщики-рекордсмены 
стали свидетелями того, что «Арсенал» впервые за два года не смог забить ни 
одного мяча на своей домашней арене, тем не менее, команда заработала 
очко в матче с «Сандерлендом», и понеслась на всех парусах к очередному 
чемпионскому титулу. 
Теперь уж точно Дрейк был любимым футболистом Дженнингса: «Для меня 
Тед был кумиром, практически футбольным святым – он просто не мог 
ошибаться…»  В 41 матче чемпионата Лиги он забил 42 мяча из 115 голов 
«Арсенала».  Во главе команды (в футбольном отношении) по-прежнему 
стоял – номинально – Эллисон, а в качестве фактического тренера и тактика 
– работал Том Уиттакер. Помогал им, и вполне профессионально – Джо Шоу. 
Таким образом, борьба за получение эстафетной палочки от Чепмена на 
посту главного тренера «Арсенала» еще не была откровенной и очевидной. А 
на поле происходили очевидные изменения: в следующем сезоне Джеймс, 
которому было уже хорошо за тридцать, перестал быть обязательной 
фигурой в основном составе – нередко его можно было увидеть и на 
скамейке запасных. Сногсшибательный уровень результативности Дрейка 
стал постепенно падать – правда, поначалу он все-таки забил 11 мячей в 
первых 17 матчах, после чего «Арсенал» отправился на «Вилла Парк», где 
Дрейк умудрился восстановить свой безотказный уровень (в среднем – гол за 
матч), причем в драматичном и уникальном стиле. Он забил с первой своей 
попытки. А потом забил еще шесть раз из семи ударов за матч, причем 
седьмой удар отразила перекладина (вратарь по-прежнему был бессилен). 
Таким образом, Дрейк установил феноменальный рекорд результативности в 
отдельном матче высшего футбольного дивизиона. 
Но во второй половине сезона 1935-36 Дрейк получил травму, и «Арсенал» 
скатился на шестое место. Тем не менее, парни выиграли Кубок Футбольной 
Ассоциации: гол Дрейка принес победу над «Шеффилд Юнайтедом».  Теперь 
уже Дженнингс мог себе позволить пойти и на «Уэмбли», чтобы поддержать 
свою команду, при этом он вспоминает и негативную сторону посещения 
национального стадиона: «Считалось, что на «Хайбери» была лучшая 
система туалетов среди английских стадионов. Но даже и там иногда 
приходилось ждать своей очереди. Но это конечно же не шло ни в какое 
сравнение с аналогичной ситуацией на «Уэмбли». Там необходимо было 
приходить за полтора часа до начала – то есть, к половине второго (матчи, 
как правило, начинались в три часа дня), и если вам надо было сходить в 
туалет, то приходилось подниматься до самого верхнего яруса трибуны, 
затем спускаться в туалет, после чего – отправляться в обратный путь на свое 
место. Это, надо сказать, было ужасно. И можете себе представить – что же 
происходило во многих случаях...» Конечно, болельщики больше всего 
любили «Хайбери» - там можно было выпустить пар, дать волю своим 
чувствам. «У нас были свои небольшие ставки: мы скидывались по 
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несколько пенсов, а затем вытаскивали номера – от одного до одиннадцати. 
Если игрок с вашим номером забивал первый гол, вы забирали все деньги. 
Один парень всё время жаловался, что ему доставался голкипер. Я помню 
его: он был очень высоким, с невообразимо длинными руками – рукава его 
макинтоша не доходили даже до запястий. Если «Арсенал» не забивал, он все 
время требовал углового.  Мы называли его «Указателем», поскольку он 
постоянно указывал на угловой флажок и кричал. Кричали, кстати, все - но 
никто не матерился. Ну, могло, конечно вырваться какое-нибудь 
эксцентричное слово в момент эмоционального подъема, но уж это и рядом 
не лежало с тем грязным и непристойным языком, который сегодня бытует 
на стадионах.» 
В сезоне 1936-37 «Арсенал» поднялся на третью строчку, а затем выиграл 
еще один чемпионский титул (второй в карьере Дрейка) под руководством 
Эллисона.  В начале сезона «Арсенал» помог другу Чепмена Джеральду Коку 
организовать первый телевизионный репортаж футбольного матча в прямом 
эфире. Матч транслировался не полностью – это была встреча между 
основной и резервной командами «Арсенала» на «Хайбери». К концу сезона, 
хотя руководство  Футбольной Лиги с опасением следило за развитием 
нового масс-медиа, Футбольная Ассоциация разрешила показать по 
телевидению финал розыгрыша Кубка (где «Престон» выиграл у 
«Хаддерсфилда» со счетом 1:0) и старейший международный спарринг (где 
Англия проиграла Шотландии также с минимальным счетом). Руководители 
Футбольной Ассоциации не боялись, что люди не пойдут на стадионы: в 
Британии на тот момент насчитывалось всего лишь 10,000 телевизоров, так 
что серьезную конкуренцию  домашние телепросмотры пока что не 
оказывали.  Тем не менее, наиболее памятным телевизионным событием в 
том году была оптимистичная декларация Невилла Чемберлена после 
возвращения из Мюнхена с бланком коммюнике. Перевооружение не 
считалось тогда главной проблемой – в сравнении, скажем, с безработицей, 
уровень которой уже перевалил за полтора миллиона человек. 
Несмотря  на победный триумф, великая команда «Арсенала» распадалась. 
Из первоначальных чемпионов Герберта Чепмена ключевыми игроками 
оставались Бастин и Хэпгуд, тогда как Робертс сломал ногу. Халм уже 
потерял былую форму и был выставлен на трансфер, Джеймс вообще 
повесил бутсы на гвоздь. Храброму и быстрому Фрэнку Моссу пришлось 
уйти после серьезного вывиха плеча в гостевом матче с «Эвертоном», хотя на 
тот момент ему было всего лишь 27 лет. В той встрече – а тогда еще замены 
не разрешались – голкипер поменялся футболками с полевым игроком и стал 
играть в поле (с вывихом плеча), - более того, он даже забил один гол (матч 
закончился со счетом 2 – 0 в пользу «Арсенала»). Мосс перестал  стабильно 
выходить в основном составе – количество сыгранных им матчей в 
следующие  два года можно пересчитать по пальцам. В конце концов, он 
переехал в Шотландию и стал тренировать «Хартс». Начало тренерской 
карьеры Мосса было просто великолепным, но тут наступила вторая мировая 
война, прервавшая все карьеры. 
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Халм перешел в сезоне 1937-38  в «Хаддерсфилд», и после выхода в финал 
Кубка Футбольной Ассоциации завершил свою игровую карьеру.  Халм 
(проживший долгую жизнь – он умер в 87 лет) тренировал «Тоттенхэм» в 
течение четырех послевоенных лет, но затем в качестве продолжения своей 
карьеры выбрал журналистику. Робертс 13 раз вышел в составе команды в 
чемпионском сезоне и был в двух шагах от завоевания золотой медали, когда 
его подкосила тяжелая травма. В течение одного сезона он отработал 
ассистентом тренера, но судьба была жестокой по отношению к нему – 
Робертс неожиданно скончался в расцвете сил. 
В сезоне 1938-39 «Арсенал» снова установил мировой трансферный рекорд. 
Пытаясь заменить Джеймса, Эллисон заплатил 14,000 фунтов «Волкам» за 
Брайана Джонса, который так толком и не приспособился к манере игры 
своей новой команды до начала войны. А когда футбольные соревнования 
возобновились, ему было уже 34 года. После завершения игровой карьеры, 
он стал владельцем газетного киоска около «Хайбери».  Джонс пропустил 
последний матч своего первого сезона в «Арсенале» (в гости  к «Арсеналу» 
приехал «Брентфорд»), когда знаменитый столичный стадион отличился 
вновь: «Хайбери» стал съемочной площадкой фильма «Музей стадиона 
‘Арсенала’». В этом фильме Эллисон, появляющийся на экране с 
некоторыми игроками своей команды, произносит бессмертную фразу: «На 
табло один – ноль в пользу ‘Арсенала’». После чего он добавляет: «И это нам 
очень нравится». В одной из сцен фильма показывается, как Джордж 
Эллисон дает футболистам тактические инструкции, но едва ли это было 
сильной и неотъемлемой стороной его управленческого таланта. С его 
громким, гулким голосом он весьма подходил для БиБиСи, несмотря на 
северный акцент – ведь, как и Чепмен, Эллисон был выходцем из северной 
Англии. Он, надо сказать, вообще был, скорее – шоуменом, нежели 
тренером.  
«Арсенал» победил «Брентфорд», но завершил чемпионат лишь на пятом 
месте, выиграв менее половины всех матчей и забив всего 55 мячей. Для 
многих клубов этого был бы вполне удовлетворительный результат, но 
только не для «Арсенала» - стало очевидным, что Эллисон тормозит развитие 
команды, что как руководитель (то есть, главный тренер), он уже ничего не 
может дать «Арсеналу». Прощальным матчем (и своего рода данью 
уважения) для него оказалась домашняя игра третьего тура следующего 
сезона с «Сандерлендом», когда негостеприимные хозяева разгромили 
северян со счетом 5 – 2. Особенно негостеприимен был Дрейк, забивший 
четыре мяча из пяти. Это был последний матч «Арсенала» перед второй 
мировой войной. 
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Маленький	  и	  уютный	  мир	  
 
Сэр Освальд Мосли и Диана Митфорд поженились в 1936 году в доме 
Йозефа Геббельса. Среди гостей был и Гитлер. Сразу же после начала войны 
Мосли был арестован наряду с другими руководителями Британского Союза 
фашистов. Впрочем, Уинстон Черчилль, только что вселившийся на Даунинг 
стрит 10, сделал его трехлетнее тюремное пребывание максимально 
приятным, разрешив ему воссоединиться в специальном коттедже на 
территории тюрьмы Холлоуэй с супругой Дианой и ребенком Максом. Надо 
сказать, что для военного времени семья устроилась неплохо, используя 
других заключенных в качестве прислуги.  После войны Мосли возглавил 
Союзное Движение, которое ратовало за интеграцию Британии с Европой и 
боролось с иммиграцией из стран британского содружества (из Индии и 
других государств бывшей британской империи, которые добились 
независимости в первые же послевоенные годы). Последняя часть жизни 
Мосли и его жены прошла в Париже – там они жили недалеко от особняка их 
друзей: герцога Виндзорского (чей отказ от престола, в связи с желанием 
жениться на дважды разведенной Уоллис Симпсон, привел к коронации 
герцога Йоркского в качестве Георга VI) и Уоллис Симпсон. Даже в 
ограниченном пространстве, в маленьком мире, можно хорошо устроиться, 
причем при любых обстоятельствах. 
Мир, в котором оказался после ареста Освальд Мосли, был еще и весьма 
комфортабельным. Условия проживания в этот мире в корне отличались от 
тех тюрем и лагерей, которые планировал организовать сам Мосли для 
несогласных (врагов народа) в случае прихода к власти его партии (критерий 
определения врага – проницательность и интуиция самого Мосли). Находясь 
в своем милом тюремном коттедже, в миле от «Хайбери», они с Дианой 
хорошо слышали разрывы бомб, падавших во время налетов немецкой 
авиации на стадион «Арсенала» и разрушавших трибуну «Норт Бэнк».  
Видимо, немцы считали стадион своей важной целью, поскольку именно там 
находился штаб противовоздушного патрулирования. Бомбы падали и на 
Хендон, находившийся недалеко от месторасположения оборонных фабрик, 
а одна из воздушных атак была совершена на территорию, расположенную 
совсем рядом от дома на Хэслемер Авеню, где жила семья Чепмена. 85 
человек были убиты, сотни домов разрушены. В целом же в результате 
немецких авианалетов погибло 20,000 человек в Лондоне и еще столько же 
по всей стране. Тем временем, герцог Виндзорский был отправлен в качестве 
временного правителя на Багамские острова, чтобы, таким образом, 
отстраниться (вместе со своей герцогиней) от политики страны во время 
идущих военных действий – ведь эффективность усилий правительства 
Черчилля могла быть снижена в связи с тем, что герцог и герцогиня 
положительно относились (если не разделяли) многие положения нынешнего 
военного противника Британии. А один из авторов этих теоретических 
«положений», Муссолини, - находился в Риме, доводя до блеска свой 
внешний вид – но был он при этом весьма задумчив: ведь предстояло 
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принять самое главное решение его жизни – вступать ли в войну на стороне 
Гитлера. И Муссолини был близок к тому, чтобы принять ошибочное 
решение (это случилось 10 июня 1940 года). 
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Достопочтенный	  Уиттакер	  
 
Во время войны «Арсенал» участвовал в региональных турнирах, а в январе 
1946 года сыграл и первый матч в розыгрыше Кубка Футбольной 
Ассоциации, правда, уже без Дрейка, который вынужден был завершить 
свою игровую карьеру из-за смещения межпозвоночного диска. В этот раз 
кубковый раунд состоял из двух матчей. В первом матче в восточном 
Лондоне «Арсенал» был разгромлен «Вест Хэмом» со счетом 6 – 0, что не 
оставляло никаких шансов на ответный поединок, который «Арсенал» все-
таки выиграл 1 – 0. Долг клуба стал непомерно большим, и в конце первого 
послевоенного чемпионата Футбольной Лиги (сезона 1946-47),  который 
«Арсенал» в итоге завершил на непривычном для себя тринадцатом месте, 
Эллисон подал в отставку с поста главного тренера. После смерти Чепмена 
Эллисон вышел из совета директоров, чтобы стать его преемником и 
получить зарплату в 3,000 фунтов в год, что было больше зарплаты, 
обозначенной в последнем контракте, который Герберт Чепмен подписал за 
несколько месяцев до смерти. Вот только на соответствующий этой зарплате 
тренерский уровень Эллисон так и не вышел.  
Уиттакер, отлетавший в Королевских ВВС Британии во время войны, принял 
от Эллисона эстафетную палочку летом 1947 года.  В первом же сезоне с 
Уиттакером «Арсенал» выиграл Лигу. В составе команды чемпионов были 
такие футболисты, как Джо Мерсер и Джимми Лоджи. Через два года 
«Арсенал» стал еще и обладателем Кубка. В 1953 году парни с северного 
Лондона снова стали чемпионами, но годы абсолютного доминирования 
ушли в прошлое. Уиттакер попытался воссоздать на поле игру высокого 
качества - на уровне Джеймса (а это действительно был высочайший 
уровень), сделав кулуарное предложение по приобретению Стэнли Мэтьюза, 
но максимальная зарплатная планка оставила великого английского вингера 
в «Блэкпуле». Таким образом, у «Арсенала» началась трофейная засуха, 
продлившаяся целых три года. Впрочем, аналогичная засуха продлится уже 
17 лет, когда протеже Чепмена скоропостижно скончается от сердечного 
приступа в возрасте 58 лет. Уиттакер говорил о Чепмене, что это был 
«человек, у которого в сутках помещалось 25 часов», который часто работал 
и в обед, и поздно вечером. Уиттакер  сделал довольно смелое 
предположение: «Чепмена убила его преданность своим обязанностям».  
Теперь уже сам Уиттакер, на котором тренерские обязанности висели 
тяжелым бременем, ушел из жизни в далеко не самом почтенном возрасте. 
Шел 1956 год. А в следующем году в возрасте 73 лет умер и Эллисон, не 
выдержав обострившихся болезней. 
 К тому времени умерли Джеймс и Робертс. Херби Робертс отправился 
воевать, но заболел и умер в 39-летнем возрасте. Это был один из наиболее 
выдающихся игроков «Арсенала», один из самых великих характеров – 
привлекательный, скромный и сдержанный. Робертс в жизни был вежливым 
человеком, при этом на поле Чепмен определил его на роль разрушителя, 
которую он, тем не менее, исполнял настолько старательно и эффективно, 
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что на всех гостевых стадионах болельщики освистывали его и язвили над 
ним.  Впрочем, Робертс не обращал на это никакого внимания. Он был 
самым выдающимся футболистом из девяти игроков «Арсенала», погибших 
во время второй мировой войны.   
Хотя Джеймс тоже умер достаточно молодым – в 51 год, но он, по крайней 
мере, пережил войну и вернулся на «Хайбери» тренировать молодежные 
команды до того, как в 1951 году у него обнаружился рак. Джеймс, следуя 
примеру Халма, стал пробовать свои силы в журналистике. Также как 
сегодня многие завершившие свою игровую карьеру футболисты 
поддерживают связь с любимой игрой, работая на телевидение или радио, в 
эпоху Чепмена «оставались в футболе»,  работая в газетах. Иван Шарп, 
выступая за «Лидс Сити» (а играл он вполне успешно), который тогда 
тренировал Герберт Чепмен, уже работал в спортивных изданиях, а затем 
стал одним из самых заметных и талантливых спортивных журналистов в 
двадцатые и тридцатые годы.  Чарли Бучан даже принимал участие в 
формировании Ассоциации футбольных писателей в 1947 году.  Он был в 
группе журналистов, возвращавшихся на пароме из Брюсселя, где сборная 
Англии победила бельгийцев, - и именно там и возникла идея создания этой 
организации. Таким образом начиналась традиция выбирать раз в год 
голосованием среди журналистов лучшего футболиста (Футболист Года), 
причем характерной особенностью данного проекта было то, что 
выбираемый футболист должен не только показывать выдающуюся игру на 
поле, но и являться примером в морально-нравственном отношении. Это 
была идея Бучана, и его старый босс, Герберт Чепмен, обязательно бы 
одобрил ее. Первым Футболистом Года в 1948 году стал Стэнли Мэттьюз, а 
вручении самой премии проходило во время торжественного обеда накануне 
финала розыгрыша Кубка Футбольной Ассоциации. Впрочем, в 1954 году эту 
традицию вынуждены были скорректировать, когда слабое выступление 
Тома Финни на «Уэмбли»  связывали, в том числе, с утомительным 
ожиданием вручения этой премии (процедура растягивалась на несколько 
часов), хотя перед таким грандиозным событием, как кубковый финал, 
футболист должен отдыхать и набираться сил. Его «Престон» проиграл 
«Вест Бромвичу», что разочаровало многих болельщиков, которые надеялись 
на то, что Финни завоюет Кубок так же, как это годом ранее сделал Мэттьюз. 
С этого времени обеды с вручением премии были перенесены на четверг. 
Бучан стал работать комментатором на БиБиСи, а также в журнале, ставшим 
совместным (и весьма успешным) проектом с радиостанцией. С 1951 по 1974 
год (когда журнал прекратил свое существование) издание «Ежемесячный 
журнал Чарльза Бучана» печатал для болельщиков всех возрастов серьезные 
материалы – обширные интервью с игроками, их биографии и портреты. А 
купить журнал конечно же можно было в магазине Брайана Джонса. Такие 
болельщики, как Рон Дженнингс, обязательно заходили туда перед матчем. 
Дженнингс постоянно посещал игры на «Хайбери» - за исключением тех лет, 
когда он служил в Королевских ВВС во время второй мировой войны. После 
переезда на «Эмирэтс» Дженнингс продолжал некоторое время ходить на 
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матчи «Арсенала», а после своего девяностолетнего юбилея в 2010 году, 
вернулся к «домашнему футболу» - только на этот раз это уже было не 
прослушивание радиорепортажа в наушнике,  а просмотр телевизионной 
трансляции. Рон оставался подтянутым, энергичным и активным. И, как 
выяснилось, безупречно (с точки зрения вкуса) одевался. Отвечая на 
комплименты по поводу своего элегантного и строгого вида (а встречались 
мы в конце сезона 2012-13), Рон улыбнулся и сказал: «Я думаю, что это у 
меня от мистера Чепмена. Когда футболисты «Арсенала» выбегали на поле, у 
них был безукоризненный вид – чистая, выглаженная форма, яркие цвета. 
Все были хорошо побриты, подстрижены и причесаны. Говорят, что Чепмен 
проверял внешний вид каждого игрока перед выходом на поле.» 
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Басби	  и	  европейская	  мечта	  
 
В день смерти Герберта Чепмена «Манчестер Юнайтед» проиграл в 
Линкольне со счетом 5 – 1. Кстати, это был матч чемпионата Второго 
дивизиона. И это был далеко не самый разгромный счет, который можно себе 
представить. В тот же злополучный день Стэнли Милтон впервые стоял на 
воротах в составе «Галифакс Тауна» - в гостевом матче чемпионата Третьего 
дивизиона (Север). Хозяева, «Стокпорт Каунти», победили со счетом 13 – 0, 
и вот это был уже действительно самый крупный счет в истории Лиги. 
Проблемы «Манчестера Юнайтед» в том сезоне продолжались по 
нарастающей, и в итоге они оказались в одном шагу от вылета в тот самый 
Третий дивизион (Север). Тем не менее, в сезоне 1935-36  клуб вышел в 
Первый дивизион, потом вылетел из него, потом снова вышел… К началу 
войны за «Юнайтедом» закрепилось прозвище «чертик на ниточке» - то есть, 
нечто абсолютно неустойчивое и нестабильное. В довершение невзгод во 
время войны был основательно разрушен периодическими бомбардировками 
«Олд Траффорд».  Впрочем, «Юнайтед» были не одиноки в этом отношении 
– многие пострадали от налетов «Люфтваффе» и от потерянного времени. 
«Арсенал» был среди претендентов на разыгрываемые трофеи, которым 
также досталось во время второй мировой войны, и безусловно Том Уиттакер 
заслуживает особого уважения за то, что в этих условиях он  сумел возродить 
команду. Но все-таки особенно эффектен и показателен подъем и 
возрождение «Юнайтеда» (а подниматься было откуда – спад команды 
оказался долгим и всеобъемлющим).  В течение года после возвращения в 
высший дивизион английского футбола, «Манчестер Юнайтед» завершил 
чемпионат на втором месте. В следующем году «Юнайтед» опять стал 
вторым, но при этом команда завоевала Кубок Футбольной Ассоциации. 
Далее, в следующих сезонах «Манчестер Юнайтед» был вторым, четвертым 
и опять вторым. Таким образом формировалась команда, которая станет 
чемпионом в сезоне 1951-52. А Матт Басби только приступал к работе, делая 
для «Юнайтеда» то, что Чепмен сделал в свое время для «Арсенала», и хотя в 
победную поступь команды Матта Басби вмешалась страшная трагедия, 
наследие Басби и Чепмена вполне сопоставимо. 
После того, как Басби и его многоуважаемым ассистентом Джимми Мерфи 
были подобраны великолепные игроки на все позиции, «Юнайтед» стал 
стабильно завоевывать чемпионские титулы и, по мнению многих 
аналитиков, должен была сменить мадридский «Реал» на посту лидирующей 
европейской команды. Но судьба распорядилась по-другому: в феврале 1958 
года в Мюнхене произошла авиакатастрофа, в которой погибли многие 
футболисты великой команды Матта Басби, а сам тренер чудом остался жив. 
Тем не менее, Басби начинает заново выстраивать команду победителей – и 
это опять ему удается: «Юнайтед» выигрывает очередные два чемпионских 
титула, еще один Кубок Футбольной Ассоциации и наконец-то в 1968 году 
впервые в истории английского футбола завоевывает Кубок европейских 
чемпионов. Можно задать риторический вопрос – черпали ли Берти Ми, 
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Джордж Грэм и Арсен Венгер вдохновение и энтузиазм из тех масштабных 
традиций, которые установил в «Арсенале» Герберт Чепмен? Конечно так. 
Стыдно ведь выступать плохо, когда у клуба такая история. И то же самое с 
«Юнайтедом» - любой исследователь деятельности сэра Алекса Фергюсона, 
его экстраординарных достижений, должен будет признать, что они 
базируются на традиции, заложенной в эпоху Матта Басби, что работа, 
которую провел Басби, является существенным и отчасти непостижимым 
фактором, повлиявшим на дальнейшую судьбу клуба. Алекс Фергюсон 
однажды назвал ту эпоху «ДНК нашего клуба». Безусловно, можно говорить 
о том, что  у Матта Басби был свой собственный стиль, но еще важнее то, что 
ни один главный тренер со времен Герберта Чепмена (за одним 
исключением, о котором чуть позже) не сделал так много, как Басби, что 
было бы так долговечно. А теперь об исключении: Билл Шанкли предоставил 
«Ливерпулю» такую же фундаментальную базу для будущего успеха, как и 
ту, что Басби выстроил в «Манчестере Юнайтед». У Шанкли был ассистент, 
который в дальнейшем стал его последователем – Боб Пейсли, под 
руководством которого поток трофеев на «Энфилд» стал еще более 
интенсивным. Интересно, что Басби и Пейсли были близкими друзьями еще 
с тех времен, когда оба они выступали за «Ливерпуль». При всем при этом 
невозможно представить себе, что изучение  и анализ футбола, проводимый 
Басби, не был основан на положениях и установках Герберта Чепмена. Матт 
Басби подходил к работе тренера удивительно схожим образом и позднее 
сказал о Чепмене: «Трансформируя «Арсенал», он трансформировал игру в 
футбол». 
Басби, как и Пейсли, и Шанкли, и Чепмен, родился в шахтерской среде. Его 
отец был убит снайпером в битве при Аррасе. А в 18 лет Басби получает 
приглашение переехать в Ланкашир и присоединиться к «Манчестер Сити», 
где играли его герои и кумиры – выдающиеся шотландца Алекс Джеймс и 
Хафи Галлачер. Это произошло в 1928 году – как раз в промежутке между 
двумя основными пиками карьеры Герберта Чепмена: «Хаддерсфилд» уже 
выиграл три чемпионских титула, а «Арсеналу» еще только предстояло это 
сделать. Главным тренером «Сити» был Питер Ходж, который внимательно 
проследив за Басби, перевел его из форварда-инсайда в крайние 
полузащитники. «Сити» стал ведущим клубом в Манчестере. Проиграв 
финал Кубка Футбольной Ассоциации в 1933 году, команда все-таки стала 
обладателем этого трофея на следующий год. 
«Ливерпуль» вынужден был заплатить 8,000 фунтов за Басби, который в 
итоге стал капитаном команды и наставлял в игровом плане молодого 
Пейсли, которого клуб приобрел у «Бишоп Окленд»  в графстве Дарам  
накануне войны. Военные действия положили конец игровой карьере Матта 
Басби. Вместе с другими футболистами «Ливерпуля» Басби поступил на 
военную службу. Пейсли, став одной из «Пустынных Крыс Монтгомери» (7-я 
танковая британская дивизия), воевал в Тобруке и Эль Аламейне, а закончил 
войну, освобождая Рим в составе танкового соединения за несколько месяцев 
до того, как Муссолини, дезертировав и пытаясь скрыться  в районе северных 
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итальянских озер, был пойман партизанами, убит и повешен на перекрытиях 
бензозаправочной станции у площади Лорето. После войны Пейсли 
вернулся, чтобы наконец-то дебютировать (с изрядным опозданием) в 
«Ливерпуле» и выиграть золотые медали чемпионов в сезоне 1946-47.  Когда 
его игровая карьера (Пейсли играл исключительно в «Ливерпуле») 
завершилась, он остался на «Энфилде» в качестве физиотерапевта (эту 
профессию Пейсли освоил самостоятельно), затем вошел в «Бутрум»  Билла 
Шенкли (Бутрум – комната на «Энфилде», где  проходили совещания тренерского 
штаба «Ливерпуля»), ну а в итоге с явной неохотой занял пост главного тренера 
«Ливерпуля». 
А Басби стал тренировать армейские футбольные команды. Его успехи 
заметил «Ливерпуль» и пригласил на пост помощника главного тренера, 
Джорджа Кея. Но у Басби, которому было всего 36 лет, уже сформировалось 
свое собственное видение футбола, которое он хотел воплотить в жизнь как 
можно скорее. И первым такую возможность предоставил «Манчестер 
Юнайтед». От председателя совета директоров «Юнайтеда», Джеймса 
Гибсона, Басби потребовал по существу то, что Чепмен получил в 
«Арсенале»: контроль над комплектованием состава, над селекцией 
футболистов и тренировочным процессом. Несмотря на то, что успешная 
работа Чепмена проходила почти что двадцать лет назад, данные требования 
Матта Басби по-прежнему считались революционными. Вообще говоря, 
сходство с Чепменом у Басби было просто сверхъестественное: он даже 
сообщил Гибсону, что у него есть пятилетний план! И Гибсон, который 
изначально предложил Басби работу на три года, согласился добавить в 
контракт еще два. Басби вернулся в армию – завершить там свои обязанности 
– и, тренируя полковую футбольную команду в Италии, познакомился с 
Джимми Мерфи и вскоре предложил ему работу. На своей первой пресс-
конференции в качестве главного тренера «Манчестер Юнайтеда», Басби 
пообещал возродить славу команды, которую она обрела в 1907-11 годах (в 
те годы «Юнайтед» дважды становился чемпионом Лиги и обладателем Кубка 
Футбольной Ассоциации), причем сделать это, в том числе, за счет воспитания и 
развития собственных молодых футболистов (надо сказать, что молодежной 
политикой уже серьезно занимались в клубе как Джеймс Гибсон, так и его 
секретарь, Уолтер Крикмер). А дальше… дальше были страницы великой 
истории, написанные Маттом Басби и «Манчестером Юнайтед».  
Самым знаменитым клубом в Европе, когда умер Гербрет Чепмен, был 
«Арсенал». Данная приятная для «Арсенала» традиция продолжалась 
практически до начала розыгрыша Кубка Чемпионов. Победа венгерской 
сборной на «Уэмбли» в 1953 году несколько сбила спесь с высокомерных 
англичан, считавших себя лучшими из лучших, тем не менее - англичане 
были живучими и не хотели терять приятный бытующий стереотип 
законодателей моды в футболе. На следующий год «Гонвед» привез Ференца 
Пушкаша и других Волшебных Мадьяров в Вулвергемптон на знаменитый 
товарищеский матч при искусственном освещении, который закончился 
трудной победой команды Стена Куллиса на вязком и рыхлом поле, которое 
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было испорчено перед началом встречи чрезмерно усердным поливанием из 
шлангов. «Дейли Мейл» тут же поспешила вознести «Волков» до небес, 
назвав их чемпионами мира. Даже Чарли Бучан назвал этот матч 
оправданием британского стиля игры. Всё это было уже невыносимо для 
Габриэля Ано. Центральный защитник, выступавший за сборную Франции, 
который на тот момент редактировал ежедневную спортивную газету 
«Экип», написал: «Перед тем, как назвать футбольный клуб «Вулверхэмптон 
Уондерерс » всемогущим и непобедимым, отправьте его в Москву и 
Будапешт. А ведь есть еще и другие знаменитые на международной арене 
футбольные клубы – возьмите, скажем, «Милан» или мадридский «Реал».  В 
общем, необходимо запускать клубный чемпионат мира или, по крайней 
мере, Европы…» И действительно, после того, как Габриэль Ано пригласил 
представителей европейских клубов в Париж (а приехали руководители 15 
клубов), а ФИФА одобрила идею соревнования и для руководства 
проведением турнира привлекла недавно организованный Союз Европейских 
Футбольных Ассоциаций (УЕФА), Кубок Европейских Чемпионов начал 
свой отсчет в сезоне 1955-56. 
Шотландия делегировала «Хиберниан», который проиграл в полуфинале 
команде «Реймс», при этом Футбольная Лига Англии вообще не была 
представлена до тех пор, пока Басби не привез сюда в следующем сезоне 
«Манчестер Юнайтед». Увертюра турнира явно удалась: «Юнайтед» выиграл 
у «Андерлехта» в Брюсселе, после чего не оставил от него камня на камне на 
«Олд Траффорд»: 10 – 0. Далее команда Басби преодолела барьеры с 
дортмундской «Боруссией» и «Атлетико» из Бильбао, ну а затем уже сам 
«Юнайтед» был выбит с турнира великим мадридским «Реалом», который и 
стал победителем турнира, более того - и в следующих четырех розыгрышах 
турнира мадридцы становились лучшей командой на континенте. Статус, 
который в свое время приобрел «Арсенал», причем статус несогласованный и 
дискуссионный, теперь уже абсолютно очевидно перешел к испанской 
команде, которая убедительно доказала справедливость точки зрения 
Габриэля Ано.  Тем временем «Волки» Стена Куллиса, воспользовавшись 
тем, что «Юнайтед» залечивал тяжелейшие раны, сместили его с передовой 
английского футбола и приняли участие в европейских турнирах. Приняли, 
надо сказать, не лучшим образом: в первом же раунде розыгрыша 1958-59 
«Волки» были выбиты «Шальке». В следующем году дела у «Волков» пошли 
несколько лучше – теперь уже они выбили сначала немцев, а ими оказались 
«Форвертс» из Берлина, а затем -  белградский «Ред Стар». Но в 
четвертьфинале «Волков» просто-таки смела «Барселона», победив по сумме 
двух встреч с общим счетом 9 – 2 (что давало пищу для размышления 
представителям школы Бучана).  
Тем не менее, надо отдать должное Куллису – наряду с Джимми Сидом, он 
действительно был выдающимся тренером в эпоху после Герберта Чепмена. 
Тренерская практика Стена Куллиса была основана на принципах майора 
Фрэнка Бакли, - Куллис в буквальном смысле был «продуктом» молодежной 
политики Бакли в тот момент, когда «Волки» вышли из Второго дивизиона, а 
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затем уже возглавили Первый, перед тем, как началась вторая мировая война. 
Будет справедливо сказать, что даже Чепмен, который не любил лишних 
задержек мяча при переходе от обороны к атаке, не делал из этого основной 
принцип или догму, как Бакли. У Бакли, согласно воспоминаниям его 
бывшего капитана, вообще был чисто военный подход к работе с 
футболистами.  «Если вам не нравился его стиль», - говорил Куллис, - «Вы 
тут же вылетали за ворота клуба – без лишних вопросов.» Впрочем, именно 
этот самый стиль, по мнению Куллиса, и принес «Волкам» три чемпионских 
титула после окончания войны. 
Но только Матт Басби сумел создать на поле эквивалент чепменского 
«Арсенала». Как только Басби пришел в качестве главного тренера на «Олд 
Траффорд» (или на «Мейн Роуд», поскольку стадион «Юнайтеда» был 
сильно разрушен во время войны), у ведущих журналистов северной Англии, 
таких как Иван Шарп, Донни Дэвис и других, появилось ощущение, что на 
этой территории будет создана новая версия столичной цитадели Герберта 
Чепмена, причем, в отличие от «Арсенала» тридцатых годов, «Юнайтед» 
будет проповедовать более открытый и элегантный футбол. Басби  всегда 
нравился техничный футбол, который он обнаружил, в том числе, в турне по 
Чехословакии в 1936 году, когда он играл в составе «Сити». И эти принципы  
организованной командной игры, которую исповедовали лучшие 
европейские клубы, он пытался воплотить в игре «Юнайтеда» - как до 
мюнхенской катастрофы, так и после нее, - чтобы, кроме всего прочего, 
связать «Юнайтед» с современным футбольным миром. Победная 
кульминация выступлений команд Басби на европейской арене (через десять 
лет после катастрофы) подтвердила правильность выбранного пути. 
К сожалению, у Герберта Чепмена не было возможности участвовать в таком 
турнире. «Арсенал» уважали во всей Европе, когда главным критерием была 
репутация команды, но организованного соревнования, которое могло бы 
расставить все точки над «i» - не было. Как бы сыграл «Арсенал» с 
«Атлетико» из Бильбао, который под руководством Пентланда и Гарбутта 
добыл в общей сложности четыре титула чемпиона Испании в течение семи 
сезонов перед гражданской войной? Или с великим «Ювентусом», который 
стал чемпионом Италии пять раз подряд,  являясь основой для формирования 
сборной страны, дважды выигравшей с Витторио Поццо Кубок мира? 
Конечно, очень жаль, что Чепмен и его почитатели были лишены 
возможности увидеть эти грандиозные поединки. Тем более, что 
европейский клубный турнир был одной из инновацией, предсказанной 
самим Чепменом – об этом, о необходимости такого соревнования для 
развития футбола, он неоднократно писал в 1930-ых годах в своей колонке в 
«Санди Экспресс». Когда Брайан Гленвилл напишет позже о «триумвирате 
Титанов», он включит в футбольную Троицу тридцатых годов Поццо, 
Майсля и Чепмена. Но работа Поццо и Майсля была международной по 
определению, подразумевала постоянное пересечение границ, частые 
спарринги и соревнования, в которых участвовали национальные сборные 
различных стран. Чепмен, единственный из Титанов, был такой возможности 
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лишен, хотя он делал всё возможное, чтобы статус футбольной столицы был 
надолго закреплен за «Хайбери». 
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Самый	  лучший	  тренер,	  которого	  у	  сборной	  Англии	  никогда	  не	  
было	  
 
Даже не участвуя в европейских клубных соревнованиях, Чепмен вполне мог 
руководить любой командой на международной арене точно также как и на 
домашней, британской. Но к сожалению, руководство Футбольной 
Ассоциации вечно славилось двумя плохо изживаемыми недостатками: 
консерватизмом и изоляционизмом. Вот если бы Чепмен прожил – ну хотя 
бы лет на пять побольше… Насколько он сам желал бы оказаться в роли 
тренера сборной и поехать с ней на Кубки мира 1930, 1934 и 1938 года – 
точно сказать нельзя, но все-таки, думается, что Герберт Чепмен с большим 
удовольствием воспользовался бы возможностью остудить пыл европейских 
диктаторских режимов (то есть, в турнирах 1934 и 1938 годов). Не говоря 
уже о чисто спортивном соперничестве с Витторио Поццо и Хуго Майслем. 
Какие это были бы замечательные сражения на футбольном поле – уж точно 
была бы битва Титанов! Поццо, противник стоппера в центре обороны, 
несогласный с моделью, основу которой составлял Херби Робертс, вышел 
победителем в каждом соревновании, хотя чистота и однозначность первой 
победы многими ставилась под сомнение. Кстати, Германия также 
использовала стоппера в Кубке Мира 1934 года и заняла весьма почетное 
третье место. Учитывая – сколько стран и клубов в Европе почерпнули из 
тактики и модели Герберта Чепмена, кажется странным и ненормальным то, 
что он не принял участие в двух международных товарищеских спаррингах 
ранним летом 1933 года. 
Тем не менее, он все-таки провел один международный матч в декабре того 
года, за четыре недели до смерти. И соперник оказался «Арсеналу» под стать 
– «команда мечты» Хуго Майсля. На товарищеский матч с «Арсеналом» 
австрийцы приехали на «Хайбери» под названием «Футбольный Клуб 
Вены», чтобы таким образом обойти запрет английской Футбольной 
Ассоциации на игры между клубами и национальными сборными. Но эта 
встреча предоставила Чепмену шанс выразить свое тренерское кредо в 
соперничестве с командой мирового класса, и «Арсенал» доказал, что он не 
только не хуже, но и лучше: со счетом 4:2 победила команда Чепмена. Это 
случилось через год после того, как Чепмен заявил, что австрийцам просто не 
повезло на «Стэмфорд Бридж», где они  уступили сборной Англии со счетом 
4:3. По мнению Герберта Чепмена, австрийцы создали больше опасных 
моментов, «используя тактические заготовки и филигранный дриблинг.» 
После матча на «Хайбери» Майсль воспользовался советом Чепмена и 
посмотрел игру «Шеффилд Уэнсдей» с «Астон Виллой». По возвращению он 
принял приглашение Чепмена провести вечер в его доме в Хендоне, и, по 
словам Чепмена, сказал, размышляя над увиденным: «Мы скопировали 
старый шотландский стиль, который нравится нашим зрителям, но после 
того, как я увидел «Шеффилд Уэнсдей» с их быстрыми диагональными 
передачами и превосходной позиционной игрой, я понял, что в современном 
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футболе существуют и другие возможности, которыми мы до сих пор еще не 
воспользовались». Тем не менее, австрийцы продолжили побеждать на 
международной арене – их победная серия включала семь матчей, в том 
числе игру в Турине. Беспроигрышная серия была прервана в 
подозрительном полуфинальном матче в Милане, где победили итальянцы 
1:0. Из всего этого следовало, что Чепмен также выстроил команду мирового 
уровня, и Майсль говорил не просто из вежливости, передавая своему другу 
подарок в лондонском отеле «Кафе Роял»: «Мистер Чепмен несомненно 
является лидирующей фигурой в ассоциации мирового футбола».  
Том Уиттакер  пошел по стопам Чепмена в работе с национальной сборной – 
он руководил сборной Англии всего пару раз сразу же после второй мировой 
войны, перед тем как Уолтер Уинтерботтом официально занял пост главного 
тренера, став таким образом - первым назначенным главным тренером 
английской сборной. Но руководство Футбольной Ассоциации настолько 
упорно не понимало смысл профессионального тренера в сборной, что даже 
в 1950 году, когда Англия наконец-то приехала на Кубок Мира, состав 
команды все равно выбирался исполнительным комитетом Ассоциации. 
Впрочем, вскоре исполнительный комитет Ассоциации стал полностью 
зависеть от одного человека: им оказался директор «Гримсби Тауна», 
местный бизнесмен в рыбной отрасли, Артур Дрюри, который был выбран не 
только председателем Футбольной Ассоциации, но и президентом ФИФА. 29 
июня он выдал Уинтерботтому список футболистов, которые должны были 
выйти на поле, - тут хождения по мукам сборной Англии и начались. 
Болельщики хорошо помнят поражение англичан от аутсайдеров, сборной 
Соединенных Штатов, со счетом 1 – 0  в бразильском городе Белу-Оризонти. 
В этом соревновании была и «дежурная» победа над чилийцами 2 – 0 на 
новом «Маракана» в Рио де Жанейро, а закончился турнир для англичан 
достойным поражением от испанцев также с минимальным счетом на том же 
самом стадионе. Но представление о сборной Англии, как о сверхмощной 
футбольной команде, которое усиливалось скорее за счет того, что Англия, 
выйдя из состава ФИФА, не участвовала в турнирах, проводимых под ее 
эгидой, - развеялось как сон и утренний туман. 
То, что табель о рангах, установленный в 1930-ые годы, сильно изменился, 
подтвердил и вылет на раннем этапе сборной Италии, которая рассталась с 
Поццо и потеряла несколько игроков в авиакатастрофе в Турине. Кроме того, 
в турнире не участвовали немцы и австрийцы. Германия находилась в 
послевоенном моральном кризисе и была разделена на две части – восточную 
и западную, ну а смерть Хуго Майсля в 1937 году явилась сигналом для 
постепенного отхода Австрии с международного футбольного Олимпа. 
Годом позже страна была аннексирована нацистами, а ее лучшие игроки 
перешли под спортивную юрисдикцию великодержавной Германии. В конце 
концов, в новом имперском порядке не было места для тренеров-евреев. 
В 1950-ые годы на Кубках Мира доминировали латиноамериканские страны, 
а лучшей европейской страной считалась Швеция, выступавшая под 
руководством Джорджа Рейнора, который, также как и Чепмен, родился в 
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индустриальном Йоркшире, причем годы формирования его футбольных 
вкусов и предпочтений совпали с эпохой доминирования Чепмена в 
английском футболе. Игровая карьера Рейнора началась в «Шеффилд 
Юнайтеде», а закончилась в «Олдершоте». После войны представители 
английской Футбольной Ассоциации рекомендовали его своим шведским 
партнерам, которые искали тренера для национальной сборной. Вслед за 
золотой олимпийской медалью, завоеванной в 1948 году на «Уэмбли», 
последовало достаточно успешное участие в бразильском Кубке Мира1950 
года, на котором была окончательно повержена сборная Италии. Шведы же 
были разгромлены хозяевами 7:1, а затем проиграли еще и уругвайцам 
(правда, в упорной борьбе – 3:2, ведя после первого тайма 2:1), которые шокировали 
аудиторию «Мараканы», победив в финале хозяев со счетом 2:1. В итоге 
сборная Швеции  довольствовалась матчем за третье место, в котором 
спокойно победила испанцев. После этого Рейнор попробовал себя в 
качестве тренера клубных команд – в Швеции и Италии, но снова вернулся к 
работе со шведской сборной, когда Кубок Мира 1958-го года решено было 
проводить в Швеции. Рейнер довел свою команду до финала, где она 
проиграла со счетом 5:2 слишком уж сильным бразильцам, среди которых 
впервые выступал молодой Пеле.  
Качество футболистов, игравших в команде Рейнора не стоит недооценивать. 
Шведы произвели сильное впечатление на «Хайбери», проиграв англичанам 
4:2, затем взяв реванш в 1949 году в Стокгольме со счетом 3:1, и сыграв, 
пожалуй, в самом эффектном матче в 1953 году в Будапеште вничью: 2:2. Не 
будем забывать, что матч в Будапеште состоялся незадолго до того, как 
венгры приехали на «Уэмбли» и выиграли у англичан со счетом 6:3. 
Впрочем, достижения Рейнора вновь поднимают интригующий вопрос: как 
бы выступала сборная Англия в 1930-ые годы, если бы ею руководил 
Герберт Чепмен. Даже под дилетантским управлением со стороны 
исполнительного комитета Футбольной Ассоциации сборная Англия сумела 
добиться некоторых выдающихся результатов, включая ничью 1:1 со 
сборной Италии (сборную Англии возглавлял Чепмен, а Италии – Поццо). За 
шесть месяцев до этого Чепмен наблюдал на «Стэмфорд Бридж», как 
команда мечты Хуго Майсля проиграла англичанам со счетом 4:3 
(австрийцы, кстати, по приглашению Герберта Чепмена тренировались на 
«Хайбери»)… 
Чепмен не дожил 11 месяцев до того исторического матча, который 
подчеркнул вклад созданного им «Арсенала» в развитие английского 
футбола: сразу же семь игроков (беспрецедентный случай), представлявших 
его клуб были выбраны в состав национальной сборной для, так называемой, 
битвы на «Хайбери». Поццо привез во владения своего покойного друга 
сборную Италии, чтобы сыграть с достаточно неопытной сборной Англии, 
где на воротах стоял Фрэнк Мосс, в защите играли Джордж Мейл и Эдди 
Хэпгуд, Джек Баркер («Дерби Каунти») в центре полузащиты, Уилф Коппинг 
и Клифф Бриттон («Эвертон») по краям полузащиты, Рэй Боуден и Клифф 
Бастин – в качестве инсайдов, а Тед Дрейк – в центре нападения. На флангах 
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атаки играли 19-летний Стэнли Мэтьюз (справа) из «Сток Сити» и слева - 
Эрик Брук («Манчестер Сити»). Видимо, посчитав свое представительство 
недостаточным, «Арсенал» делегировал также Тома Уиттакера в качестве 
тренера, а Джорджа Эллисона – в качестве радиокомментатора.  
Проблемы у итальянцев начались с самого начала матча: некоторые говорят, 
что Уилф Коппинг въехал в ноги Луишу Фелипе Монти (обратите внимание на 
имя, данное при крещении: Муссолини не считал уроженца Аргентины нечистокровным 
итальянцем; действительно – на этом этапе он сильно расходился с Гитлером по 
этническому вопросу). Другие утверждают, что Монти просто очень сильно 
ударился ногой и серьезно повредил палец стопы – журналисты, освещавшие 
встречу, к единому мнению так и не пришли. 
 Как бы там ни было, уход с поля Монти сократил число футболистов в 
команде чемпионов мира до десяти, и пока итальянцы пытались отомстить за 
сломанный палец своего игрока, англичане, воспользовавшись численным 
большинством, забили три гола: один из них был на счету Дрейка и два раза 
мяч в сетку посылал Брук. Причем, все эти события произошли всего лишь за 
первые 12 минут матча. В целом игра носила крайне жесткий характер – у 
англичан многие футболисты получили травмы. Были сломаны: нос у 
Хэпгуда, рука у Брука, голеностоп у Боудена, а Дрейка, как говорят, просто 
ударили  кулаком. Впрочем, из семи футболистов «Арсенала», 
участвовавших в этом матче, лишь Боуден пропустил через три дня 
очередную встречу чемпионата Лиги с «Астон Виллой», да и он вскоре 
вернулся на поле. По поводу вывихов и переломов в итальянской команде 
(кроме результата подката Коппига)  английская пресса ничего не написала, 
но зато подробно прокомментировала второй тайм, когда итальянцы решили 
доказать, что они не зря являются чемпионами мира, и Джузепе Меацца 
забил два мяча в ворота англичан. Чтобы сохранить победный счет в пользу 
сборной Англии, Моссу пришлось проявлять чудеса, что он, впрочем, и 
сделал.  Англия победила 3:2.  
Учитывая потенциал ядра сборной, состоявшего из футболистов «Арсенала», 
класс Джона Гудолла и таких игроков, как Бриттон, Брук и Райх Картер из 
«Сандерленда», а также многообещающий талант Мэтьюза, - Чепмен 
безусловно смог бы сформировать команду, способную играть по модели 
WM, используя стремительные контратаки. Но он умер, так и не 
дождавшись, что Футбольная Ассоциация предложит главному тренеру 
сборной условия, схожие с условиями работы, предоставленными Поццо и 
Майслю, или с теми, что были у Чепмена в клубах, которые он привел к 
чемпионству. Он постоянно намекал, или, как говорится - писал между строк 
- в своей колонке в «Санди Экспресс», что состав команды никогда не 
должен выбираться исполнительным комитетом: «Если дюжина чиновников 
пытается выразить свои футбольные предпочтения, выбирая того или иного 
игрока для будущего матча, без какого-либо понимания баланса игры на поле 
и уровня их возможного взаимопонимания – результат вряд ли будет 
удовлетворительным. Подбор футболистов в команду – это сложный 
процесс, требующий комплексного, научного подхода, экспертного 
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аналитического знания. На моей практике были лишь несколько директоров, 
которые могли качественно подбирать футболистов на игру. При этом я не 
пытаюсь никого унизить или принизить чьи-либо достоинства. В конце 
концов, директор, по роду своей деятельности, просто не может знать все 
тонкости характера футболистов, в отличие от того, кто постоянно общается 
с ними и обращает внимание на особенности темперамента и прочих 
личностных характеристик». И далее Чепмен достаточно своеобразно 
завершает свои абсолютно логичные и ясные тезисы: «Идеальный комитет в 
данном случае, на мой взгляд,  должен состоять из трех человек. Так было бы 
легче выбирать состав. Либо необходимо выделить из комитета трех 
специальных людей, ответственных именно за выбор футболистов для игр 
сборной Англии…» Безусловно, это был пример знаменитой тактичности 
Герберта Чепмена.  
Будучи в Риме, он должен был согласиться с тем списком игроков, который 
«спустила» ему сверху Футбольная Ассоциация. В 1933 году он провел с 
этой командой предматчевую беседу, а затем сам же спутал свои 
собственные планы по обсуждению хода игры в перерыве, положив перед 
началом встречи ключи от раздевалки не на то место (что было для него в 
высшей степени нехарактерно). Как бы там ни было, это была команда, 
составленная четырнадцатью членами «международного исполнительного 
комитета». Соответственно, моделью команды была выбрана стандартная 
английская схема 2 – 3 – 5, поскольку про модель «WM» говорить в 
руководящих футбольных кругах было не принято, по крайней мере – в 
стране происхождения этой революционной модели.  
Даже позже в 1933 году на «Хайбери», когда чепменский «Арсенал» 
принимал «Футбольный Клуб Вены», в программке к матчу игроки обеих 
команд были расставлены по той же самой устаревшей схеме 2 – 3 – 5. На 
футболках игроков были номера: у «Арсенала» с 1 по 11, у австрийцев – с 12 
по 22 (правда, не будем забывать, что именно так были пронумерованы 
футболисты в финале Кубка Футбольной Ассоциации ранее в этом же году). 
Принцип выбора номеров был отклонен Футбольной Лигой в 1934 году, 
впрочем, в те годы Футбольная Ассоциация начала принимать радикальные 
меры. Она не только сделала номера на футболках обязательными для матчей 
чемпионата Лиги с 1939 года, но и установила новое правило – несомненно, 
благодаря влиянию Стэнли Роуза – согласно которому каждая команда 
должна иметь номера с 1 по 11. Впервые это правило было введено в 1937 
году в международном матче, где Англии встречалась с Шотландией, и 
именно такой порядок и закрепился в виде нормы (в отличие от чепменской 
идеи – давать выходящим на поле футболистам номера с 1 по 22).  
Правда, Футбольная Ассоциация распорядилась также, чтобы номера 
игроков соответствовали определенным образом их позициям на поле (при 
этом футбольное руководство проигнорировало введение позиции 
центрального защитника). Правый защитник должен был иметь номер 2 на 
футболке. Левый – номер 3. После них сразу же шел правый полузащитник. 
Центральный полузащитник, в значительной степени не существовавший, 
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носил футболку с номером 5. Другими словами, защитники команды справа 
налево должны были носить номера 2, 5 и 3. Если бы реальность 
существования модели WM была признана, защитники носили бы футболки 
с номерами 2, 3 и 4, при этом центральные защитники, Херби Робертс и его 
коллеги, носили бы номер 3. Но истинное положение дел на поле почему-то 
долго еще скрывалось в терминах и номерах, центральный полузащитник с 
номером 4 продолжал жить в головах «широких масс» болельщиков даже 
после Кубка Мира 1966 года, когда Англия выиграла чемпионский титул с 
четверкой защитников (четверка защитников стала вытеснять модель WM 
как уже отжившую после триумфа Бразилии на Кубке Мира 1958 года). 
Несмотря на то, что данное употребление было неправильным еще со времен 
Герберта Чепмена, термин «центральный полузащитник», применяемый к 
обороне, просуществовал в течение 80 лет после смерти великого тренера 
«Арсенала» и употребляется даже и сегодня теми, кому сочетание 
«центральный защитник» кажется скучным и слишком уж аккуратным. 
Перед международным товарищеским матчем со сборной Австрии на 
«Стэмфорд Бридж» в 1932 году Чепмену пришлось пережить упорное 
нежелание Футбольной Ассоциации принять во внимание реальную 
практику «Арсенала» игры с тремя защитниками. А в Риме он был один 
против 14 членов исполнительного комитета, которые проглядели Херби 
Робертса и других стопперов (что они неизменно делали и далее), предпочтя 
выставить на поле более креативного и традиционного Альфа Стрейнджа из 
«Шеффилд Уэнсдей». 
Но Чепмен, тем не менее, продолжал живо интересоваться судьбой 
национальной команды. В одной из своих газетных колонок он предложил 
схему, по которой чиновники, ответственные за отбор футболистов, будут 
выбирать 20 наиболее перспективных игроков, собирая их раз в неделю для 
тренировок и обсуждения тактики игры под руководством «представителя 
комитета, главного тренера и его ассистента». Чепмен полагал, что результат 
подобных постоянных сборов будет просто изумительный. Правда, Чепмен 
добавил в этой статье, что у него нет иллюзий по поводу того, что данный 
план построения сильной боеспособной сборной вряд ли будет реализован. 
Скорее всего, он будет воспринят как «слишком революционный». Тем не 
менее, Чепмен писал, что другие страны идут именно по этому пути и 
заметно прогрессируют в своем развитии. Он был прав, что английский 
руководящий истэблишмент сохранит «островной менталитет». Серьезные 
исследования и реализация революционных футбольных идей были 
оставлены отдельным индивидуумам. И, если Чепмену было суждено стать 
лучшим тренером, которого у сборной Англии никогда не было (этот же 
титул позднее был присужден и менее предсказуемому Брайану Клафу), то 
другие талантливые специалисты уезжали и успешно работали за границей 
Британии.  
Широко известны успехи Джимми Хогана в Австрии и Венгрии, а также 
более поздняя работа Рейнора со сборной Швеции. Вилли Гарбутт, оставив 
неизгладимый след в Италии, воспользовался в 1935 году благоприятным 
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моментом, чтобы уехать из этой страны и возглавить команду испанских 
басков: он стал главным тренером «Атлетик» из Бильбао. «Атлетик» в 
последнем из двух золотых сезонов, когда команда под руководством Фреда 
Пентланда становилась как чемпионом Испании, так и обладателем Кубка, 
сумел выиграть у «Барселоны» со счетом 12:1, что до сих пор остается 
самым тяжелым поражением знаменитого каталонского клуба. Пентланд, тем 
временем перешел в мадридский «Атлетико». Гарбутт вновь выиграл титул с 
командой из Бильбао в 1936 году, и всё было бы хорошо, если бы Испанию 
не потрясла гражданская война: летом этого года Франциско Франко, 
поддерживаемый Гитлером и Муссолини, возглавил восстание и занялся 
установлением порядка. Пентланд отправился на родину в Англию и 
завершил свою карьеру непродолжительной работой сначала в качестве 
ассистента великолепного Гарри Куртиса, который вывел «Брентфорд» в 
лидирующую группу команд Первого дивизиона, а затем в качестве тренера 
клуба Третьего дивизиона (Север) «Барроу». Гарбутт вернулся в Италию и 
обнаружил, что он разжег пламя, которое требует сковородки. В 1939 году, 
когда он вновь пытался поднять до небес «Дженоа», его выслали из страны 
на родину в связи с началом второй мировой войны.  
В конце очередного футбольного десятилетия Италия сумела удержать титул 
чемпионов мира: Поццо сделал это повторно. Причем, на этот раз уже без 
всяких инсинуаций и сомнений – как  в 1934 году, когда Муссолини 
проводил турнир на своей территории и практически – делал что хотел. Даже 
судьи, судя по всему, находились под влиянием диктатора. «Не ФИФА 
организует этот турнир», - заявлял Жюль Риме (основатель парижского клуба 
«Ред Стар» и третий президент ФИФА), - «А он». Говорят, что Муссолини 
настоял на том, чтобы полуфинальный матч между Италией и Австрией 
судил Иван Эклинд, и после того, как 28-летний швед осуществил контроль 
над победой итальянцев (решающий гол нападающий итальянцев Энрике Гуайта забл 
после ряда нарушений, незафиксированных арбитром), дуче проконтролировал, 
чтобы и финальный матч с Чехословакией (который также судил Иван 
Эклинд) был завершен должным образом. Муссолини удовлетворенно 
слушал напевы многотысячной толпы, выражавшей уважение диктатору: 
«Дуче, Дуче, Дуче…». К тому моменту он настолько крепко держал нацию в 
своих руках (а точнее - ежовых рукавицах), что школьные учителя должны 
были присягать на верность фашизму, а дети обучались почитать как Бога, 
так и Дуче – в равной степени. И посмотрите, как хорошо это всё работало!  
11 образцов новых отважных итальянцев стали-таки чемпионами мира. 
Кубок Мира 1938 года проходил на фоне даже еще более тревожных 
событий. Испания бушевала, войска Муссолини вторглись в Абиссинию, а 
Гитлер уже поглотил Австрию. Гитлер к тому времени уже успел 
порадоваться спортивным успехам нации, когда во время Олимпийских игр 
1936 года (на этих играх, тем не менее, немецкая футбольная команда была выбита на 
ранней стадии турнира сборной Норвегии, а чемпионами и в этот раз стали итальянцы) 
немцы доминировали в неофициальном командном зачете, завоевав больше 
всех медалей. Правда, четыре золотые медали темнокожего американского 
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атлета, Джесси Оуэнса, наверняка вызвали немалое раздражение у фюрера, 
которое он всячески постарался скрыть. Понятно, что в 1938 году у Гитлера 
были вещи поважнее футбола, и тем не менее – руководство Германии 
наверняка было смущено и растеряно – ведь за три месяца до Кубка Мира 
произошел аншлюс (насильственное включение Австрии в состав фашистской 
Германии), и австрийских футболистов заставили присоединиться к сборной 
Германии. Понятно, что ничего хорошего из этого не вышло, и в итоге 
немцы вылетели в первом же туре турнира во Франции. Тем временем, 
Поццо подтвердил, что является одним из величайших международных 
тренеров, после победы итальянцев сначала над хозяевами соревнования, 
затем над бразильцами, ну и в итоге – над нейтральными фаворитами, 
венграми, чья старомодная манера игры подтвердила и усилила 
превосходство современной модели футбола сборной Италии. Чепмен 
порадовался бы и той, и другой стороной – ведь он был прагматиком и мог 
распознать красоту футбола. Кто его знает – что бы он мог сделать, получив 
соответствующий шанс, для своей страны в годы формирования Кубка Мира. 
После Чепмена следующим из великих футбольных Титанов ушел Майсль - 
он, как и Чепмен умер в процессе напряженной повседневной работы. Ему 
было всего 55 лет, когда его жизнь прервал сердечный приступ – как раз 
перед самым аншлюсом. Другие великие тренеры пережили Чепмена чуть ли 
не на четверть века: Фред Пентланд остался в Англии после гражданской 
войны в Испании, и умер в 1961 году в возрасте 78 лет. Вилли Гарбутт 
прожил на три года больше и умер в 81 год. Он оставил тренерскую работу 
после очередного периода руководством «Дженоа» - сразу же после 
окончания второй мировой войны. А последний матч Поццо прошел на 
«Хайбери», где сборную Италии выбили датчане во время олимпийского 
турнира 1948 года. Он стал футбольным обозревателем газеты «Ла Стампа» и 
даже еще в 1968 году освещал чемпионат Европы, который выиграла Италия 
после переигровки в Риме с югославами. Умер Поццо в декабре того же года 
в возрасте 82 лет. А Хоган дожил до 92 лет. Он успешно работал в родной 
стране перед второй мировой войной, вернув «Астон Виллу» в Первый 
дивизион (выиграв перед этим чемпионат Второго дивизиона). Затем в 
течение непродолжительного времени Хоган тренировал шотландский 
«Селтик». А в 1953 году, сидя на «Уэмбли» в компании молодых 
футболистов «Виллы», Хоган увидел воочию результаты своих трудов в 
Венгрии… 
К тому времени футбол получил своего второго рыцаря: первым в 1927 году 
стал Чарльз Клегг, возглавивший Футбольную Ассоциацию, а через 22 года 
Стэнли Роуз стал сэром Стэнли. Роуз обслуживал в качестве арбитра первый 
кубковый финал после смерти Чепмена, после чего был назначен секретарем 
Футбольной Ассоциации. Позже он стал президентом ФИФА, 
осуществившим контроль за проведением Кубка Мира в Англии в 1966 году, 
и, несмотря на то, что впервые в истории английского футбола тренеру было 
разрешено самому подбирать состав игроков сборной уже после его отставки 
с поста председателя Футбольной Ассоциации в 1962 году, можно сказать с 
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большой вероятностью, что Чепмен одобрил бы многое из того, что сделал 
Стэнли Рoуз в тандеме с Уолтером Уинтерботтомом. Чепмен одним из 
первых отстаивал необходимость введения должности тренера национальной 
сборной, и уж, наверное, он хотел предоставить этому тренеру значительно 
больше полномочий, чем это наконец-то сделала Футбольная Ассоциация в 
1946 году. Впрочем, Герберт Чепмен признавал и соглашался с тем, что в 
футболе политика точно также являлась искусством возможного. 
Роуз, назначенный в 1934 году, стал немедленно работать с членами 
комитетов  Ассоциации, пытаясь поменять взгляды консерваторов. Тем 
временем, Уинтерботтом закончил педагогический колледж и получил место 
учителя в родном Олдеме. Он стал играть за «Мосслей» - сосед клубов 
«Эштон-андер-Лайн» и «Стейлибридж», за которые Чепмен играл в годы 
своей юности, а в 1936 году на него обратили внимание представители 
«Манчестера Юнайтед». В составе манчестерского клуба Уинтерботтом 
провел один сезон в Первом дивизионе, но затем его карьеру прервала 
травма позвоночника. В Лидсе – в отделении физической подготовки 
Карнеги Колледжа Уинтерботтом встретился с Роузом и после войны, во 
время которой он стал подполковником британских ВВС, Уинтерботтома 
пригласили в Футбольную Ассоциацию, где ему были предложены два 
новых поста – директора по тренерской работе и тренера сборной Англии 
(посты необходимо было совмещать, чтобы в сумме получить достаточно 
привлекательную зарплату). Среди тренеров, которые процветали в эти годы 
необходимо отметить Рона Гринвуда – основателя академии «Вест Хэма», 
выпускники которой - Бобби Мур, Джеффри Хёрст и Мартин Питерс – 
вошли в состав сборной Англии, победившей в Кубке Мира 1966 года, а Билл 
Николсон, Дон Хоуи, Дейв Секстон и Бобби Робсон - вывели Англию в 
полуфинал 1990 года.  
Тренер сборной Англии Уинтерботтом проработал с ней 16 лет, в течение 
которых у него были и взлеты, и падения. В начале карьеры была гостевая 
победа 10 – 0 над Португалией, в которой блистал Том Финни, а в конце – 
блестящая серия из шести побед подряд, причем победы были крупные: 
всего в этих матчах было забито сорок мячей, а забивали их такие великие 
футболисты, как Бобби Чарльтон, Джимми Гривз и Джонни Хейнс. Но были 
и обидные, и сокрушительные поражения. Так, англичане проиграли явным 
аутсайдерам - Соединенным Штатам - в 1950 году. Но самыми крупными, 
самыми известными - были поражения от венгерской сборной Майсля и 
Хогана. Сначала в ноябре 1953 года был разгром на «Уэмбли» 6 – 3, а затем 
через шесть месяцев англичан уничтожили в Будапеште уже со счетом 7 – 1. 
Эти матчи подтолкнули брата Хуго Майсля, Вилли, написать часто 
цитируемую книгу, в которой он «оплакивал» тактическое учение Чепмена. 
Как будто именно оно, а не тактика Уинтерботтома (или кого-либо еще)  
повлияло больше всего на английских игроков, выходивших в те дни на поле. 
Впрочем, влияние чепменского тактического учения конечно же было, 
учитывая поразительный успех его команд на английских полях (а также 
признание, которое оно получило у тех, кто последовал за ним – у Басби и 
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многих других). Что же касается данного случая, то тут можно говорить как 
раз о недостаточном влиянии. Возможно, администраторы английского 
футбола слишком уж сильно болели островным мышлением, слишком были 
самоуверенны, чтобы понять его до конца и адекватно реализовать на 
практике. 
По крайней мере однажды – Роуз подумал о том, что неплохо было бы занять 
Уинтерботтома административной работой - модернизацией тренерской 
системы, - в то время как тренер сборной Англии – в современном смысле 
этого слова – занялся бы работой с главной командой страны. Через год 
после венгерского побоища секретарь Футбольной Ассоциации обратился на 
неформальном уровне к Джессу Карверу, работавшему за границей (он 
тренировал такие команды, как «Ювентус», «Торино», «Рома» и «Лацио»). 
Карвер блуждал от одного клуба к другому – но, тем не менее, проработав 
пару лет с «Ювентусом», привел этот клуб к чемпионскому титулу 1950 года. 
К сожалению, ничего из этих переговоров не вышло. И только, когда на 
сцену вышел Альф Рамсей, Англия получила такого тренера, каким бы 
вероятно был Герберт Чепмен. Кстати, через три года после этого англичане 
выиграли Кубок Мира. 
 
	   	  



	  

	   295	  

Ближе	  к	  Богу	  
 
У Чепменом было семь внуков, и Энни Чепмен видела их от рождения до 
школы. Первый из них, Ричард Кеннет Герберт Чепмен – единственный 
ребенок их старшего сына Кена и его жены Жанны – уже закончил школу, 
когда Энни Чепмен положили на вечный покой рядом со своим мужем во 
дворе церкви святой Марии в Хендоне в 1958 году.  
Она оставалась представительской фигурой на «Хайбери» - во время 
домашних матчей Энни участвовала в приемах официальных гостей клуба, 
преимущественно женщин, в дамской чайной комнате, тогда как мужчины 
правили бал  в основном директорском помещении. Клуб выделил Энни  два 
сезонных абонемента и пенсию в размере 500 фунтов в год. Кроме того, она 
могла жить в доме на Хаслемер Авеню 6 (которым владел «Арсенал») 
столько, сколько ей было бы угодно. Но к 1942 году она, тем не менее, 
покидает этот дом и переезжает в Илинг (западный Лондон). С одной 
стороны, клубный дом был слишком большим для одной Энни, чья дочь, 
Джойс, последней из всех детей вышла замуж и вылетела из родительского 
гнезда. Несомненно - немецкие бомбардировки заводов, расположенных 
около Хендона, также повлияли на решение Энни перебраться на запад, – 
хотя бы на несколько миль. 
У Джойс был настоящий кулинарный талант – она готовила замечательные 
кексы и продавала их в чайном магазине в Илинге. После ее венчания с 
Фредди Барвиком, менеджером по продаже вина, ее мать переехала в Хилл 
Корт, около кольцевой развязки и станции Хангер Лейн. Позже Энни въехала 
в квартиру на первом этаже в том же микрорайоне. А последние два года 
своей жизни она провела вместе с Джойс, Фредди и их сыновьями – 
Роджером и Питером – в Вейбридже, графство Суррей. В чайной же дамской 
комнате «Хайбери» вместо нее гостей стала принимать ее старшая дочь 
Молли. 
После смерти Герберта спортивные традиции в семье успешно 
поддерживались ее сыновьями в крикете и регби. Так, в архиве стэнморского 
крикетного клуба есть специальная запись от 1953 года  о Кене, который 
после окончания второй мировой войны был неизменным капитаном клуба: 
«Только один игрок может сравниться с ним: это его брат Брюс. У этих двух 
великолепных крикетистов свой собственный стиль, неискаженный 
стереотипами, навязанными посредственными тренерами. Этот стиль 
основан на естественном ощущении мяча, на отменном здоровье и на том 
энтузиазме, с которым молодые люди относятся ко всем своим начинаниям. 
Они подают мяч со всей своей природной силой и энергией. Они и отбивают 
мяч ради удовольствия – на их игру приятно посмотреть… их личный 
пример поднял качественный уровень крикета в Стэнморе, таких образом – 
мы можем теперь играть на равных и даже выигрывать у лучших команд 
графства… причем, не за счет индивидуального превосходства, а за счет 
того, что все мы были заражены энтузиазмом Чепменов.» 
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Брюс перестал заниматься регби из-за травмы головы, полученной в 1940 
году, но Кен, работавший в годы второй мировой войны в министерстве 
авиационной промышленности, вернулся, чтобы стать капитаном 
«Арлекинов» еще на один сезон. Ну а затем он стал реализовывать свой 
организаторский талант. Он был директором многих компаний, и в 1974 году 
– когда его избрали президентом Регбийного Футбольного Союза – он также 
работал старшим шерифом лондонского округа. Братья время от времени 
играли и в футбол за «Арлекинов» и вместе с Молли активно поддерживали 
связь с «Арсеналом».  
В семье был еще один ребенок, Гарри Чепмен младший, которого Герберт и 
Энни взяли, когда умер его отец. Гарри устроился на работу на завод «Роллс-
Ройс» в Дерби, но затем серьезно занялся футболом и в 1949 году стал 
тренером «Шрусбери Таун». В конце первого сезона работы Гарри клуб был 
выбран для участия в чемпионате Третьего дивизиона (Север). Однако, новая 
ситуация заставило руководство клуба найти нового тренера – им стал 
бывший вингер сборной Англии Сэмми Крукс, а  Гарри Чепмену пришлось 
устраиваться в различных клубах, где он  отвечал за селекцию игроков. 
В Киветон Парке жизнь продолжалась и стала в общем и целом более 
комфортабельной – и не в последнюю очередь для Лиззи Эддершоу, 
современницы Герберта Чепмена. Герберту было семь или восемь лет, когда 
Лиззи впервые посетила местную школу. Ее отец, как и отец Герберта, 
естественно - работал на угольной шахте. Когда Лиззи вышла замуж за 
Уильяма Харта – строгого методиста и прекрасного футболиста – которого 
не мог не знать Герберт Чепмен, поскольку до знакомства с Энной (до того, 
как она приехала в деревню) он ухаживал за сестрой Уильяма, Тирзой.  
Статус домохозяйки означал то, что Лиззи больше не придется стирать (это 
занятие включало в себя подогревание обычным огнем и кипячение воды в 
большом медном чане), гладить и убирать за другими людьми в обмен на 
несколько шиллингов в неделю. Впрочем, став матерью двух детей, Лиззи 
по-прежнему стирала, гладила и убирала, только теперь уже -  у себя дома, 
который она держала в образцовой чистоте. 
А затем в начале 1930-ых годов, когда ей исполнилось пятьдесят лет,  
научно-технический прогресс облегчил ее нелегкое бремя: вместе с 
Уильямом они решили стать первыми в Киветон Парке обладателями 
новомодной стиральной машины. К счастью, рядом жил и поставщик этих 
машин. Это был Герберт Чепмен. Нет, не знаменитый футбольный тренер, 
который произвел фурор в Лондоне, а его племянник, сын его брата Джона. 
Возможно он обладал схожим со старшим Гербертом даром предвидения – 
по крайней мере, выучившись на электрика, он решил начать продавать 
популярную бытовую технику, сделав из первого этажа своего дома на 
Стейшн Роуд (около крикетного стадиона) соответствующий магазин. Разве 
Лиззи могла пройти мимо него? Она выбрала большую  эмалированную 
стиральную машину «Гоблин» с ручным прессом для отжимания белья в 
верхней ее части. 
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Герберт-младший выжимал максимум из научно-технического прогресса: 
активно продавая еще и радиоприемники, а через несколько лет после смерти 
своего дяди привез в Киветон первые телевизоры. Но во время второй 
мировой войны умерла его жена, и он женился на своей домохозяйке. К 
сожалению, этот брак вряд ли можно назвать успешным – Герберт-младший 
стал сильно пить и умер в 1955 году в возрасте 50 лет. 
Среди всех братьев и сестер Герберта-старшего первым после самого 
Герберта умер его средний брат. Мэтт прожил ровно столько – сколько 
нужно было его любимому «Гримсби Тауну», чтобы впервые в истории 
дойти до полуфинала Кубка Футбольной Ассоциации 1936 года. Матч 
состоялся – где бы вы думали? В Хаддерсфилде.  А кому проиграл «Гримсби 
Таун»? Конечно «Арсеналу»! В следующем году в возрасте  61 года Мэтт 
скончался. Марта, которую в свои последние часы звал умирающий Герберт, 
умерла в 1940 году в возрасте 73 лет в госпитале Шеффилда – она страдала 
слабоумием и депрессией. Том тихо умер в 92 года в доме престарелых около 
Гримсби в 1956 году, а через шесть лет в Шеффилде умер и 77-летний 
Эрнест. В семейной могиле в деревушке Уэльс покоятся «Лучшие из 
родителей», Джон и Эмма Чепмены, чье путешествие из Дербишира  стало 
началом огромной семьи, возникновения многих ярких судеб  и 
исторических событий. Слова, которые произнес преподобный Горман Бойд 
в Хендоне на похоронах Герберта Чепмена, могли бы быть написаны на их 
могиле, как и на могиле Энни – для утешения и вечного покоя. 
Вот какая была кульминация этой речи: «Те из нас, кому посчастливилось 
войти в дом Чепменов, когда бы это ни происходило,  сразу же видели, что 
это был, как сказал бы любой англичанин, «настоящий дом». И многие из 
здесь присутствующих прекрасно знают, что без этого «настоящего дома», 
без домашнего счастья, без неугасимой преданности Энни к тому, кто 
сегодня уходит от нас и к кому устремлены наши сердца, успех, каким бы 
колоссальным он ни был, ничего бы не означал для Герберта Чепмена, если 
он вообще был бы возможен».  
«Таким же преданным был и мистер Чепмен, выполняя свои обязательства 
по отношению к   Богу. Многим местным жителям известна его нерушимая 
связь с приходской церковью Хендона… Десяткам тысячам людей он казался 
человеком, фанатично преданным и полностью погруженным в футбол, но 
те, кто провожает его сегодня в последний путь, наверное с удивлением 
узнают, что  в течение многих лет у мистера Чепмена был в этой церкви даже 
небольшой офис как у помощника церковного старосты, и каждое 
воскресенье, если только служебные обязанности не заставляли его уезжать 
из Лондона, его можно было найти здесь либо на утренней, либо на вечерней 
службе. Он выполнял свои церковные обязанности с удивительной 
скромностью, и многие наши прихожане с удивлением обнаружили сегодня, 
что человек, которого оплакивает вся Англия, был их знакомым верующим, 
которого они привыкли встречать на службах в приходской церкви 
Хендона.» 



	  

	   298	  

«Широкая общественность, граждане  Англии оплакивают сегодня великого 
спортсмена. Футбол оплакивает своего гения. Церковь оплакивает 
верующего, преданного сына и вручает его душу Богу...» 
Чтобы добраться от кладбища в Хендоне до стадиона «Эмирэтс» потребуется 
пройти всего несколько миль. А, подойдя к стадиону, можно увидеть 
памятник Герберту Чепмену и здание, на которое он смотрит. Конечно, всё 
это необоснованные предположения, но иногда кажется, что ему нравится, и 
что он одобряет то, что видит перед собой. При этом он вряд ли бы одобрил 
современную футбольную экономику, угрожающую бездумную инфляцию, 
которая, с одной стороны, делает футболистов и их агентов богатыми, но с 
другой – подвергает общество опасности с точки зрения социально-
экономического баланса. Если вспомнить Денниса Хилл-Вуда, а тех 
руководителей в эпоху Чепмена еще обязывало к достойным поступкам 
положение и благородство, - то любое решение, в том числе и финансовое, 
должно приниматься с учетом его последствий, причем не только для 
данного клуба, но и для всего футбола, и общества в целом. Чепмену 
понравился бы как масштаб созданного, так и самая современная 
техническая оснащенность «Эмирэтс», понравилось бы и то, что до сих пор 
болельщики, направляющиеся на стадион, выходят на станции 
метрополитена «Арсенал» (окончание «Хайбери Хилл» было убрано из названия 
станции в 1960 году). Понравилось бы Чепмену и та щепетильность, с которой 
ведутся балансовые книги и финансовые отчеты, особенно в последнее время 
- в эпоху Арсена Венгера, и то, что клуб покрывал расходы на строительство 
нового стадиона переориентированием и архитектурной модернизацией 
старого, площади Хайбери, которая открылась заново в 2010 году – таким 
образом, старый дом «Арсенала» стал новым домом для других людей 
(наверянка Чепмен и сэр Генри Норрис, который привел его в 1925 году на «Хайбери», 
согласились бы с задуманным проектом). И, наверное, за всё это футбольное 
великолепие Герберт Чепмен, прочитав молитву, поблагодарил бы Бога. Он 
жил в Хендоне как ради своей семьи, так и ради фантастической карьеры, и 
добился своего, и был счастлив. А тот самый стул из алтаря часовни в 
Киветон Парке, поменявший свое местонахождение, в конце концов, 
оказался в правильном месте.  
 
	  


