Путешествия Герберта
Ведущий бомбардир «Шеппи»
В то время, когда Эдуард Элгар болел всем сердцем и душой за «Волков», фавориты Герберта Чепмена, «Шеффилд Юнайтед», ведомые левым крайним и капитаном Эрнестом (Наджером) Нидхэмом, купались в лучах славы – это был наиболее успешный период в истории клуба. Они стали чемпионами в сезоне 1897/1898 и, несмотря на то, что в следующем сезоне у «Шеффилда Юнайтед» наблюдался откровенный спад в игре – тогда, как «Вилла» напротив возродила свое былое могущество – Нидхэм и компания смогли все-таки пробиться в финал Кубка Футбольной Ассоциации и переиграть там «Дерби» Стива Блумера в присутствии рекордной аудитории: почти 74,000 зрителей пришли на «Кристал Пэлас». Ну а сам Гербрет Чепмен был на пути в Южную Лигу.
Нельзя сказать, что Южная Лига представляла собой нечто совершенно мрачное и запущенное, — нет, со дня своего основания в 1894 году в ней играли несколько действительно знаменитых футболистов, которые нашли в ней своего рода убежище от запретов и ограничений на зарплатные выплаты, введенные Футбольной Лигой, и от наметившейся тенденции Футбольной Лиги максимально жестко контролировать своих игроков. Кроме того, здесь были облегченные правила регистрации футболистов (по сравнению с нормами Футбольной Ассоциации). И хотя привлекательное предложение от «Тоттенхэм Хотспур» не смогло соблазнить Билли Мередита, но среди тех, кто все-таки отправился в Северный Лондон был, к примеру, Гарри Брэдшоу – первый ливерпульский футболист, удостоившийся чести выступать за сборную Англии. Тем временем «Саутгемптон» смог переманить от «Волков» приятеля Брэдшоу по сборной, Гарри Вуда.
В целях улучшения и расширения конкуренции между клубами, Лига стала ограничивать свободу переходов футболистов. Кроме того, таким способом руководство Лиги надеялось оградить игроков от притяжения к более состоятельным и успешным клубам. Альтернативой этому могла бы стать система организации кассовых сборов на паях – когда команда с большей аудиторией помогает команде с меньшим числом поклонников (как это предлагал Уильям Макгрегор; правда, в данном случае слишком уж сильно ощущался бы принцип искусственного равенства, плавно переходящий в уравниловку). Вместо этого клубы сумели согласовать главный принцип: никто из игроков не может сменить клуб без согласия руководства клуба. В результате реализации этого принципа возникла трансферная система, с понятием трансферной стоимости – которая поначалу трактовалась как «благодарность» работодателю. Сам футболист, конечно же, находился в невыгодных условиях в плане поиска вариантов, улучшающих его материальное благосостояние – ведь переход в другой клуб мог состояться только с согласия его нынешних работодателей.
Назрела необходимость создания профессионального союза футболистов – и к февралю 1898 года «Союз Ассоциации Футболистов» (который впоследствии станет «Ассоциацией Профессиональных Футболистов») уже помогал его членам вести переговоры. Его авторитетность была проверена переходами двух корифеев — Брэдшоу и Вуда, которые живо откликнулись на золотые горы, предложенные Южной Лигой – а надо сказать, что подобные условия не снились даже известнейшим игрокам и клубам Футбольной Лиги: единовременные трансферные выплаты в 100 фунтов, зарплата до 5 фунтов в неделю без сокращения выплат в летний период (это правило станет нормой Футбольной Лиги и продержится вплоть до 1950-ых).
Даже ведущий нападающий сборной Англии Нидхэм поборолся бы за такую зарплату. Нидхэм получал от «Шеффилда Юнайтед» в качестве оклада 3 фунта в неделю (в среднем в течение года) плюс бонус в 10 шиллингов за гостевую победу и в 5 шиллингов за домашнюю победу или гостевую ничью. Самый крупный бонус доходил до 5 фунтов – так премировалась успешная игра в особо важном матче. Таким образом, в успешном сезоне Нидхэм мог получать в среднем 4 фунта в неделю. Поэтому неудивительно, что многие футболисты не уходили со своих прежних работ, подрабатывая кто где мог. Пройдет целых 120 лет, пока их преемники на футбольном поле сравняются по заработкам с представителями индустрии популярных развлечений. А на тот момент Нидхэм должен был работать в поте лица половину своей игровой карьеры, чтобы получить столько же, сколько Мэри Ллойд — за недельные гастроли…
И все-таки профессиональный футболист получал гораздо больше, чем обычный представитель рабочего класса, который – в зависимости от уровня квалификации – зарабатывал от одного до двух с половиной фунтов в неделю (женщины получали значительно меньше). Герберт Чепмен был обычным рабочим: он по-прежнему был футболистом-любителем, впрочем – получавшим подозрительно круглую сумму за свои старания на футбольном поле. Скажем — сделка, которая привела его в Гримсби, включала в себя работу в офисе местного адвоката и болельщика-энтузиаста, Джона Баркера. Но, как ни странно, Герберт не мог найти работу в Суиндоне, несмотря на то, что в городе размещалась огромная по своим масштабам инженерная служба Великого Западного Железнодорожного Пути, на которую работали почти 14,000 человек – треть населения Суиндона. Поэтому Герберту Чепмену пришлось полагаться на выплаты своего футбольного клуба.
«Суиндон Таун» до 1894 года был любительским клубом и, вступив в Первый дивизион, учрежденный Южной Лигой, занял в первом сезоне последнее место. Тем не менее, вылета удалось избежать за счет того, что именно в это время было решено увеличить количество клубов в дивизионе до одиннадцати. В течение следующих пяти лет команда занимала места в середине турнирной таблице, но Чепмен ставил себе амбициозные задачи на поле – забивал голы и создавал голевые ситуации. Более того, он даже заслужил похвалу за вклад в оборонительные действия. Его энергия и самоотдача сделали свое дело – наконец клуб занял третье место, пропустив вперед «Тоттенхэм» и «Портсмут». Как бы там ни было, Чепмен держался за свой любительский статус и, отчаявшись найти работу в этом регионе, решил в очередной раз сменить клуб.
Судьба забросила его в Кент – на остров Шиппи. Это была самая дальняя точка во всех скитаниях Герберта — от родительского дома Чепменов и от сформировавшихся футбольных цитаделей. Сорок милей отделял остров от белых скал Дувра и водного прохода во Францию, с которой Англия смогла только несколько месяцев назад договориться, предотвратив реальную угрозу войны между двумя претендентами на глобальную колонизацию Африки.
Практически в момент окончания сезона 1899/1900 любительский клуб «Аптон Парк» — только не спутайте его с бывшим «Темза Айронворкс», превратившимся в «Вест Хэм Юнайтед» — благополучно пересек Ла-Манш, чтобы представить Великобританию на Олимпийских играх. Представил он Британию вполне убедительно, обыграв в единственном матче со счетом 4 – 0 команду Союза Французских Спортивных Обществ перед лицом пятисот зрителей на парижском велодроме «Винсанн». И только в 1906 году сборная французской столицы принимала у себя одиннадцать любителей английской сборной, чтобы убедиться в том, что работа над изучением новой игры предстоит долгая: французы проиграли со счетом 15 – 0. Но ведь это было всего лишь поражение на футбольном поле. И в те дни, когда Чепмен присоединился к «Шиппи Юнайтед», руководители двух стран вздохнули с облегчением: им удалось предотвратить напрашивающийся кровавый конфликт на поле брани, когда французская экспедиционная армия прошла в южном Судане от Браззавиля до Фашода (ныне – Кодок), намереваясь добиться полного контроля над Нилом. Британская флотилия поднялась по реке, стороны обменялись галантными аргументами, Париж и Лондон обстреливали друг друга безукоризненно оформленными в стилистическом отношении заявлениями о своей правоте. В конце концов, стало очевидно, что, в то время, как у французов больше сухопутных войск, англичане лидируют с заметным отрывом в военно-морском отношении. Таким образом, это был один из тонких примеров разрешения конфликта методом силовой дипломатии (дипломатии с позиции силы).
Впрочем, ситуация на юге Замбези оставалась весьма сложной, когда Чепмен приехал на Шиппи, поселившись недалеко от Четама и огромного государственного судостроительного завода, где по-прежнему обслуживались корабли, доставлявшие армию и вооружение империи. Вторая бурская война могла ввергнуть Британию в самый продолжительный и кровавый конфликт со времен битвы при Ватерлоо (1815 год). Начались осады Мафекинга, Ледисмита и Кимберли, а обеспокоенное правительство лорда Солсбери увеличило боевой британский контингент до 180,000 человек. В успешном поначалу продвижении армии произошла заминка, когда войска попытались взять укрепленную возвышенность около Ледисмита – фактически это было самое высокое место в радиусе десятка километров. Войска получили приказ захватить эту вершину под покровом темноты и тумана, что они и сделали, встретив сопротивление на удивление небольшого отряда буров. После непродолжительной стычки вершина была взята.
Наутро, когда рассвело и рассеялся туман – неожиданно выяснилось, что британский корпус захватил только нижнюю часть горы, и теперь легко просматривался и простреливался с трех сторон бурами. То есть, британцы сами себя окружили бурами – и в возникшей перестрелке потеряли 250 человек убитыми и 1250 ранеными и пленными. Среди тех, кто писал репортажи об ужасной ловушке и последующей резне, был Уинстон Черчилль, а среди санитаров-носильщиков значился Мохандас К.Ганди – молодой адвокат, впоследствии ставший Махатмой Ганди. Гору назвали Спион-Коп, и шестью годами позже, когда футбольный клуб «Ливерпуль» построил за воротами ряд крутых массивных трибун, местная «Дейли Пост» точно предсказала, что ее будут называть по имени африканской горы. Среди других клубов, на чьих стадионах также появился Спион-Коп, были «Шеффилд Юнайтед» и «Уэнсдей», где гористая местность существует в естественном виде (Пеннинские горы).
Поначалу британская аудитория была в шоке от случившегося, но время лечит, сглаживая острые углы воспоминаний. Конечно, в такой ситуации футбольный аппетит притупляется. К тому же вряд ли Чепмен почувствовал, что попал в рай: «Шиппи Юнайтед» был самым слабым клубом в Первом дивизионе Южной Лиги. В итоге они вылетели во Второй дивизион, победив всего лишь в трех матчах из двадцати восьми. Впрочем, Герберт не был втянут здесь в тяжелую и неприятную ситуацию – как в Гримсби. Он стал главным бомбардиром «Шиппи», забив, в том числе, и блестящий гол в ворота надменного «Тоттенхэма» — так что разочарования на личном уровне Герберт не испытывал. Так он и играл, пока на матче со «Суиндоном», который стал «травяным побоищем» не получил достаточно тяжелую травму (как основной бомбардир команды Чепмен был приоритетной целью для костоломов из состава соперника). Чепмен интенсивно лечил травму в перерыве матча, делал героические усилия, чтобы вернуться на поле, но в итоге понял, что для него закончился как данный матч, так и сезон. И время пребывания в Шиппи – тоже закончилось. Перспективы на местном футбольном поле уже не могли задержать его на острове.
Он направился обратно в Киветон – это было первое лето двадцатого столетия. Ему нужно было найти где-нибудь рядом клуб, в котором можно было бы выступать в следующем сезоне, нужно было серьезно заняться учебными делами (не забывая при этом отдыхать душой на крикетных площадках) и нужно было найти время для нечаянно нагрянувшей большой и светлой любви…
